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Tiếng cười trong tiểu thuyết Số đỏ  
của Vũ Trọng Phụng 

Mai Trương Huy*  

Tóm tắt: Số đỏ là cuốn tiểu thuyết trào phúng viết theo khuynh hướng hiện thực, 
thành công của nó là đã gây được tiếng cười, một chuỗi cười dài giòn giã, hả hê từ 
đầu đến cuối tác phẩm. Vũ Trọng Phụng sáng tạo ra hàng loạt tình tiết, tình huống 
hài hước và các bức ký họa, biếm họa rất độc đáo và sinh động. Tác giả đã phát hiện 
ra một cách nhìn chính xác, sâu sắc bản chất và quy luật khách quan của xã hội 
đương thời. 

Từ khóa: Tiểu thuyết; trào phúng; tiếng cười; khuynh hướng.   

 
1. Trong lịch sử văn học Việt Nam 

những năm 1930 - 1945, Vũ Trọng Phụng 
là một hiện tượng phức tạp, tác phẩm và 
con người của ông có nhiều mâu thuẫn từ 
quan điểm chính trị, xã hội, sáng tạo nghệ 
thuật tới phương pháp sáng tác. Tiểu thuyết 
Số đỏ của Vũ Trọng Phụng ấn hành là sự 
kết tinh của một tài năng trào phúng trác 
việt, là một kiệt tác của văn xuôi hiện đại 
Việt Nam.  

Sau năm 1975, đặc biệt từ sau năm 1986, 
giới nghiên cứu phê bình và sáng tác văn 
học hầu hết đều xem Số đỏ là cuốn tiểu 
thuyết trào phúng tiêu biểu cho giai đoạn 
văn học 1930 - 1945. Tác phẩm được xây 
dựng từ những tình huống trào phúng ngẫu 
nhiên và những chân dung được vẽ bởi 
những đường nét biếm họa đến kỳ quặc. 
Hai mươi chương của tác phẩm là hai mươi 
tình huống trào phúng mà mỗi tình huống là 
một màn hài kịch, mỗi màn là một mâu 
thuẫn trào phúng. Trong đó có nhiều tình 
huống được dàn dựng bởi những tình tiết kỳ 

quặc đến quái dị.* Chẳng hạn, cảnh đám ma 
Cụ Tổ vui như một lễ hội, cảnh thằng Xuân 
Tóc Đỏ đọc thơ quảng cáo thuốc lậu mà trở 
thành thi sĩ và cảnh hắn tặng “tiết hạnh khả 
phong” cho bà Phó Đoan, cảnh lang Tì và 
lang Phế tố cáo nhau giữa nhà người bệnh, 
cảnh nhà cải cách y phục TYPN mắng vợ là 
“đồ lãng mạn”, “đồ đĩ” vì mặc quần áo tân 
thời, cụ cố Hồng thì bực tức vì không ai 
chịu đấm vào mặt mình cho được xứng 
đáng là một ông bố vợ chân chính, v.v.. 
Trong thế giới nghệ thuật của Vũ Trọng 
Phụng có một hệ thống hình tượng phổ biến 
và ám ảnh: hàng loạt nhân vật được tô đậm 
những nét tàn bạo, dâm ác, đểu cáng, tráo 
trở và giả trá. Một thằng lưu manh vô học 
như Xuân Tóc Đỏ hễ mở mồm là “mẹ 
kiếp”, “nước mẹ gì”, “tình bỏ mẹ”,… bỗng 
chốc trở thành thi sĩ, bác sĩ, triết gia, anh 
hùng cứu quốc, hội viên Hội khai trí tiến 
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đức, ngôn ngữ được ghi vào từ điển. Một 
mụ me Tây cực kỳ dâm ô được sắc ban “tiết 
hạnh khả phong”. Một ông Phán thuê tiền 
để được mệnh danh “ông chồng mọc sừng”. 
Một cụ cố Hồng chả biết một tí gì nhưng cứ 
mở miệng là “biết rồi, khổ lắm, nói mãi!”. 
Rồi Văn Minh vợ, Văn Minh chồng, cậu 
Phước, sư Tăng Phú, lang Tì, lang Phế, đến 
cả những vị tai to mặt lớn như Toàn quyền, 
Thống sứ, vua Nam, vua Xiêm,... đều là 
những con rối, thằng hề. Cuốn tiểu thuyết là 
một trận cười dài giòn giã, hả hê vào bộ mặt 
xã hội nhố nhăng, đầy nghịch dị. Sau trận 
cười, mọi người đều thấy tất cả là sự thật, là 
do có nguyên nhân khách quan mang tính 
quy luật của nó. Tác phẩm khám phá, thể 
hiện chân thật, sâu sắc về đời sống xã hội, 
con người và đạt đến đỉnh cao phẩm chất 
nghệ thuật của tiếng cười.  

Có thể nhận thấy, ngòi bút trào phúng 
của Vũ Trọng Phụng đã chĩa thẳng vào lối 
sống giả trá, vô đạo đức của tầng lớp xã hội 
thượng lưu ở thành thị cùng với những hoạt 
động cải cách mị dân, bịp bợm, vô nghĩa lý 
của chính quyền thuộc địa phong kiến 
đương thời. Đối tượng trào phúng trong Số 
đỏ không chỉ là tầng lớp những ông chủ, bà 
chủ, giới thượng lưu trí thức đương thời mà 
còn dựng lên cả một thế giới, một xã hội 
đầy hài hước. Trong đó, đối tượng chủ yếu 
là cái xã hội trưởng giả thành thị, tầng lớp 
trí thức và những nhân vật trong bộ máy 
chính quyền thực dân phong kiến. Tác giả 
phơi bày, chế nhạo tất cả những cái xấu xa, 
bần tiện, đồi bại của một hạng người, một 
thời đại, phê phán bộ mặt giả trá của lối 
sống tư sản ở Hà thành và chửi thẳng vào 

những ô uế, trụy lạc của trưởng giả. Chính 
tác giả cũng đã nói: “tả thực cái xã hội khốn 
nạn, công kích cái xa hoa dâm đãng của bọn 
người có nhiều tiền”. Trần Đăng Suyền 
nhận xét: “Ngòi bút trào phúng của ông đã 
vẽ nên một loạt chân dung biếm họa sinh 
động điển hình cho cái xã hội giả dối, bịp 
bợm, đồi bại từ cụ cố Hồng, bà Phó Đoan, 
đến vợ chồng Văn Minh, từ nhà thiết kế mỹ 
thuật TYPN đến cô Tuyết, cô Hoàng Hôn” 
[4, tr.152]. Trong Số đỏ, Vũ Trọng Phụng 
đả kích thói xu thời lố bịch, vênh váo của 
một bộ phận giai cấp tư sản thời kỳ Mặt 
trận dân chủ, ông không chấp nhận những 
cái ngớ ngẩn, nhếch nhác, nhố nhăng. 
Hoàng Ngọc Hiến cũng nhận xét: “Không 
thể nói rằng đối tượng trào phúng của tác 
giả Số đỏ chỉ giới hạn ở những “ông chủ”, 
“bà chủ” của xã hội cũ. Thực ra, tác giả đã 
tạo ra cả một xã hội hài hước, trong đó ai 
cũng buồn cười, ngớ ngẩn, ngô nghê, lố 
bịch giống như những con rối” [2, tr.436]. 
Trong thế giới buồn cười ấy, nổi bật hơn cả 
là Xuân Tóc Đỏ, hắn ta xuất thân từ tầng 
lớp dưới đáy xã hội, không cha không mẹ, 
“lấy đầu hè xó cửa làm nhà, lấy sấu ở các 
phố, cá hồ Hoàn Kiếm làm cơm”. Xuân Tóc 
Đỏ kiếm sống bằng nhiều nghề: trèo sấu, 
trèo me, bán phá xa, nhật trình, cầm cờ 
chạy hiệu ở rạp hát, thổi loa kèn thuốc lậu, 
thuốc cao đơn hoàn tán, nhặt ban quần,… 
Chính cái hoàn cảnh và sự lăn lộn ấy đã 
nhào nặn một đứa đầu đường xó chợ thành 
một Xuân Tóc Đỏ với đầy đủ tính chất “vô 
giáo dục”, “tinh quái”, “thạo đời” mà thực 
chất là một anh hề của xã hội. Cái bản chất 
lưu manh, vô lại đã giúp hắn nhanh chóng 
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chui thọt và hòa nhập vào cái xã hội nhố 
nhăng, giả trá và dâm ô ấy. Cái thế giới 
nhân vật thượng lưu bấy giờ và Xuân Tóc 
Đỏ tuy hai mà một, chúng khác nhau ở cái 
vẻ bên ngoài và thành phần xuất thân, 
nhưng giống nhau về bản chất: đểu cáng, 
bịp bợm, giả trá. Có thể nói, Xuân Tóc Đỏ 
là một phương tiện hữu hiệu để Vũ Trọng 
Phụng bóc trần bản chất tầng lớp “thượng 
lưu trí thức” tư sản thành thị đương thời.  

2. Có thể thấy, đối tượng trào phúng của 
Số đỏ là đa đối tượng, do vậy tiếng cười 
trào phúng là đa cung bậc, đa sắc điệu. 
Hoàng Ngọc Hiến cho rằng, “Mục tiêu trào 
phúng của tác giả lớn hơn sự phê phán một 
giai cấp, tiếng cười của tác giả phủ định cả 
một xã hội ngớ ngẩn, nhí nhố, lố bịch, nhố 
nhăng (…). Nội dung tư tưởng của Số đỏ 
đạt tới trình độ phổ quát, tác giả phê phán 
một loạt thói rởm, tật xấu có thể trở thành 
phổ biến ở mọi chế độ xã hội: cấp tiến rởm, 
bình dân rởm, bằng sắc rởm” [2, tr.436]. 
Tác giả Số đỏ xuất sắc dựng đối tượng lên 
thành những bức chân dung sống động để 
tự nó diễn trò cho thiên hạ cười. Những bức 
chân dung hí họa này hoặc được nhà văn 
chọn vẽ bằng những nét hài hước nhất của 
nhân vật rồi cường điệu tô đậm lên, hoặc 
biến nhân vật đi đứng, nói năng, ứng xử 
máy móc như những con rối. Những Xuân 
Tóc Đỏ, Min đơ, Min toa, cụ cố Hồng, cậu 
Phước đều là những người máy, những con 
vẹt biết nói. Vũ Trọng Phụng hài hước với 
sự thật thà của lão thầy tướng số, đùa vui 
với sự ngớ ngẩn của vú già nhà Phó Đoan, 
giễu cợt với sự dốt nát của hai người thợ 
khi xếp chữ, bông lơn với hành động của 

chị hàng mía. Với những đối tượng này, 
nhà văn trào phúng không nhằm mục đích 
tiêu diệt mà tiếng cười ở đây gắn với cảm 
quan trào lộng, hài hước, bông lơn nhẹ 
nhàng hơn. Nhưng đối với những đối tượng 
có tính chất tiêu điểm, ngòi bút của Vũ 
Trọng Phụng trào phúng để “hạ huyệt” đối 
tượng bằng những ngón đòn nghệ thuật “hạ 
yết” điêu luyện. Tiếng cười ở đây không chỉ 
trào lộng, hài hước mà là châm biếm, đả 
kích sâu cay, là tiếng cười lớn như gầm 
thét, phẫn nộ. Đỗ Đức Hiểu nhấn mạnh: “Số 
đỏ là một chuỗi cười dài những cái cười 
nhại. Nó nhại một thời đại lịch sử lừa dối, 
có ý thức hoặc không có ý thức, những trào 
lưu văn hóa lừa dối. Cái “nghiêm túc”, 
“đứng đắn”, “quan trọng” bị nhại và trở 
thành cái buồn cười, cái lố bịch, cái trống 
rỗng, cái bịp bợm, tức là chính nó” [3]. 

Có thể thấy, tiếng cười trào phúng của 
Vũ Trọng Phụng vừa tiếp nối tiếng cười 
trong văn học truyền thống Việt Nam theo 
kiểu “tiếp nối và đứt đoạn” [4], vừa mang 
tính hiện đại của tiếng cười trong văn hóa 
phương Tây. Nhưng phẩm chất nghệ thuật 
của tiếng cười trong Số đỏ có ảnh hưởng 
sâu sắc tiếng cười trong văn học truyền 
thống như một đứa con tinh thần của văn 
hóa cười dân gian Việt Nam. Cười là một 
đặc điểm nổi bật của truyền thống văn học 
Việt Nam, kể từ Nguyễn Trãi, Nguyễn Du, 
Hồ Xuân Hương, Nguyễn Khuyến, và đặc 
biệt là Tú Xương, Ba Giai Tú Xuất, Tú Mỡ 
là một dòng mạch cười lớn trong truyền 
thống văn học và văn hóa Việt. Dựa theo lý 
thuyết của M. Bakhtin trong Sáng tác của 
François Rabelais và văn hóa dân gian thời 
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Trung cổ và Phục hưng thì có thể thấy, thơ 
Hồ Xuân Hương là một hiện tượng độc đáo 
đến kỳ lạ, nó như đột phá vào lĩnh vực văn 
học nghệ thuật đỉnh cao của văn hóa dân 
gian Việt Nam. Tiếng cười trong thơ Hồ 
Xuân Hương mang tính nhị năng và thủ 
pháp hạ yết, nó chứa đựng tiếng cười toàn 
dân và cảm hứng hiện thực phồn thực, bình 
dị. Mai Quốc Liên cho rằng, giữa thơ Hồ 
Xuân Hương và Số đỏ có cái cầu nối trực 
tiếp là thơ Tú Xương. Thơ Tú Xương là 
tiếng cười xã hội đô thị và làm xuất hiện 
những đối tượng mới của tiếng cười: chất 
liệu mới, vấn đề mới, nhân vật mới. Nó 
không còn là tiếng cười của văn học trung 
đại mang bản chất dân gian đậm đặc như 
thơ Hồ Xuân Hương mà là tiếng cười trào 
phúng, châm biếm, đả kích trực diện vào xã 
hội đương thời. Số đỏ của Vũ Trọng Phụng 
ký thác vào một nhân vật bất hủ, một sản 
phẩm của đô thị thuộc địa bát nháo, pha tạp, 
nhố nhăng và dị hợm. Số đỏ là một tràng 
cười lớn giòn giã, nhạo báng tất cả những 
sản phẩm tân thời mà bản chất của nó là sự 
rỗng tuếch, bịp bợm và giả trá. C.Mác cho 
rằng, giai đoạn cuối cùng của một hình thái 
xã hội là tấn bi hài kịch của chính nó, là để 
cho nhân loại vui vẻ rời bỏ một quá khứ mà 
họ chuẩn bị trải qua. Tác giả Số đỏ đã dùng 
cái cười để tiễn đưa một xã hội thuộc địa 
phong kiến đã đến giai đoạn lụi tàn, không 
còn phù hợp với quy luật phát triển của lịch 
sử. Theo lý thuyết về tính nhị năng, tiếng 
cười mang tính đám đông và tính phổ quát, 
không chỉ một cá nhân, mà nhiều người, 
cộng đồng đều cười và cười mọi thứ đang 
tồn tại trong cuộc sống này. M. Bakhtin cho 

rằng, tính nhị năng của tiếng cười là “vừa 
hân hoan lại vửa giễu cợt, vừa phủ định lại 
vừa khẳng định, vừa hạ huyệt lại vừa tái 
sinh”, “làm lễ hạ huyệt thế giới cũ đồng 
thời cắt rốn cho thế giới mới” [1]. Cái cười 
trong Số đỏ khác với cái cười của Tú 
Xương trước đó và Tú Mỡ cùng thời, nó có 
những nét gần với cái cười của Hồ Xuân 
Hương ở tính nhị năng. Tiếng cười trong Số 
đỏ vừa trào lộng, châm biếm, đả kích vừa 
phủ định cái tân thời rởm đời, giả trá. Vũ 
Trọng Phụng lột tả bản chất, sự hình thành, 
ý nghĩa nhân sinh của Xuân Tóc Đỏ, ông 
nhìn nó vừa như một cái gì ngồ ngộ, lạ đời, 
rất đáng cười. Có thể nói, nó là hệ quả của 
các mối quan hệ xã hội đương thời một 
cách ngẫu nhiên như một quy luật tất yếu 
mà Vũ Trọng Phụng đã phát hiện ra. Các 
nhân vật trong Số đỏ như bày ra một sân 
khấu lớn dành sẵn cho Xuân Tóc Đỏ thoải 
mái trình diễn những màn hài kịch nhân 
gian của mình. Tiếng cười trong Số đỏ là 
tiếng cười của cộng đồng, của tập thể và 
của toàn dân vừa mang ý nghĩa triết lý nhân 
sinh, vừa mang tính thời đại. Tài năng của 
Vũ Trọng Phụng là giải quyết một cách 
điệu nghệ các mâu thuẫn đặt ra trong tác 
phẩm, tác giả đã cường điệu, phóng đại một 
cách thoải mái để tạo nên những tình huống 
oái oăm vô lý, những tính cách kỳ dị, quái 
thai. Ông đã sáng tạo ra một thế giới hình 
tượng mà trong xã hội đương thời chưa có 
một nhà văn nào nghĩ tới, một thế giới bát 
nháo, hỗn tạp và “vô nghĩa lý”, tất cả là 
những con rối, những thằng hề. Nhưng đọc 
kỹ rồi ngẫm nghĩ thì thấy đúng cả, vì đấy là 
những sản phẩm hiện thực tất yếu của xã 
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hội đương thời. Vũ Trọng Phụng đã sáng 
tạo ra một thế giới riêng - Số đỏ, thế giới ấy 
cứ hoạt động, ngụp lặn trong một xã hội 
riêng, một “nhân loại” riêng trong tính hệ 
thống và quy luật của nó.  

3. Trong cái xã hội đương thời, không 
chỉ có Vũ Trọng Phụng biết cười mà cả Tú 
Mỡ, Đỗ Phồn, Lý Toét, Xã Xệ (Tự Lực văn 
đoàn) đều cười. Nguyễn Công Hoan cũng 
cười và đó là tiếng cười bùng nổ vui vẻ, 
Nam Cao thì cười gằn chua chát, Vũ Trọng 
Phụng trong Số đỏ cười rất mới lạ: thời sự, 
hiện đại và sâu sắc trong hệ hình văn học 
truyền thống. Có thể nói, nghệ thuật gây 
cười trong Số đỏ nằm ở mọi chi tiết, mọi 
nơi, mọi góc độ, từ cách dùng từ, đặt câu, 
cách so sánh, cách tả cảnh, tả người, cho 
đến những lời nói của nhân vật hoặc của 
người kể chuyện. Số đỏ cười bằng thứ ngôn 
ngữ “quảng trường”, ngôn ngữ bụi đời đầu 
đường xó chợ, nó không thuộc lớp ngôn 
ngữ quý phái, quang phương. Ngôn ngữ 
trong Số đỏ được khúc xạ từ sự phản quan 
của xã hội đương thời vào chính tâm hồn, 
tư duy, con người của nhà văn và nó hợp 
thành một dàn nhạc hòa tấu nhiều cung bậc, 
đa âm sắc. Với ngôn ngữ ấy, Số đỏ nhại tất 
cả những cái tân thời giả trá, cái trào lưu 
chính trị cơ hội, về điều này có lẽ Vũ Trọng  

 

 

 

 

 

 

Phụng đã có cái nhìn tiên tri. Số đỏ còn có 
cấu trúc cách tân vượt thời đại, nó pha trộn 
giữa truyền thống (chương hồi) và hiện đại 
(gây cười, trào lộng, trào tiếu, trào phúng, 
nhại), sử dụng thủ pháp điện ảnh (lồng 
ghép, cắt dán, phân mảnh,…) và liên văn 
bản: tiểu thuyết kết hợp với hài kịch, phóng 
sự, thông tấn, báo chí. Tuy tác phẩm có số 
lượng trang không nhiều (203 trang) nhưng 
cô đặc tất cả những vấn đề thời sự nóng 
bỏng, một thế giới nhân vật đại diện cho 
nhiều loại người, một bức tranh hoành tráng 
thâu tóm cả cái xã hội đương thời. Đó là 
một xã hội đầy những lố bịch, nhố nhăng, 
rởm đời, giả trá, lẽ ra phải biết xấu hổ thì lại 
hí hửng vênh váo, phô ra một cách trơ trẽn 
của những kẻ cơ hội, hãnh tiến tiểu nhân…  
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