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Giải thưởng Nobel văn học trao cho tập Thơ Dâng (Gitanjali) của 
R. Tagore (1913) là sự thừa nhận mang tính toàn cầu về một tài năng thơ 
ca trác việt. Cả phương Đông và phương Tây, vì vậy biết đến R. Tagore 
nhiều nhất trong tư cách một nhà thơ. Điều này vô hình trung đã làm 
nhoè mờ những lĩnh vực sáng tạo khác không kém phần đặc sắc của ông, 
trong đó có thể loại kịch. Ở Việt Nam, R. Tagore được biết đến lần đầu 
tiên vào năm 1924, qua hai bài viết trên báo Nam Phong1. Kể từ đó, 
nhiều tác phẩm của ông đã được dịch, giới thiệu, chủ yếu là thơ, 
truyện ngắn, và 3 tiểu thuyết. Cho tới nay có 8 trong số 42 vở kịch của 
R. Tagore được dịch và giới thiệu2. Thực tế này cho thấy, một sự hiểu 
biết còn hết sức khiêm tốn của chúng ta về kịch R. Tagore - lĩnh vực mà 
ông đã để lại dấu ấn tài năng sâu đậm, góp phần tạo ra diện mạo mới cho 
kịch Ấn Độ nửa đầu thế kỷ XX.  

R. Tagore (1861 - 1941) bắt đầu con đường sáng tạo của một nhà viết 
kịch từ năm 18 tuổi, sau khi từ nước Anh trở về. Trong đó đáng chú ý là 
vở nhạc kịch Thiên tài Valmiki. Tuy nhiên, niềm đam mê và thiên hướng 
tài năng kịch của R. Tagore đã được phát lộ khi ông còn rất nhỏ. Từ năm 
11 tuổi, R.Tagore đã tìm đọc và dịch kịch Macbeth của W. 
Shakespeare từ nguyên tác tiếng Anh ra tiếng Bengali. Vài năm sau 
đó, ông tham gia trình diễn vở kịch Trưởng giả học làm sang của 
Moliere do Juyotirindranath, anh trai của ông, dàn dựng. Vở kịch đầu 
tiên của R. Tagore gây sự chú ý đặc biệt của công chúng Bengal bấy giờ 

                                           
* PGS.TS. Trường Đại học Vinh - Nghệ An. 
1 Tháng 6/1924 báo Nam Phong số 89 đăng bài diễn thuyết của R. Tagore ở Paris (1921) với 
tựa đề Lời tuyên cáo của Đông phương (Le Message de l’Orient) qua bản dịch của Hoa Đường 
và bài Bàn phiếm về văn hoá Đông – Tây của Thượng Chi. Đây là lần đầu tiên, R. Tagore được 
giới thiệu ở Việt Nam. Năm 1929 trên đường từ Nhật Bản trở về Ấn Độ, R. Tagore đã ghé 
thăm Sài Gòn trên con tàu Angers. 
2 Đó là các vở: Xaniaxi, Lễ máu, Nhà bưu điện, Karna và Kunti, Malini, Sitra, Xuân  tuần 
hoàn, Đức vua và hoàng hậu, in trong R. Tagore tuyển tập, tập 1, Nxb. Lao Động & Trung tâm 
văn hoá ngôn ngữ Đông Tây, 2004. 
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là tác phẩm Sự trả thù của tự nhiên (1883), viết bằng tiếng Bengali. Về 
sau được R. Tagore sửa chữa và dịch ra tiếng Anh (1916) với tên gọi 
Thầy tu khổ hạnh. Tác phẩm là lời tuyên chiến của R. Tagore đối với tôn 
giáo thần bí và lời cảnh tỉnh đối với những ai đang lầm lạc trong khói 
sương của tôn giáo thần bí. Mở đầu tác phẩm, R. Tagore  có dòng đề từ: 
“Xin dẫn dắt chúng tôi từ hư vô về thực tại”. Đây có thể xem là sự hé mở 
cảm hứng sáng tạo và chủ đề tác phẩm. Cảm hứng bao trùm tác phẩm là 
ca ngợi sự chiến thắng của tình yêu, của nhân tính trước chủ nghĩa khổ 
hạnh của tôn giáo thần bí. Tác phẩm không có nhiều nhân vật và không 
có sự phân tuyến rõ ràng. Lời thoại của nhân vật có sự kết hợp giữa thơ 
và văn xuôi như trong kịch truyền thống. Nhân vật trung tâm của tác 
phẩm là một thầy tu trẻ tuổi, muốn rời bỏ cuộc đời để đi tìm sự giải thoát 
trong cõi hư vô. Sự xuất hiện của Vasanti, một cô gái mồ côi bị ruồng bỏ 
là bước ngoặt, khởi đầu cho tấn bi kịch của thầy tu. Những tình cảm hồn 
nhiên trong sáng và vẻ đẹp bình dị ấm áp của Vasanti đã đánh thức khát 
vọng tự nhiên luôn tiềm ẩn trong con người thầy tu khổ hạnh. Chàng 
chạy trốn những cám dỗ của cuộc đời bằng cách ruồng bỏ, hắt hủi 
Vasanti. Nhưng càng xa lánh nàng, trái tim thầy tu càng thổn thức, khát 
vọng sống càng bùng cháy dữ dội trong trái tim khô héo của chàng. 
Xung đột kịch về cơ bản là xung đột trong tâm trạng thầy tu, được thể 
hiện qua những độc thoại nội tâm của nhân vật. Vở kịch được khép lại 
với sự “đốn ngộ” của thầy tu khổ hạnh, khi nhận ra rằng, không có gì 
thiêng liêng hơn cuộc đời trần thế và không hạnh phúc nào bằng được 
sưởi ấm trong tình yêu của Vasanti. Khi nhận ra ý nghĩa cuộc sống 
không phải ở cõi hư vô mà ngay trong cuộc đời thực tại, thì cũng là lúc 
thầy tu khổ hạnh đối mặt với một hiện thực nghiệt ngã, đó là cái chết của 
Vasanti.  

Có thể thấy, đây là một đề tài không mới. Xung đột kịch khiến ta liên 
tưởng đến câu chuyện tình của vũ nữ Mênaca với hiền sĩ nổi tiếng 
Visuamitra mà Kalidasa đã khai thác để viết vở kịch bất hủ Shakuntala. 
Hình tượng thầy tu khổ hạnh ở đây phảng phất bóng dáng thần Shiva khổ 
hạnh trong cuộc xung đột với thần tình yêu Kamadevanta trong thần 
thoại Veda. Cái mới của vở kịch là ở cách khai thác xung đột nội tâm 
nhân vật và ý nghĩa biểu tượng của các nhân vật. Bi kịch của thầy tu khổ 
hạnh, về bản chất, là bi kịch của sự tự ý thức. Đạo và đời, nhân tính 
thiêng liêng và triết lý diệt dục, khát vọng tình yêu và chủ nghĩa khổ 
hạnh… không chỉ hiện hình ở hai nhân vật, mà ở ngay trong mỗi con 
người. Sự thức nhận của thầy tu cũng chính là sự trở về của con người tự 
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nhiên sau những phiêu lưu lầm lạc trong mê lộ, hư vô: “Ta tự do rồi! Ta 
đã thoát khỏi xiềng xích vô hình của hư không. Ta được tự do giữa muôn 
vật, muôn hình, muôn ý định. Cái hữu hạn mới là cõi vô biên chân chính, 
và tình yêu có chân lý của nó”. Ý nghĩa khai sáng, giá trị nhân văn của 
vở kịch là ở đó. Hình tượng nhân vật đã vượt ra ngoài ý nghĩa tả thực, 
mang ý nghĩa biểu tượng. Bỏ thực tại đi tìm hư vô, đó là sự lầm lạc mang 
tính nhân loại, gắn với con người ở mọi thời đại.  

Thành công của vở kịch Sự trả thù của tự nhiên đã đưa R. Tagore lên 
vị trí là một trong những nhà viết kịch hàng đầu ở Bengal bấy giờ. Thời 
gian này ông bắt đầu dành nhiều tâm trí cho việc nghiên cứu kịch cổ 
điển, đặc biệt là những sáng tác của Kalidasa và dịch thơ của một số nhà 
thơ lãng mạn như F. Schiller, V. Hugo, G. Byron… Ông nhận thấy có 
những điểm gặp gỡ, tương đồng trong cảm hứng phê phán của Kalidasa 
và Shakespeare. Trong tiểu luận Tôn giáo của rừng núi, ông viết: “Một 
điều kỳ lạ, là trong các vở kịch của Shakespeare và Kalidasa đều có cái 
mạch ngầm bí mật chống lại sự giả dối, phản trắc, bội bạc trong cuộc 
sống của các vương triều”. Điều này đã có những ảnh hưởng ít nhiều đến 
một số vở kịch của ông sau đó. Năm 1889, ông cho ra đời vở kịch Vua 
và hoàng hậu. Và một năm sau, là vở Lễ máu (1890). Đây là những tác 
phẩm đánh dấu sự trưởng thành của R. Tagore cả về tư tưởng và nghệ 
thuật. Cũng như vở kịch Sự trả thù của tự nhiên trước đó, các vở kịch 
R. Tagore sáng tác thời kỳ này đều tập trung khai thác những xung đột 
trong thế giới nội tâm nhân vật. Ngôn ngữ kịch có sự hoà trộn, đan xen 
giữa văn xuôi và thơ. Yếu tố vũ đạo và âm nhạc luôn giữ vai trò quan 
trọng trong sự vận động của kịch tính. Có thể xem đây là thủ pháp hãm 
chậm, một thủ pháp quen thuộc trong kịch truyền thống Ấn Độ. Điều này 
đã ảnh hưởng đến độ căng của xung đột kịch, và sự phát triển tính cách 
nhân vật, thay vào đó là một tiết tấu, nhịp điệu mang đậm chất trữ tình. 
Kịch thường được kết thúc một cách có hậu bằng việc để cho nhân vật 
chính sám hối và nhận ra chân lý cuộc đời. Có thể lấy vở kịch Lễ máu 
(Sacrifice) làm một ví dụ. Vở kịch được khai thác từ một đề tài mang 
tính lịch sử, gắn với những nghi lễ tôn giáo. Đó là tập tục thờ thần tượng 
và lễ dâng máu cho các thần ác ở miền đông Bengal. Đây là một tập tục 
có từ xa xưa và đến thời đại R. Tagore nó vẫn được giai cấp thống trị tìm 
cách duy trì, phát triển nhằm phục vụ cho lợi ích riêng của chúng. Nhận 
rõ điều này, R. Tagore viết vở Lễ máu nhằm phơi bày bản chất vô nhân 
đạo, trái tự nhiên của nó và vạch trần âm mưu thâm độc của những kẻ 
thống trị bấy giờ. Nhân vật trung tâm của tác phẩm là Raghupati, một 
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thầy tu Balamôn, một kẻ sùng tín độc ác. Lợi dụng địa vị và tập tục, 
Raghupati đã nhẫn tâm chà đạp lên tất cả với niềm hứng thú của một kẻ 
say máu. Sự sùng tín đã làm cho Raghupati dường như mất hết nhân tính. 
Cái còn lại nhiều nhất trong Raghupati là lòng hận thù, sự độc ác, tham 
lam. Đối lập với Raghupati là Gunavati, một người phụ nữ từng có 
những ước mơ thánh thiện, nhưng đã bị sự sùng tín làm cho mê muội. Là 
người trung thực, giàu tình yêu thương, Gunavati đã làm tất cả những gì 
có thể để thức tỉnh Jaising trở về với tình yêu của Aparna, một cô gái 
cùng đinh, tội nghiệp. Cái chết của Jaising đã mang đến cho Aparna một 
nỗi đau tột cùng và đánh thức phần tốt đẹp nhất trong con người  
Raghupati mà bấy lâu bị vùi lấp trong sự cuồng tín, hận thù. Kết thúc tác 
phẩm là những lời sám hối muộn mằn được cất lên từ trong thẳm sâu tâm 
hồn Raghupati. Hắn muốn làm tất cả để bù đắp lại những gì Aparna đã 
mất. Lối kết thúc có hậu đã làm vợi đi cảm giác bi kịch, nặng nề của tác 
phẩm, phù hợp với truyền thống thẩm mỹ phương Đông, nhưng hoàn 
toàn không làm mất đi ý nghĩa hiện thực của tác phẩm. Những vấn đề đặt 
ra trong vở kịch không phải chỉ thuộc về quá khứ, mà mang hơi thở nóng 
hổi của hiện thực xã hội Ấn Độ dưới ách thống trị của thực dân phong 
kiến. Tiếng gào thét trong tuyệt vọng của Aparna trước cái chết của 
Jaising chứa đựng một ý nghĩa khai sáng, thức tỉnh những ai đang u mê, 
lầm lạc trong sương khói tôn giáo thần bí: “Jaising! Hạnh phúc đâu ở 
nơi nữ thần mà anh mong đợi. Hỡi lòng ta, lòng ta đang đói khát! Nữ thần 
hãy nói gì với lòng ta”. Đó cũng chính là tiếng thét gào đòi tự do, hạnh 
phúc của biết bao đôi lứa trong xã hội Ấn Độ bấy giờ. Tình yêu, lòng 
thiện, sự vị tha cao cả của con người sẽ chiến thắng, đó là thông điệp tư 
tưởng chứa đựng một tinh thần nhân văn cao cả của R. Tagore. Năm 1916, 
R. Tagore sửa chữa và dịch tác phẩm ra tiếng Anh. Ông đề tặng nó cho 
những chiến sĩ đang đấu tranh vì hoà bình trên trái đất với lời đề tựa: “Tôi 
tặng vở kịch này cho những chiến sĩ dũng cảm bảo vệ hoà bình khi có kẻ 
đòi lấy máu nhân loại làm lễ dâng Nữ Thần Chiến Tranh”.  

Sự kết hợp giữa trữ tình và triết lý với lối biểu đạt mang tính biểu 
tượng trong truyện ngắn và tiểu thuyết đã được R. Tagore xử lý một cách 
sáng tạo trong kịch, phù hợp với truyền thống tiếp nhận của người Ấn 
Độ. R. Tagore không đồng ý với những nhận xét về đặc tính trừu tượng 
trong kịch của ông. Đối với ông, chúng hoàn toàn chính xác, chân thực 
về tư tưởng và sự khái quát những ý niệm mang tính hiện thực. Điều này 
đã được ông chứng minh bằng các vở kịch ra đời trong hai thập niên đầu 
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của thế kỷ XX. Năm 1912, R. Tagore ra mắt công chúng vở Bưu điện3 
(Post Office). Đây được xem là vở kịch thành công nhất của R. Tagore 
trên sân khấu Bengal bấy giờ. Dòng cảm hứng xuyên suốt tác phẩm là 
ngợi ca khát vọng sống, khát vọng tự do và những ước mơ thánh thiện 
trong tâm hồn con người. Đây là một vở kịch mang đậm chất thơ, thể 
hiện một niềm tin yêu cuộc sống con người. Xung đột kịch hết sức nhẹ 
nhàng, nhưng có sức ám gợi mạnh mẽ trong tâm hồn người đọc. Nhân 
vật trung tâm của tác phẩm là Amal, một đứa bé đang bị bệnh tật hành hạ 
và bị cầm tù trong bốn bức tường, xa cách với cuộc sống sôi động bên 
ngoài. Amal chỉ có thể giao tiếp với mọi người qua một ô cửa sổ. Người 
bạn gần gũi nhất với Amal trong những tháng ngày bất hạnh ấy là một 
người đưa thư. Mỗi ngày người đưa thư đi qua, Amal lại sống trong niềm 
mơ ước một ngày nào đó được nhận lá thư của Đức Vua, và có thể trở 
thành người đưa thư mang niềm vui đến cho mọi người. Amal đã sống 
trong niềm mơ ước hồn nhiên, trong trẻo của tuổi thần tiên như trong một 
giấc mơ cổ tích. Cho đến một ngày, cậu không còn đủ sức ngồi bên cửa 
sổ để đợi người đưa thư. Nhưng trong sâu thẳm tâm hồn Amal, giấc mơ 
ấy vẫn vẹn nguyên, ngay cả khi trái tim Amal ngừng đập. Hình ảnh Đức 
Vua ở đây mang tính biểu tượng. Đó có thể là Chúa đời mang niềm vui 
đến với mỗi người; có thể là thần chết đưa Amal về với cõi vĩnh hằng. 
Dù trong ý nghĩa nào, hình ảnh Đức Vua cũng hết sức gần gũi, ấm áp 
trong tâm hồn cậu bé bất hạnh. Vở kịch mang dáng dấp một truyện cổ 
tích viết lại, chứa đựng một tinh thần nhân văn cao cả. Khát vọng tự do, 
niềm khát khao sống, khát khao giao cảm với cuộc đời được thể hiện 
trong ước mơ của trẻ thơ. Theo R. Tagore, khi viết vở kịch này, những ý 
nghĩ của ông “không hoàn toàn tập trung vào đứa trẻ mà hướng tới khát 
vọng tự do đang bị giam cầm trong một không gian tù đọng”4. Cũng 
thấm đậm chất thơ và mang tính biểu tượng là vở kịch Xuân tuần hoàn 
(The Cycle of Spring). Tác phẩm ra đời vào năm 1916. Đây là vở kịch 
mang màu sắc triết luận, thể hiện quan điểm của R. Tagore về sự hoà hợp 
giữa con người và vũ trụ. Ngay trong màn giáo đầu, nhân vật nhà thơ đã 
nói với vị Hoàng đế bằng những lời lẽ thiết tha: “Xin Hoàng thượng hãy 
đứng lên và vận động đi. Cái tiếng xôn xao ngoài kia là tiếng của cuộc 
đời trò chuyện với cuộc đời. Và nếu sự sống bên trong của Hoàng 

                                           
3 R. Tagore, Collected Poems and Plays, London, Macmillan & Co LTD, 1955, p . 148 – 168. 
4 R. Tagore tuyển tập, Nxb. Văn học nghệ thuật, M. 1981, tr 28. 
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thượng không chuyển động để đáp lại cái tiếng gọi bên ngoài kia, thì đó 
là nguồn gốc của mọi nỗi lo âu, không vì nhiệm vụ không hoàn thành, 
mà vì Hoàng thượng đang chết dần đấy”. Vở kịch được khai triển dựa 
trên ý niệm về sự tuần hoàn của vũ trụ. Mùa đông già cỗi cố níu kéo 
những gì thuộc về mình, “ngập ngừng không muốn đi”, nhưng không cản 
được sức sống mùa xuân đang lộ dần trong sự tàn tạ của mùa đông. Niềm 
vui là bất tận, vẻ đẹp và sức sống cuộc đời là bất tận, ngay cả khi bị bao 
phủ trong cái lạnh giá của mùa đông, đó là cảm hứng xuyên suốt trong 
vở kịch của R. Tagore. Từ góc nhìn lịch sử – xã hội, nếu hình ảnh mùa 
đông tượng trưng cho những gì già cỗi lỗi thời, thì hình ảnh mùa xuân lại 
là biểu tượng cho một thế giới mới trẻ trung, tràn đầy sức sống. Nhiều nhà 
nghiên cứu Nga đã xem đây như một sự linh cảm của R. Tagore về một 
thời đại mới đang đến gần. Nó phần nào đã được ông thể hiện qua những 
mâu thuẫn trong tiểu thuyết Ngôi nhà và thế giới được sáng tác cùng thời 
gian với vở kịch Xuân tuần hoàn. Nói về vở kịch, về sau R. Tagore viết: 
“Con người đã vất bỏ trát đòi của thần chết khi tiến hành cách mạng. Họ 
đã chuẩn bị cho hội lễ của mùa xuân. Nó đã xuất hiện ở châu Âu. Ở đó, 
những trò chơi trẻ trung của một thời đại mới đã bắt đầu”5.  

Nếu trong Xuân tuần hoàn thế giới cũ được biểu tượng qua hình ảnh 
mùa đông tàn tạ và một tu sĩ già đang ngồi vuốt ve sự già cỗi, hài lòng 
với nó, thì trong Dòng thác tự do (1922) và Hoa trúc đào (1926) thế giới 
tàn tạ ấy đã hiện hình với những cái ác và cuộc đấu tranh chống lại nó. 
Đây được xem là những vở kịch thể hiện một cách rõ ràng tư tưởng 
chính trị của R. Tagore. Ông đã vạch trần bản chất lỗi thời, vô nhân đạo 
của chế độ thuộc địa và chủ nghĩa tư bản. Vào thời điểm R. Tagore viết 
những vở kịch này, cuộc Cách mạng xã hội chủ nghĩa Tháng Mười Nga 
đã có một ảnh hưởng nhất định đến các phong trào xã hội Ấn Độ và tư 
tưởng nghệ thuật R. Tagore. Cách nhìn hiện thực cuộc sống và số phận 
con người của R. Tagore đã có nhiều thay đổi. Thay vì một cái nhìn trừu 
tượng duy tâm trước đó là một cái nhìn cụ thể gắn liền với một sự phân 
tích lịch sử - xã hội sâu sắc. Dù chưa thật rõ ràng, nhưng ông đã nhìn 
thấy dấu hiệu thức tỉnh, ý thức dân chủ và tinh thần dân tộc trong các 
phong trào công nhân. Những phân tích của ông về tình trạng cuộc sống 
người công nhân trong một nước thuộc địa ngày càng sâu sắc. Ông đã 
nhìn thấy những nghịch lý trong nền sản xuất tư bản chủ nghĩa. Đó là 

                                           
5 Sđd, tr. 29. 
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tình trạng cuộc sống người công nhân ngày càng tồi tệ hơn trong khi 
khoa học kỹ thuật không ngừng phát triển. Dĩ nhiên, ông đã không nhìn 
máy móc như một thứ thù địch với sự tiến bộ xã hội và cuộc sống con 
người. Trong vở kịch Dòng thác tự do, R. Tagore đã tố cáo sự áp bức 
dân tộc và cướp bóc thuộc địa của giai cấp tư sản nhờ sự tiếp tay của 
những thành tựu khoa học kỹ thuật. Máy móc trong tay những kẻ bóc lột, 
thực sự đã trở thành một công cụ, một thứ quyền lực tàn bạo mà con 
người phải chống lại để bảo vệ cuộc sống của mình. Cảm hứng ấy được 
R. Tagore tiếp tục, và có phần sâu sắc hơn trong vở kịch Hoa trúc đào. 
R.Tagore đã tập trung phê phán mạnh mẽ chế độ người bóc lột người, 
kêu gọi mọi người, trước hết là những người công nhân, đứng lên chống 
lại ách nô dịch chuyên chế. Nhiều nhà nghiên cứu cho rằng, đây là tác 
phẩm nghệ thuật đầu tiên ở Ấn Độ, thông qua những ẩn dụ đặc biệt đã 
chỉ ra tình trạng tồi tệ của cuộc sống những người công nhân trong chế 
độ thuộc địa.  

Giữ vị trí đặc biệt trong kịch R. Tagore là vở kịch thơ Cỗ xe thời gian. 
Tác phẩm được R. Tagore hoàn thành bản thảo vào năm 1923 và cho ra 
mắt công chúng vào năm 1932, sau khi đã sửa chữa. Tác phẩm được dư 
luận đánh giá là có cách thể hiện mới lạ, mang tính hiện đại. Các câu thơ 
trong vở kịch được gọt dũa tinh tế, trở nên ngắn gọn, hàm súc. Lời thoại 
được chắt lọc và có sự kết hợp hài hoà giữa tự sự và trữ tình. Đây là thời 
kỳ, tư tưởng – nghệ thuật R. Tagore có nhiều thay đổi, nhất là sau chuyến 
thăm Liên bang Xô Viết. Từ một nghệ sĩ quý tộc, ông đã trở thành một 
nhà dân chủ có cảm tình với giai cấp vô sản. Những nhận thức của ông 
về vai trò và khả năng thay đổi số phận của những con người nhỏ bé đã 
trở nên rõ ràng hơn. Có thể thấy điều này rõ  hơn qua tác phẩm Những 
bức thư từ nước Nga (Letters From Rusia). Vẫn sử dụng lối thể hiện 
mang tính ẩn dụ, tượng trưng, nhưng trong vở kịch Cỗ xe thời gian, R. 
Tagore đã hiện thực hoá một cách khá rõ ràng những khái niệm chính trị, 
xã hội phức tạp. Cỗ xe thời gian, đó là biểu tượng của lịch sử. Nó được 
xây dựng dựa trên hình ảnh một cỗ xe có thực xuất hiện trong những 
ngày lễ tôn giáo ở Ấn Độ. Theo nghi lễ tôn giáo, trong ngày lễ đó, người 
ta đặt lên cỗ xe những bức tượng thánh được tôn thờ thành kính và kéo 
cỗ xe đi dọc các đường phố, trong khi các tín đồ nằm xuống đường để 
cản bánh xe lăn. Tuy nhiên, khi đi vào kịch R. Tagore, hình tượng cỗ xe 
đã mang một ý nghĩa mới mẻ. Nó biểu tượng cho cỗ xe lịch sử mà nhân 
dân lao động là người thúc đẩy nó tiến lên. Dưới bánh xe lịch sử, những 
bất công xã hội, những tư tưởng lỗi thời là lực cản cần phải loại bỏ. Bởi 
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lẽ, “Không thể kìm dây cương từ những cơn giận dữ của những dòng 
thác đang lên”. Ông thể hiện niềm tin vào những người dân lao động, 
chính họ là người sẽ đưa cỗ xe thời gian đi theo con đường mới: “Thế 
giới này là của nhân dân, nó đi theo ý muốn của họ” và “Họ tin rằng, họ 
có thể cầm quyền với niềm vui hân hoan của những người lao động”. Vở 
kịch được kết thúc bằng những lời thơ giục giã: “Hãy tỉnh dậy, hỡi 
những người đang say ngủ. Sao lại cúi gập lưng trong suốt cuộc đời. 
Đứng thẳng lên, đừng mãi cúi đầu!”. Trong cái nhìn của R. Tagore, phía 
trước là ngày mai, một “ngày mai vĩ đại đã đến rồi”.  

Điểm qua một cách sơ lược quá trình sáng tạo của R. Tagore trong tư 
cách một nhà viết kịch có thể thấy, với ông dù viết dưới dạng kịch thơ 
hay chính kịch, thế giới nội tâm nhân vật với những biến thái tinh tế luôn 
là nơi thể hiện tập trung xung đột kịch. Cũng như truyện ngắn và tiểu 
thuyết, tính chất hướng nội là đặc điểm nổi bật của kịch R. Tagore. Ông 
đã kế thừa một cách sáng tạo sự kết hợp tính trữ tình và triết lý trong 
kịch truyền thống, hoà trộn với màu sắc bi hài trong kịch phương Tây. 
Lối kết thúc trong kịch R. Tagore ít mang tính bi kịch mà thường là tươi 
sáng nhờ sự “nhận thức lại” của nhân vật trung tâm, và sức khơi gợi của 
dòng cảm xúc suy tưởng. Hầu hết các vở kịch R. Tagore đều được khai 
thác từ đề tài truyền thống, chất liệu, mô típ trong thần thoại, tôn giáo Ấn 
Độ, nhưng vẫn luôn mang đến cho người đọc, người xem một cảm giác 
mới mẻ. Nhiều vấn đề của hiện thực đời sống đã được chuyển tải dưới 
hình thức lấy xưa nói nay. Lối thể hiện chủ yếu trong kịch R. Tagore vẫn 
là sử dụng những ẩn dụ mang tính biểu tượng. Điều này đã góp phần tạo 
nên tính đa nghĩa cho các tác phẩm, nhiều lúc là trừu tượng, khó nắm bắt. 
So với các thể loại khác, kịch R. Tagore có phạm vi phổ biến rộng rãi 
hơn nhờ quá trình sân khấu hoá. Hầu hết các vở kịch R. Tagore sau khi 
ra đời đều được dàn dựng và đưa lên sân khấu cả trong và ngoài nước. 
Rất nhiều vở trong số đó, R. Tagore không chỉ là tác giả, mà còn là đạo 
diễn, diễn viên. Và nơi đầu tiên thường được ông chọn để ra mắt công 
chúng các vở kịch của mình là trường Santiniketan. Ở đó, ông có một 
công chúng đông đảo là học sinh, sinh viên, nhiều đồng nghiệp là người 
Ấn Độ và người Anh. Điều này đã góp phần làm nên sức hấp dẫn riêng 
cho kịch R. Tagore, đưa ông lên vị trí hàng đầu trong nền kịch Ấn Độ 
nửa đầu thế kỷ XX.  

Đã có những cố gắng nhằm phân kỳ, phân loại kịch R. Tagore. Ví 
như, chia kịch R. Tagore thành các thể loại: nhạc kịch, kịch thơ, kịch văn 
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xuôi, kịch tượng trưng. Có thể thấy, đây cũng chỉ là một cách phân chia, 
hay nói đúng hơn, là một cách phân loại, gọi tên mang tính quy ước. Bởi 
lẽ, cũng như truyện ngắn, tiểu thuyết, và thơ ca, kịch R. Tagore, đặc biệt 
là những tác phẩm lớn, luôn dung nạp nhiều hình thức biểu đạt với nhiều 
nguyên tắc tái hiện khác nhau. Âm nhạc và vũ đạo, thơ và văn xuôi, độc 
thoại và đối thoại, trữ tình và triết lý… tất cả đều có mặt trong kịch R. 
Tagore, dù mức độ đậm nhạt ở các vở kịch có khác nhau. Việc định vị 
ông vào một thứ chủ nghĩa nào đó, ví như “hiện thực”, “lãng mạn”, 
“tượng trưng”, “siêu thực”… là điều hết sức khó khăn, nếu không muốn 
nói là không thể. Những sáng tạo nghệ thuật của R. Tagore trên nhiều 
lĩnh vực, thể loại đều có xu hướng phá vỡ những định đề, khuôn thước 
của lý luận, và khá xa lạ với những quan niệm truyền thống. Điều này 
góp phần lý giải vì sao, tác phẩm của ông thoạt đầu thường ít nhận được 
sự đánh giá cao của số đông công chúng và các nhà phê bình ở Ấn Độ. 
Ông luôn có ý thức tìm cho mình một lối đi riêng, không bắt chước, rập 
khuôn và không lặp lại, dù là lặp lại mình hay người khác. Trong tác 
phẩm Tôn giáo con người (The Religion of Man), khi bàn về thiên chức 
nghệ sĩ, ông cho rằng, bản chất đời sống “thực sự nằm trong sự sáng tạo 
của bản thân, tức là đại biểu cho cái vô hạn của con người”. Cũng cách 
nhìn ấy, trong Tôn giáo nhà thơ (The Religion of an Artist), ông khẳng 
định: “Nhiệm vụ của nghệ sĩ là nhắn nhủ thế giới rằng chúng ta lớn lên 
trong hiện thực, bằng cái hiện thực mà chúng ta thể hiện”. Đó là hiện 
thực của sự sáng tạo, là “sự trả lời của tâm hồn sáng tạo của con người 
đáp lại tiếng gọi của hiện thực”. Và chỉ trong cái hiện thực sống động ấy, 
người nghệ sĩ mới khẳng định được sự tồn tại hữu ích của mình cho cuộc 
sống. Với ông, sáng tạo là niềm khát khao, là nhu cầu tự nhiên trên cuộc 
hành trình không ngừng, không nghỉ để được giao cảm với đời. 

_________________ 
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