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Trong nh÷ng ngµy chiÕn tranh ¸c liÖt nhÊt cña cuéc kh¸ng chiÕn chèng Mü 
cøu n­íc, trong ba l« cña ng­êi chiÕn sÜ ra chiÕn tr­êng, bÊt chÊp gian khæ vµ 
bom ®¹n, nhiÒu ng­êi vÉn mang theo tËp th¬ “L¸ cá” cña Whitman vµ kÞch cña 
Arthur Miller. Vµ Hµ Néi bÊt chÊp nh÷ng ®ît bom khèc liÖt cña m¸y bay Mü, 
Nhµ h¸t lín ®· tæ chøc c«ng diÔn vë kÞch “TÊt c¶ ®Òu lµ con t«i” cña nhµ viÕt 
kÞch xuÊt s¾c cña n­íc Mü. 

Arthur Miller sinh ngµy 17 - 10 - 1915 t¹i quËn Harlem, NewYork. Cha «ng 

lµ mét ng­êi du môc Do Th¸i di c­ tõ ¸o - Hung sang Mü, tõng lµm chñ mét 
cöa hµng may mÆc nh­ng bÞ ph¸ s¶n trong cuéc ®¹i suy tho¸i kinh tÕ n¨m 1929. 
Tuæi thanh niªn, «ng ®· lµm rÊt nhiÒu nghÒ nh­ th­ ký göi hµng, röa b¸t ®Üa 
trong kh¸ch s¹n... ®Ó cã tiÒn theo häc tr­êng §¹i häc Tæng hîp Michigan. ¤ng 
tèt nghiÖp ®¹i häc n¨m 1938, kiÕm sèng b»ng nghÒ viÕt kÞch b¶n truyÒn thanh, 
råi l¹i nghÒ chµo hµng, l¸i xe t¶i ®­êng dµi, c«ng nh©n nåi h¬i... Nh÷ng nghÒ 
nghiÖp ®Ó l¹i dÊu Ên kh¸ râ trong nh÷ng t¸c phÈm sau nµy cña «ng. Arthur 
Miller vµo nghÒ v¨n víi cuèn bót ký vÒ qu©n ®éi Mü T×nh huèng b×nh th­êng 
(Situation Norrmal) xuÊt b¶n n¨m 1944. Cuèn s¸ch kh«ng ®­îc d­ luËn chó ý 
nhiÒu. Arthur Miller ®Õn víi s©n khÊu nh­ «ng ®· ghi l¹i trong håi øc cña m×nh:  

Sù ph¸t hiÖn s©n khÊu ®· ®Õn víi t«i khi t«i xem vë diÔn cña Group Theatre. 
Kh«ng chØ v× tµi nghÖ xuÊt s¾c cña c¸c diÔn viªn mµ theo t«i ë Mü kh«ng cã 
®©u b»ng, mµ cßn v× «n ®é cña mèi giao c¶m ®· ®­îc h×nh thµnh gi÷a c¸c diÔn 
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viªn vµ kh¸n gi¶. ë ®ã cã sù høa hÑn cña mét s©n khÊu tiªn tri lµm t«i nhí l¹i 
s©n khÊu Hy L¹p mµ t«n gi¸o vµ ®øc tin chÝnh ®· lµ tr¸i tim cña vë kÞch(1)...  

Vë kÞch ®Çu tiªn cña Arthur Miller ®­îc c«ng diÔn trªn s©n khÊu Broadway 
- n¨m 1947- vë Ng­êi ®µn «ng lu«n cã vËn may (The Man Who had All the 
Luck). Nh­ng tªn vë diÔn chØ ®øng ®­îc 8 ngµy trªn b¶ng qu¶ng c¸o. Tr¸i l¹i 
cuèn tiÓu thuyÕt Tiªu ®iÓm (Focus - 1945) lªn ¸n chñ nghÜa bµi Do Th¸i l¹i 
®¸nh dÊu sù thµnh c«ng ®Çu tiªn cña «ng trong lÜnh vùc v¨n häc. N¨m 1946, 
Arthur Miller viÕt vë kÞch TÊt c¶ ®Òu lµ con t«i (All My Sons). 

 TÊt c¶ ®Òu lµ con t«i lµ mét bi kÞch gia ®×nh th«ng qua ®ã ng­êi ta thÊy râ 
nÐt ®Æc thï c¬ b¶n cña x· héi Mü: sù chi phèi cña ®ång tiÒn. Nh÷ng quan hÖ c¸ 
nh©n ch»ng chÞt, nh÷ng t×nh huèng t©m lý phøc t¹p diÔn biÕn tõ ®Çu ®Õn cuèi vë 
kÞch ®· héi tô vµo mét vÊn ®Ò ®¹o ®øc c¬ b¶n nhÊt cña x· héi Mü: xung ®ét 
gi÷a l­¬ng t©m vµ ®ång ®« la. Nh÷ng hµnh ®éng kÞch ë ®©y c¨ng th¼ng vµ ph¸t 
triÓn rÊt nhanh chãng mÆc dÇu ®èi tho¹i trÇm lÆng vµ c¸c chi tiÕt rÊt b×nh 
th­êng, ®«i khi t­ëng nh­ kh«ng cã ý nghÜa g× ®Æc biÖt (trÝch lêi giíi thiÖu b¶n 
dÞch TÊt c¶ ®Òu lµ con t«i)(2). Qua vë kÞch, Arthur Miller ®· ®Ò cËp vµ gi¶i 
quyÕt vÊn ®Ò mµ «ng quan t©m h¬n c¶ trong nh÷ng s¸ng t¸c cña m×nh. Vë kÞch 
®· giµnh gi¶i th­ëng cña Héi nh÷ng nhµ phª b×nh s©n khÊu cho vë kÞch hay 
nhÊt trong mïa s©n khÊu.  

Hai n¨m sau, mïa xu©n 1949, Arthur Miller viÕt vë C¸i chÕt cña mét ng­êi 
chµo hµng (Death of a Salesman) trong s¸u tuÇn lÔ, nh­ng theo lêi t©m sù cña 
«ng lµ kÕt qu¶ cña m­êi n¨m nghiÒn ngÉm.  

C¸i chÕt cña mét ng­êi chµo hµng lµ mét bi kÞch cña c¸ nh©n, vµ bi kÞch Êy 
®· g©y Ên t­îng s©u s¾c v× nã lµ mét giät n­íc ph¶n ¸nh c¶ c¸i x· héi trung l­u ë 
Mü. Sù sôp ®æ cña nh©n vËt ng­êi chµo hµng Willy Loman xÐt cho cïng lµ sù 
sôp ®æ cña nh÷ng tiªu chuÈn vÒ gi¸ trÞ ®· ®­îc “lèi sèng Mü” thõa nhËn (trÝch lêi 
giíi thiÖu b¶n dÞch C¸i chÕt cña mét ng­êi chµo hµng)(3). 

C¸i chÕt cña mét ng­êi chµo hµng tr×nh diÔn trªn s©n khÊu Broadway ngµy 
10-2-1949, ®¹o diÔn Elias Kazan, c¸c diÔn viªn Mildre Dunock, Arthur Kennedy, 
Hogan, Robert Garland... Vë kÞch diÔn liªn tôc 742 buæi, ®o¹t gi¶i th­ëng danh 
gi¸ Pulizer trong n¨m. Thêi b¸o New York ngµy ®ã miªu t¶ quang c¶nh sau 
mçi buæi diÔn: “Nh÷ng ng­êi New York nèi nhau ra khái r¹p, trªn khu«n mÆt 
giµn giôa n­íc m¾t vµ trong m¾t hä hiÖn lªn nçi buån s©u th¼m tõ trong t©m 
kh¶m”(4), vµ ®¸nh gi¸ lµ “Mét trong nh÷ng vë kÞch hay nhÊt trong toµn bé s©n 
khÊu Mü” (“One of the finest dramas in the whole rang of the American 
theatre” (Brooks Alkinson - The New York Time. 23-1-1953). Nhµ nghiªn cøu 
s©n khÊu cã uy tÝn ë Mü Gerald Weales trong bµi viÕt “H×nh ¶nh con ng­êi 
th¨ng trÇm cña Arthur Miller” cßn x­ng tông hµo høng h¬n: “C¸i chÕt cña mét 
ng­êi chµo hµng lµ mét thµnh tùu cã ý nghÜa quan träng tíi møc sau nã, Arthur 
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Miller cã thÓ ®­îc phÐp sai lÇm, thËm chÝ  lµ tuét dèc!”. Vë kÞch ®· dùng thµnh 
phim nhùa (H·ng Columbia, ®¹o diÔn Laslo Denebek), phim truyÒn h×nh (H·ng 
IAT n­íc Anh, n¨m 1957. N¨m 1985, dùng lÇn 2, ®¹o diÔn Volker Schlundorff, 
diÔn viªn lõng danh Dustin Hoffman thñ vai chÝnh, ph¸t trªn kªnh CBS thu hót 
25 triÖu ng­êi xem...). N¨m 1999, kû niÖm 50 n¨m ngµy t¸c phÈm c«ng diÔn 
lÇn ®Çu tiªn, s©n khÊu Broadway dùng l¹i C¸i chÕt cña mét ng­êi chµo hµng. 
Vë diÔn l¹i thµnh c«ng lín, nhËn liÒn hai gi¶i th­ëng kÞch nghÖ Tony Award, 
mét cho vë t¸i diÔn thµnh c«ng nhÊt trong n¨m vµ mét cho diÔn viªn Dennehy 
®ãng vai chÝnh. HiÖp héi c¸c nhµ phª b×nh nghÖ thuËt Mü xÕp C¸i chÕt cña mét 
ng­êi chµo hµng vµo hµng ®Çu trong sè 20 vë kÞch hay nhÊt cña s©n khÊu Mü 
thÕ kû XX... ChØ víi nh÷ng thµnh c«ng trong giai ®o¹n s¸ng t¸c ®Çu tiªn nh­ 
trªn, Arthur Miller còng ®· khiÕn nhiÒu nhµ nghiªn cøu s©n khÊu thÕ giíi lóc 
®ã coi “... ¤ng lµ mét trong nh÷ng nhµ so¹n kÞch cßn sèng quan träng nhÊt cña 
thÕ giíi, vµ «ng ®­îc xem nh­ mét t­îng ®µi khi cßn rÊt trÎ”(5). 

§Çu nh÷ng n¨m 50 thÕ kû tr­íc, d­íi sù chi phèi bëi quyÒn lùc cña Th­îng 
nghÞ sÜ cùc h÷u McCarthy, chÝnh quyÒn Mü dùng lªn con ng¸o ép “sù ®e do¹ 
cña chñ nghÜa Céng s¶n ngay trong lßng n­íc Mü” ®Ó ®µn ¸p, bãp nghÑt quyÒn 
tù do d©n chñ trong n­íc. NhÊt lµ ®èi víi giíi trÝ thøc, v¨n nghÖ, truyÒn th«ng. 
§Ønh ®iÓm lµ vô vî chång nhµ b¸c häc nguyªn tö Julius vµ Ethel Rosenberg bÞ 
vu cã ©m m­u chuyÓn giao bÝ mËt vò khÝ nguyªn tö cho Nga trong chiÕn tranh 
thø II, bÞ b¾t th¸ng 3-1951, bÞ ®­a ra toµ, chÞu ¸n tö h×nh ngµy 19-6-1953. 
NhiÒu nhµ trÝ thøc, khoa häc, v¨n nghÖ sÜ liªn tiÕp bÞ gäi ra thÈm vÊn tr­íc Uû 
ban ®iÒu tra nh÷ng ho¹t ®éng chèng Mü do McCarthy lËp ra. Giíi trÝ thøc, v¨n 
nghÖ sÜ im lÆng hoÆc b¾t buéc ph¶i lÆng im. §©y lµ thêi kú mµ theo c¸ch nãi 
cña nhµ nghiªn cøu Allan Lewis: “T­¬ng lai cña ®Êt n­íc cßn kÐm quan träng 
h¬n viÖc gi÷ g×n sù yªn æn cña c¸i t«i!”. Giíi v¨n nghÖ sî h·i thu m×nh l¹i. 
Kh«ng Ýt ng­êi ®· ®Çu hµng. Elia Kazan, ®¹o diÔn s©n khÊu vµ ®iÖn ¶nh næi 
tiÕng, b¹n th©n vµ lµ ng­êi ®· nhiÒu lÇn dùng rÊt thµnh c«ng c¸c vë kÞch cña 
Arthur Miller trªn s©n khÊu Broadway, ®Æc biÖt lµ vë diÔn C¸i chÕt cña mét 
ng­êi chµo hµng, lµ mét tr­êng hîp nh­ thÕ. Kh«ng chÞu ®ùng ®­îc nh÷ng ¸p 
lùc trong c¸c cuéc “thÈm vÊn”, sau nhiÒu suy tÝnh, Kazan ®· khai ra tªn c¸c 
®ång nghiÖp mµ «ng cho Céng s¶n, lµ “cã t­ t­ëng vµ hµnh ®éng chèng l¹i 
n­íc Mü”. Chñ nghÜa McCarthy råi còng ®i qua. §¹o diÔn Elia Kazan suèt ®êi 
bÞ tiÕng lµ “tªn chØ ®iÓm”, mét “con chuét”!. 

Arthur Miller còng bÞ gäi ra tr­íc Uû ban ®iÒu tra nh÷ng ho¹t ®éng chèng 
Mü cña Th­îng nghÞ viÖn nh­ thÕ, n¨m 1951. N¨m 1956, «ng l¹i bÞ truy tè v× 
sù kh«ng hîp t¸c víi Uû ban ®ã. Miller kh«ng nao nóng. Tr¸i l¹i, kho¶ng thêi 
gian gi÷a hai lÇn ®èi ®Çu víi c¸i Uû ban khÐt tiÕng, Arthur Miller tung ra mét 
vë kÞch kh«ng chØ lµm n¸o ®éng s©n khÊu Broadway, mµ cßn thùc sù lµ mét c¬n 
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®Þa chÊn trªn toµn n­íc Mü trong nh÷ng n¨m th¸ng nghiÖt ng·. §ã lµ vë Thö 
th¸ch khèc liÖt (The Crucible).  

Vë kÞch 4 mµn Thö th¸ch khèc liÖt kÓ l¹i c©u chuyÖn lÞch sö cã thËt x¶y ra 
ë thÞ trÊn Salem bang Massachusetts n¨m 1692 khi mét lo¹t ng­êi d©n v« téi bÞ 
vu c¸o lµ phï thuû, bÞ kÕt ¸n treo cæ. Nh©n vËt chÝnh trong kÞch lµ anh n«ng d©n 
trung thùc Proctor chÊp nhËn b­íc lªn gi¸ treo cæ chø kh«ng chÞu hÌn h¹ tiÕp 
tay cho nhµ cÇm quyÒn ®Ó bÞa ®Æt, vu c¸o téi lçi cho bÌ b¹n. 

LÏ tÊt nhiªn ®¶m nhiÖm vai trß ®¹o diÔn Thö th¸ch khèc liÖt ra m¾t trªn s©n 
khÊu Broadway kh«ng ph¶i lµ c¸i tªn quen thuéc Elia Kazan (!). Thö th¸ch khèc 
liÖt do Do Jed Harris ®¹o diÔn tr×nh diÔn trong kho¶ng thêi gian tõ ngµy 22-1 ®Õn 
ngµy 11-7-1953 (197 buæi - ®óng vµo thêi gian nh÷ng cuéc s¨n lïng chÝnh trÞ 
diÔn ra gay g¾t ë New York, Hollywood còng nh­ trªn toµn n­íc Mü), th× bÞ rót 
khái s©n khÊu. Nhan nh¶n trªn b¸o chÝ lµ nh÷ng lêi nhËn xÐt dÌ dÆt, r»ng vë kÞch 
nÆng thuyÕt gi¶ng, l¹nh lïng, kh«ng cã tÝnh kÞch. §Çu n¨m 1960, Thö th¸ch khèc 
liÖt t¸i hiÖn trªn s©n khÊu, thu hót ®«ng ®¶o c«ng chóng. C¸c nhµ phª b×nh l¹i 
xem xÐt nã mét lÇn n÷a. LÇn nµy b»ng hµng lo¹t c¸c bµi viÕt trªn b¸o chÝ, giíi 
phª b×nh Mü ®· hoµn toµn phñi s¹ch nh÷ng ®¸nh gi¸ tr­íc ®ã cña chÝnh hä. Vë 
kÞch giê ®©y lµ “mét vë kÞch ®Ých thùc, trµn ®Çy nghÖ thuËt, trµn ®Çy søc 
sèng...!”. Còng dÔ hiÓu, John McCathy ®· chÕt, chñ nghÜa McCarthy sôp ®æ. Thö 
th¸ch khèc liÖt næi râ lªn gi¸ trÞ thËt sù cña mét t¸c phÈm nghÖ thuËt. Vë kÞch tån 
t¹i kh«ng chØ b»ng c©u chuyÖn ngô ng«n chÝnh trÞ nh­ tr­íc ®©y. T¸c phÈm kh¸m 
ph¸ sù ®an xen gi÷a c¸i thiÖn vµ c¸c ¸c, cho thÊy téi lçi vµ sù khiÕp sî cña quÇn 
chóng lµ do ý thøc cña mçi con ng­êi bÞ t­íc ®o¹t. Con ng­êi gi÷ ®­îc m×nh vµ 
tån t¹i ra sao tr­íc téi ¸c lan trµn, mang tÝnh toµn x· héi. TÝnh hiÖn thùc, tÝnh x· 
héi, tÝnh bi kÞch cïng víi tr¸ch nhiÖm ®¹o ®øc ë tÇm cao hoµ trén tuyÖt vêi khiÕn 
“Thö th¸ch khèc liÖt ch¾c ch¾n sÏ lµ mét vë diÔn cã søc sèng l©u dµi nhÊt cña 
Arthur Miller”(6).  

Trë l¹i mïa thu n¨m 1955, n­íc Mü d­íi t¸c ®éng dai d¼ng vµ nghiÖt ng· 
cña chñ nghÜa McCarthy ®©u ®©u còng lµ “lßng yªu n­íc”, ®©u ®©u còng lµ tiÒn 
b¹c, lµ nh¸o nhµo lµm giÇu, ngoµi ra “kh«ng cã viÖc g× ®¸ng nãi n÷a”. Mäi 
ng­êi hoÆc ®­îc ®iÒu trÞ b»ng ph©n t©m häc hoÆc bÞ c¸c ñy ban cña nghÞ viÖn 
®iÒu tra... Sù kiÖn Thö th¸ch khèc liÖt vÉn ©m vang trªn kÞch tr­êng, s©n khÊu 
Broadway l¹i xuÊt hiÖn thªm vë kÞch mét håi cña Arthur Miller Ký øc vÒ hai 
ngµy ®Çu tuÇn (A Memory Of Two Mondays -1955).  

Vë kÞch mang nhiÒu yÕu tè tù sù cña Arthur Miller vÒ nh÷ng n¨m th¸ng thêi 
thanh niªn khi ph¶i ®i lµm ë mét nhµ kho ®Ó kiÕm tiÒn vµo theo häc tr­êng ®¹i 
häc Michigan, mµ nh­ t¸c gi¶ sau nµy ®· gi¶i thÝch nh©n dÞp c«ng diÔn vë kÞch 
Trªn cÇu nh×n xuèng t¹i New York: “C¶ hai vë Trªn cÇu nh×n xuèng vµ Ký øc 
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vÒ hai ngµy ®Çu tuÇn tr­íc ®©y lµ ®Ó x¸c nhËn l¹i sù tån t¹i ë d­íi ®¸y céng 
®ång” (New York Times, sè ra ngµy chñ nhËt 18-5-1965). C¸c nhµ nghiªn cøu 
®¸nh gi¸ “Vë Ký øc vÒ hai ngµy ®Çu tuÇn chøa ®ùng lêi kªu cøu cña nh©n lo¹i”, 
vµ “NÕu C¸i chÕt cña mét ng­êi chµo hµng viÕt trong sù quan hÖ mËt thiÕt víi 
quÇn chóng th× Ký øc vÒ hai ngµy ®Çu tuÇn ®­îc viÕt b»ng t×nh th­¬ng yªu cña 
c¸ nh©n...” “Lµ mét vë kÞch kh«ng trï tÝnh ®¸ng ng­ìng mé vµ ®Çy sù th«ng 
c¶m”(7).  

 Arthur Miller viÕt vë Trªn cÇu nh×n xuèng (A View from The Bright) cuèi 
n¨m 1964.  

NÕu trong Thö th¸ch khèc liÖt c¸i ¸c ph¸t triÓn trong ph¹m vi x· héi th× 
trong Trªn cÇu nh×n xuèng c¸i ¸c nÈy sinh tõ sù ngu muéi ngay trong chÝnh mçi 
con ng­êi. Nh©n vËt chÝnh Eddie kh«ng v­ît qua ®­îc sù ngu muéi b¶n th©n, 
còng lµ kh«ng v­ît qua ®­îc chÝnh m×nh. Proctor (Thö th¸ch khèc liÖt) vµ 
Eddie Carbonne (Trªn cÇu nh×n xuèng) trong cuéc sèng ®Òu cã nh­ng lçi lÇm, 
ngang tr¸i (quan hÖ cña Proctor víi Abigail, t×nh c¶m cña Eddie víi ch¸u 
g¸i...). Trong cuéc chiÕn ®èi ®Çu víi c¸i ngu muéi, c¶ hai ®Òu ph¶i tr¶ gi¸ b»ng 
c¸i chÕt. Nh­ng c¸i chÕt cña Proctor lµ c¸i chÕt cña ng­êi chiÕn th¾ng. Cßn 
Eddie t×m ®Õn c¸i chÕt v× “sÏ kh«ng ai nãi chuyÖn víi h¾n dï h¾n sèng ®Õn mét 
tr¨m tuæi”... Chi tiÕt vµ hµnh vi t©m lý cña c¸c nh©n vËt, nhÊt lµ nh©n vËt chÝnh 
(Eddie...) ®­îc khai th¸c triÖt ®Ó. Cã nhµ nghiªn cøu ®· nhËn xÐt “trªn thùc tÕ 
vë kÞch trë thµnh mét c«ng tr×nh nghiªn cøu t©m lý cña mét c¸ nh©n, ng­êi ®· 
ho¸n ®æi sù say mª mï qu¸ng cña m×nh víi mèi quan t©m vÒ danh dù vµ tr¸ch 
nhiÖm gia ®×nh”. V× thÕ “Trªn cÇu nh×n xuèng thùc sù lµ mét ®iÓm nhÊn cña 
kÞch tr­êng Mü vµ trong sù nghiÖp cña Arthur Miller víi t­ c¸ch lµ mét nhµ 
so¹n kÞch”(8). 

C¸c nhµ nghiªn cøu còng nhËn xÐt c¸c vë kÞch thµnh c«ng nhÊt cña Arthur 
Miller ®Òu dùa trªn nh÷ng t×nh huèng kÞch xÈy ra trong gia ®×nh. Víi Arthur 
Miller c¸ nh©n - gia ®×nh - x· héi lµ bé ba quan hÖ, ¶nh h­ëng, rµng buéc víi 
nhau nh­ 3 c¹nh cña mét h×nh tam gi¸c trªn mÆt ph¼ng h×nh häc. Hai m­¬i n¨m 
sau nh÷ng thµnh c«ng ®Çu tiªn, n¨m 1968, Arthur Miller l¹i trë l¹i víi ®Ò tµi 
quan hÖ gia ®×nh trong vë kÞch C¸i gi¸ ph¶i tr¶ (The Price -1968). 

NÕu trong c¸c t¸c phÈm thµnh c«ng tr­íc ®©y (TÊt c¶ ®Òu lµ con t«i, C¸i 
chÕt cña mét ng­êi chµo hµng) Arthur Miller ®· ph¸t hiÖn ra nguån gèc sù suy 
tho¸i ®¹o ®øc vµ thÊt b¹i x· héi n»m ë tÝnh c¸ch mçi con ng­êi th× giê ®©y qua 
nh÷ng chiªm nghiÖm trong cuéc sèng, «ng ®· thªm mét xö thÕ hiÖn sinh, kh¼ng 
®Þnh sù kh«ng hoµn h¶o cña b¶n chÊt con ng­êi, nh­ng còng tõ ®ã nhÊn m¹nh 
vµo tr¸ch nhiÖm cña con ng­êi ®èi víi chÝnh b¶n th©n. Cïng víi m¹ch t­ t­ëng 
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vµ quan ®iÓm nghÖ thuËt cña m×nh, Miller tiÕp tôc cã nh÷ng thµnh c«ng míi 
trong nhiÒu vë kÞch kh¸c. 

Sau sù ®æ vì (After The Fall, n¨m 1964) ®­îc ®¸nh gi¸ cã tÝnh tù sù nhiÒu 
h¬n n÷a so víi Ký øc vÒ hai ngµy ®Çu tuÇn, lµ vë kÞch ®Çu tiªn vµ duy nhÊt cña 
Arthur Miller mµ hÇu nh­ phÇn lín nh÷ng diÔn biÕn trong kÞch ®Òu ®Ò cËp tíi 
nh÷ng mèi quan hÖ trong h«n nh©n, nãi lªn suy nghÜ cña t¸c gi¶ vÒ ®êi sèng 
riªng t­ trong hoµn c¶nh ®Êt n­íc (Mü) ®ang cã nh÷ng x¸o trén lín. BiÕn cè ë 
Vichy (Accident At Vichy) - viÕt n¨m 1964, lÊy bèi c¶nh lµ thµnh phè Vichy 
n­íc Ph¸p ®Ó nãi vÒ vÊn ®Ò chèng l¹i ng­êi Do Th¸i cña ph¸t xÝt §øc trong thÕ 
chiÕn II, nh­ng còng nh­ Thö th¸ch khèc liÖt, vë kÞch ®· v­ît lªn trªn ý nghÜa 
lÞch sö, chÝnh trÞ cña sù kiÖn ®Ó trë thµnh mét t¸c phÈm mµ theo nhËn xÐt cña 
Howard Taubman trªn tê New York Times: “Miller ®· viÕt mét vë kÞch g©y 
xóc ®éng; mét vë kÞch t×m tßi, mét trong nh÷ng vë kÞch quan träng nhÊt cña 
thêi ®¹i chóng ta... BiÕn cè ë Vichy lµ mét vë kÞch cña “niÒm ®am mª ®¹o ®øc 
m·nh liÖt”(9).  

 Trong cuéc suy tho¸i, «ng ®· chøng kiÕn sù ®æ vì cña biÕt bao sè phËn, gia 
®×nh vµ søc m¹nh quû qu¸i cña ®ång tiÒn ®èi víi nh÷ng kÎ suy ®åi. Cuéc ®¹i 
suy tho¸i ®em l¹i cho «ng sù c¶m th«ng ®èi víi nh÷ng ng­êi nghÌo trong nÒn 
v¨n minh c«ng nghiÖp hiÖn ®¹i, suy nghÜ nhiÒu vÒ mèi quan hÖ gi÷a con ng­êi 
víi con ng­êi còng nh­ sù tin t­ëng s©u s¾c vµo tr¸ch nhiÖm cña con ng­êi ®èi 
víi x· héi.  Arthur Miller viÕt:  

T«i hy väng sÏ lµm râ mét ®iÓm sau, ®ã lµ x· héi lµ mét c¸i g× ®ã bªn trong 
con ng­êi vµ con ng­êi lµ mét c¸i g× ®ã bªn trong x· héi. B¹n kh«ng thÓ t¹o 
dùng chÝnh x¸c tÝnh c¸ch mét con ng­êi /nh©n vËt/ nÕu b¹n kh«ng hiÓu râ vÒ 
c¸c mèi quan hÖ cña anh ta, vÒ kh¶ n¨ng c¸c quan hÖ ®ã gióp anh ta thÕ nµo vµ 
h¹n chÕ anh ta ra sao. Con c¸ ë trong n­íc vµ n­íc còng ë trong con c¸(10). 

Bëi vËy, nh­ chóng t«i ®· tr×nh bµy trong phÇn më ®Çu, ngay tõ khi b­íc 
ch©n vµo con ®­êng s¸ng t¸c, Arthur Miller ®· døt kho¸t chän cho m×nh con 
®­êng “kÞch x· héi”. H¬n n÷a, ®èi víi «ng, kÞch kh«ng ph¶i chØ ®¬n thuÇn lµ 
ph­¬ng tiÖn mua vui, gi¶i trÝ. Vë kÞch hay lµ mét vë kÞch cßn theo m·i, cßn “ë 
trong” mçi kh¸n gi¶ khi dêi nhµ h¸t trë vÒ nhµ, khiÕn hä suy ngÉm vÒ cuéc 
sèng, vÒ mèi liªn hÖ vµ tr¸ch nhiÖm gi÷a hä víi nh÷ng ng­êi chung quanh, gi÷a 
c¸ nh©n víi céng ®ång, vµ tiÕn tíi suy nghÜ, hµnh xö lµm sao ®Ó “c©n b»ng” 
®­îc mèi liªn hÖ ®ã.  

H¬n nöa thÕ kû qua kÓ tõ ngµy c¸c vë kÞch cña Arthur Miller xuÊt hiÖn trªn 
s©n khÊu ®· cã nhiÒu s¸ch, nhiÒu c«ng tr×nh nghiªn cøu vÒ t¸c gi¶ vµ c¸c t¸c 
phÈm cña «ng. Trong Google (Internet) th«ng b¸o cã h¬n 7.000 t­ liÖu liªn 
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quan Arthur Miller. V× môc ®Ých cña luËn v¨n nµy, vµ v× ®iÒu kiÖn tµi liÖu cßn 
nhiÒu h¹n chÕ, ë ®©y chóng t«i chØ xin ®iÓm qua mét sè ý kiÕn ®¸ng chó ý nhÊt. 

C¸c t¸c gi¶ Mü vµ thÕ giíi nh­ Fred B. Millet, Geal Goul, John Gassner, 
Benjamin Nelson, Dennis Welland, Robert Hogan, Allan Lewis, Pramala Singhi 
v.v... khi viÕt tiÓu sö vµ nghiªn cøu c¸c t¸c phÈm cña Arthur Miller ®Òu thèng 
nhÊt xÕp «ng vµo hµng n¨m nhµ viÕt kÞch quan träng nhÊt cña s©n khÊu Mü 
trong thÕ kû XX - Eugene O’Neil, Thronton Wilder, Tennessee Williams, 
Arthur Miller vµ Edward Albee, trong ®ã ba ng­êi O’Neil, T. Williams, vµ 
Arthur Miller ®øng vµo tÇm t¸c gia s©n khÊu thÕ giíi... NÕu sù pha t¹p phong 
c¸ch vµ ý t­ëng, sù qua l¹i gi÷a chñ nghÜa hiÖn thùc vµ chñ nghÜa t­îng tr­ng, 
tõ sù tè c¸o x· héi ®Õn t­ t­ëng duy t©m, bi quan... d­êng nh­ lµ nh÷ng ®Æc 
®iÓm cña s©n khÊu Mü, kÓ c¶ bËc tr­ëng l·o O’Neil (gi¶i th­ëng Nobel n¨m 
1939) th× nh÷ng t¸c phÈm cña Arthur Miller l¹i næi bËt ë tÝnh hiÖn thùc vµ cËp 
nhËt víi c¸c vÊn ®Ò x· héi. N¨m 2001, tr­êng ®¹i häc Cambridge (Anh), tæ 
chøc héi th¶o vÒ c¸c t¸c phÈm s©n khÊu cña Arthur Miller víi sù tham gia cña 
nhiÒu gi¸o s­, nhiÒu nhµ nghiªn cøu s©n khÊu cã uy tÝn trªn thÕ giíi. Héi th¶o 
cã tÝnh chÊt tæng kÕt nh÷ng nhËn xÐt, ®¸nh gi¸ vÒ t¸c gi¶ vµ t¸c phÈm. Kû yÕu 
cña héi th¶o (The Cambridge companion to Arthur Miller, Cambrige, London, 
2001) còng ®Æc biÖt ®Ò cao ®Æc ®iÓm næi bËt cña kÞch t¸c gia:  

Tr­íc Arthur Miller cã mét thø mèt thêi th­îng, nhÊt lµ ë Anh, chèng l¹i 
lo¹i h×nh kÞch vÒ vÊn ®Ò x· héi nh­ vËy. §ã lµ sù rót lui trªn diÖn réng ra khái 
suy nghÜ vÒ x· héi, cuéc rót lui ®ã lªn tíi ®Ønh ®iÓm vµo n¨m 1940 khi Arthur 
Miller xuÊt hiÖn. Kh«ng nghi ngê g× n÷a, Arthur Miller lµ nh©n tè quan träng 
nhÊt cña sù ®ét khëi nµy� YÕu tè quyÕt ®Þnh trong toµn bé thµnh tùu cña «ng lµ 
lo¹i h×nh ®Æc biÖt vµ tÝnh d÷ déi cña sù suy nghÜ vÒ x· héi(11).  

 Víi nh÷ng nhËn xÐt nh­ thÕ, c¸c nhµ nghiªn cøu ®· xÕp Arthur Miller (cïng víi 
T. Williams) thuéc c¸c t¸c gia cña s©n khÊu ý t­ëng (The Theatre Of Ideas), gÇn gôi 
chÝnh trÞ (Politically Engaged), hoÆc t¸c phÈm s©n khÊu cña «ng vµo dßng “kÞch cã 
khuynh h­íng hiÖn thùc vµ chÝnh trÞ”(12)... §iÒu nµy râ rµng phï hîp víi quan ®iÓm 
s¸ng t¸c nhÊt qu¸n suèt cuéc ®êi nghÖ thuËt cña Arthur Miller. 

 

___________________ 
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