7 MOT CACH TIEP CAN
TIEU THUYET VIET NAM THOI KY POI MOI

BICH THU'

Nén vin hoc Viet Nam thoi ky déi méi tir 1986 dén nay da c6 nhitng chuyén
bién ddng ghi nhan & hau hét cdc thé loai, trong d6 c6 tiéu thuyét. Trong sy van
dong chung clia nén van hoc, ti€u thuyét - mot loai hinh tu sy ¢& 16n di va dang
nd luc chuyén minh, déi méi nhim ddp Gng yéu cdu clia thoi dai, ctia doi séng
- van hoc va clia dong dao doc gid duong dai. Khong khi dan chii cha méi trudng
sang tao da gitip nha van y thic sau séc hon vé tu cich nghé si noi minh, vuot 1én
trén nhitng quy dinh, khuon khé truyén théng da thanh 4p lyc v6i ngdi bt cla
ngudi viét lau nay. Chua bao gid nhiing quan niém mdi vé vin chuong, vé nha
vin, vé hién thuc va con ngudi, vé déi mdi tu duy nghé thuat lai cdi md, dan chi
nhu ldc ndy. Nhiéu cay biit tiéu thuyét da cé § thiic cdch tan trong céch nhin va
trong 16 viét, ¢ nhiing tdc phdm thanh cong hozc dang trén dudng tim tdi, thé
nghiém, song diéu ddng néi & day 1a tat ca déu hudng t6i hé qua: lam méi, lam
hép dan van chuong néi chung va tiéu thuyét néi riéng.

C6 thé néi trong qud trinh van dong va déi méi, tiéu thuyét da trdi qua “nhing
buéc thang trdm”. So v6i nhitng loai hinh vdn xuodi khdc, tiéu thuyét véi nhiing
thanh tyu va han ché clia né ludn 1a van dé “néng” 16i cudn sy quan tam va kich
thich cdm hiing “d6i thoai” clia ca gidi sang tac, ly luan, phé binh-va cong ching.
Trén dién dan van hoc Viét Nam nhitng ndm ddi méi, khong it 1an da xudt hién
cicy klen to ra ban khoan, lo ldng cho sy ddm chén tai chd hodc dang mdy mo
clia tiéu thuyét ma thuc chat 1a sy mong mudn cé nhiing tdc phdm hay, nhiing tdc
phdm dat chét lugng nghé thuat, mang tinh nhan loai. Gan day nhat, cau héi Tiéu
thuyét Viét Nam dang & ddau? da it nhiéu thu hit su chd ¥ clia du luan d6i véi
~ thyc trang ti€u thuyét déng thoi thé hién khét vong clia cong ching dén- su déi
méi tu duy tiéu thuyét, dén su cich tan vé noi dung ciing nhu hinh thic thé loai,
sao cho tiéu thuyét khong chi dugc doén nhan & trong nuéc ma con dugc gidi
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thiéu ra nuGc ngoai, hoa nhap vao quy dao cua van chuong the gidi.

Trong su van hanh chung clia thé loai, nhin lai nhitng nam tién déi méi (1975-
1985) khong thé khong ghi nhan sy xudt hién clia mot loat tiéu thuyét gay ti€ng
vang mot thdi nhu nhitng tin hiéu md ra mot thoi ky méi trong sdng tao va tiép
nhan vin chuong hién dai. T Dd? trdng (Nguyén Trong Oadnh), Ndm 1975 ho da
song nhu thé (Nguyén Tri Huan), Trong con gié l6c (Khudt Quang Thuy)... dén
Dimg truée bién, Cu lao tram (Nguyén Manh Tudn), Gdp gd cudi ndm, Thoi gian
ciia nguoi (Nguyén Khai), Mua mia ha, Mia 1 rung trong vuon (Ma Vin
Khéng) da la nhitng minh chiing cho su chuyén déi tu duy sdng tao va quan niém
nghé thuat clia nha van. Nhiing tdc pham k€ trén 12 nhitng khéi dong ngd hdu dua
t61 su d6i mai triet dé va quyét liét hon trong cach nhin hién thuc va thi phdp thé
loai. Vao thoi diém 1986 va nhitng nam ti€p theo, trong cao trao déi méi, tiéu
thuyét da that sy boc 16 vu th€ clia minh trén con dudng dan chi hod ndi dung
nghé thuat. Vé&i xu hudng nhin théng vao sy that, cic nha tiéu thuy&t da dan than
vao hién thuc & thoi hién tai, dang hinh thinh, chua 6n dinh; & chinh “tiéu di€ém”
clia doi song. Trong tic phdm cta ho ¥ thic “1ot trAn mat nhau, 10t tran mat
minh, 10t trdn mat doi” va cao hon 1a “boc tran thé gidi”, dong thoi véi ¥ thire
hudng téi “chat lugng cudc s6ng”, séng sao cho ding véi cudc séng cla con
ngudi dd thdm thau cdc tdng ngir nghia, mang dam tinh nhan van: Thoi xa vdng,
Hai nha (L& L), Ddm cudi khéong cé gidy gid thi, Nguoc dong nudc lii (Ma
Van Khang), Mot céi nhdn gian bé ty (Nguyén Khai), Di vé noi hoang da (Nhat
Tuén), Nhitng mdnh doi den trdng (Nguyén Quang Lap), Mot thoi hoa mdu don,
Ngoai khoi mién ddat hila (Nguyén Quang Théan), Thién sir (Pham Thi Hoai), Trd
gid, Séng limg, C61 mé (Triéu Xuan), Chim én bay (Nguyén Tri Huan), Noi buon
chién tranh (Bdo Ninh), Bén khong chong (Duong Hudng), Mdnh ddt ldm nguoi
nhiéu ma (Nguyén Khic Trudng), An may di vang, Ph, Cudc doi dai ldm (Chu
Lai), Ngay hoang dao (Nguyén Dinh Chinh), Mgt ngay va mét doi, Con giong
(Lé Van Théo), Lac ritng (Trung Trung Dinh), Cuén gia phd dé lai (Doan Lg),
Thuy hod dao tdc (Hoang Minh Tuong), Trang tu (Thai B4 Loi), Ludt doi va cha
con (Nguyén Béc Son), Cdnh dong luu lac (Hoang Dinh Quang), Gia dinh bé
mon (Da Ngan)... Trong s6 d6 Pi vé noi hoang da, Ngodi khoi mién ddt hia,
Song limg, Con giong, Ludt doi va cha con da timg duge duong thoi va hom nay
nhan dinh 13 nhitng tdc phdm mang tinh “dy bédo clia luong tri” truéc mot xa hoi
hién dai con nhiéu bat an va khi€m khuyét.

Nhu trén d néi, dit c6 nhitng thoi doan tiéu thuyét roi vao im lang, roi vao su
thd o cia nguoi doc nhung theo quy luat ty than clia sdng tao vin hoc, céc tiéu
thuyét van lién tuc ra doi. Chua bao git nhu bay gio, mdi ngay khong chi “mot
cuén sdch” ma nhiéu cuon sach da hién dién trén cdc nha sach véi “bao bi” bt
mét. C4c th€ hé nha van tir U70 dén @ van mai miét trén cdnh dong chit nghia,
ling 18 cho ra mét ban doc nhitng dita con tinh than clia minh va khong phai ngiu
nhién ma ngudi ta di cdm nhan thodi bay gid 1a “thdi cla tiéu thuyét” (Nguyén
Huy Thiép), thoi clia dan chil hod trong séng tao va ti€p nhan. Nhiing nha van ldo
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thanh nhu Nguyén Xuan Khanh, hon mot 14n thanh cong véi tiéu thuyét Hé Quy
Ly méi day lai dugc khéng dinh v6i Mdu thuong ngan, cuén tiéu thuyét vira rdo
muc di duge nhan gidi thudng cao nhat cia Hoi Nha vin Ha Noéi vé6i s6 phiéu
tuyét doi. Nguyén Khai véi Thuong dé thi cuor dudng nhu mudn khép lai mot
hanh trinh hon nlta thé ky cdm but d€ lai- nhiéu du ba trén nhitng trang tu thuat
ctia minh. Sau nhiing thdng ndm im lang, v6i Nguoi séng Mé, Chau Dién khong
ngai ngiing cich tan k§ thuat viét tiéu thuyét. D da thudc vao hang cay cao béng
cd, Mac Can van khong thoi lam ngudi doc ngac nhién va cam dong véi tiéu
thuyét dau tay Tdm vdn phéng dao. Qua nhi€u nam tich lu§ kinh nghiém va
“ném trai”, Bui Ngoc Tan lam “néng” du luan véi Chuyén ké ndm 2000 va Ma
Van Khéang vin déi dao bit luc véi Nguoe dong nudc li. Déng hanh véi nhiing
nha van thugc “doi can vé gia” 1a mot dan nhitng cay bt clia th€ hé k€ tiép luon
¥ thic v€ su d6i mdi trong sdng tao, sén sang thé nghiém, cdch tan, chip nhan hé
$6 mao hiém cao. Ngudi doc da dan quen va nhd tén hang loat tiéu thuyét: Vao
cdi, Nhitng dita tré chét gia, Nguoi di ving, Tri nhd suy tan, Thoat ky thuy va
Ngoi (Nguyén Binh Phuong), Nguoi dan ba trén dao, Trong suong hong hién ra,
Céi nguoi rung chuong tan thé, Muoi lé mot dém (Ho6 Anh Thal), Co hoi cila
chita, Khdi huyén muon (Nguyén Viét Ha), Di tim nhdn vat, Thién than sam hoi
(Ta Duy Anh), Gian thiéu (V6 Thi Hao), Tuong thanh (V5 Thi Xuan Ha), Ngu cu
(Thuy Duong), Chuyén ciia thién tai (Nguyén Th& Hoang Linh), Bdng ciia cdy
s6i (D Bich Thuy), Trén doi cao chdn bdy thién sit (Nguyén Ngoc Thuan)...
Trong béi canh giao luu va hoi nhap van hod quéc t€, sdng tdc clia cdc cay bit
hai ngoai da xuét hién & Viét Nam va hau hét déu dugc gidi thiéu véi ban doc
trong nudc: Séng Con nuta li (Nguyén Mong Glac) Thié¢r. su (Pham Thi Hoai),
Phé' Tdu, Paris 11 thdng 8 (Thuan), Tim trong ndi nhd, Trén dinh déc (Lé Ngoc
Mai), Thdo (V6 Hoang Hoa), Va khi tro bui (Poan Minh Phueng), Gid tir thoi
khudt mgt (Lé Minh Ha). Su chau tudn tdc phdm cha cic ciy bit song & nhiing
qudc gia khdc nhau tai Viét Nam dd gép phén lam cho dién mao ti€u thuyét
phong phii va da dang hon, dong thoi tiéng néi vé cudc doi va con ngudi trong
tiéu thuyét ciing gidu séc diéu va da nghia hon.

Mot c4i nhin khéi quat vé doi ngil céc tiéu thuyet gia va tdc phdm cla ho trong
khong khi phéng khodng, coi md cta doi sé’ng van hoc cho thdy tiéu thuyét da
van hanh trong co ché van déng va déi méi clia van xuoi duong dai. Nhlmg nguo‘r
cdm biit trong nudc cling nhu dang séng & bén ngoal béng cdc tic pham clia
minh di it nhiéu chu‘ng minh duge tiém nang sang tao cling véi né luc ddi méi va
hién dai hod ngo1 bit clia chinh ho. Diéu dang néi & day Ia trong bi canh goi 1en
cai “thoi cha tiéu thuyét”, doc gia da trd lai véi van hod doc. Mot vin hod doc da
dugc nang cap, duge Iya chon khong bi ap dat bdi cht nghia dé i hoic mot
phuong phap sang tac duy nhét. Trong cai “thoi clia tiéu thuyet hom nay, nguoi
doc da c6 hing thi di tim nhitng cudn séch hay, nhiing cudn sdch tré vé& véi chifc
nang thim my va gii trf, ton trong vai trd clia ngudi doc, khéu goi ¢ ho nhiing
suy ngdm, lién tudng va dong sidng tao.. . Tiéu thuyét Viét Nam thoi ky d6i méi
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da ding trude nhu cdu d6i mdi tu duy tidu thuyet biéu nay ching té su nghiém
khac trong sing tao va tam huyét véi thé loai cha céc tiéu thuyét gia duong dai.
Trén phlrorng di¢n dé tai, ti€u thuyét thoi ky d6i mdi da tiép can va khai thdc sau
hon vao céi hién thuc hang ngay, cdi doi thuong cta doi song cd nhan. Cdc nha
ti€u thuyét di nhin thang vao nhing “ménh v&” , nhitng bi kich nhén sinh, mé xé,
phoi bay né bang cai nhin trung thuc, tdo bao. Céc dé tai truyén thong hay hién
dai déu dugc dua vao trudng nhin méi, huo’ng t6i nhitng gép khic trong du’(‘)‘ng
doi va than phan con nguorl thdm ddm cam hing nhan vin. Nhin tir géc do thé
loai, trong nhitng nam déi mdi, tiéu thuyét di cé nhitng tim t0i, cdch tan thé hlen
¢ mot s6 phuong dién: cdt truyén, nhan vat, ngoén ngit.
&

Trong cau triic nghé thuat cia tdc pham cling nhu nhitng yéu t& khéc, cot
truyén da trai qua nhﬁng chéng dudng khic nhau trong tién trinh van hoc. Nghién
cliu sur van dong clia cot truyén s& gép phdn 1y giai sy chuyen déi cla tiéu thuyét
thoi ky d6i méi. Tuy nhién trong mdi giai doan lich s, trong moi trao lwu,
khuynh hu’dng, hoac trong thi phap sang tao clia nha van, vai trd cla cot truyen
trong tiéu thuyét néi rleng va trong thé ty sy néi chung cé nhung céch thé hién
khdc nhau. Trong mot s ti€u thuyét trude day, ngudi ta c6 thé ké lai cét truyen
chi chi y dén cot truyen ma it d€ y dén céch viét clia nha vin. Theo céc tiéu
thuyet gla ctia trao luu ti€u thuyét méi (Phap) thi cang ngay vai trd cha cot truyen
cang giam: “Cdi lam nén siic manh cho tiéu thuyét gia chinh la & ché anh ta sdng
tao, anh ta hoan toan ty do sdng tao, khéng cé mé hinh mdu”("). Thuc chat trong
tac pharn ty sy, cOt truyén 1a soi day lien két cdc mo6i quan hé cha nhan vat, t8
chiic, sip xé&p cac su viéc dién ra trong dé, boc 16 chit dé tu tudng cha tdc pham.

o} giai doan vin hoc 1932-1945, c6t truyén dong vai trd dang ké trong tiéu
thuyét. Céc ti€u thuyét Tdr den (Ngo Tat T6), B vé (Nguyén Héng), Budc duong
cing (Nguyén Cong Hoan) tiéu bi€u cho loai tiéu thuyét c6 cot truyén rd rang,
véi nhing Xung dot cang théng, dién bign hanh dong tudn ty theo thi phap truyén

théng. Dén tiéu thuyét S6ng mon (Nam Cao) di vuot ra ngodi khuon khé, khong
¢6 tinh hu6ng, su kién gi ddc biét ma chi 12 mot chudi tam trang va suy nghi clia
nhan vat. Nam Cao la mét trong nhiing nha van duong thdi c6 su cich tan thé loai
v6i dang c6t truyén tam ly.

& giai doan cdch mang va khdng chién (1945-1975), tiéu thuyét boi thu vao
thoi di€m nhiing ndm 60 va nhilng nam chong My. O day, c6t truyén [a phucng
tién thé hién cudc séng va tinh cich con ngu’m, it nhiéu da chiu “4p luc sl thi”.
Dé phén 4nh nhitng van dé 16n lao ciia lich sir va dan toc, cot truyén tiéu thuyét

thuong dua trén hai tuyén d6i 1ap dich-ta, t6t-x4u, cam hung chtt dao 1a ngoi ca,
khéng dinh. C6t truyén chii yéu dua trén mé thic trin thuat cda “dai tu su”.

Tir sau 1975, nht la trong thoi ky d6i méi, thyc tién van hoc di theo sir chi
ph01 chung cuia quy luat thdi binh, nghxeng vé thé tai the su, doi tw. Trong tac
phdm vin hoc khong phai c6t truyén nao ciing chita dung nhiing tinh huéng gay
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can v6i nhiing xung dot gay git ma c6 nhiing cau chuyén vé nhiing cdi binh
thuong, nho nhat, gy cdm gidc nhu 1a khong c6 chuyén. Chinh nhitng budc
ngoat cla trang thai tam linh, nhu‘ng xung dot cd nhan da trd thanh yéu (6 thic
ddy su hinh thanh c6t truyén. Tiéu thuyét tir sau déi méi da dang hon trong ndi
dung phén dnh, phong phi hon trong hinh thic dién dat, tw do hon & céch thic
dung truyén. Bén canh nhiing c6t truyén giau kich tinh 12 nhitng cét truyén giau
tam trang. C6 nhiing k&t cdu cot truyén rd rang, mach lac, c6 mé ddu, cé két thic,
cling ¢6 nhitng tiéu thuyét cdu tric 1éng éo, 1dp ghép, két thiic md. Bén canh
nhiing ti€u thuyét tuan thl c6t truyén truyén théng 1a nhiing cot truyén dua trén
thi phdp hién dai. Cot truyén da van dong thay déi trong su phat trién clia thé
loai. V& doan két clia tiéu thuyét, c6 mo hinh két thic cé hau, céc van dé dugc
gidi quyét mot cich hoan tat, tron ven. C6 doan két véi kiéu két thiic bd ngd,
khong hoan két. Tat ca cdc dang thitc trén déu nhdm phan tich, 1y gidi nhiing van
dé phtc tap va bi 4n clia con ngudi, cudc séng duong dai. Cot truyén tiéu thuyét
tir nhitng nam déi mé6i dén nay, mot mit van k€ thita va phat trién nhiing dic
trung ctia cot truyén truyén thong, mat khic da ti€p can véi tiéu thuyét hién dai
th€ gidi 6 nhiing nét tinh tuy. Nghé thuit dong hién, k§ thuat doc thoai ndi tam,
dong y thic, lp ghép, st dung huyén thoai, nghé thuat gidn cich, da giong diéu
12 nhitng vdn d€ con mdi mé trong van xudi Viét Nam dd duoc tiéu thuyét van
dung, bién hod mot cdch linh hoat va uyén chuyén trén tinh thin dan toc hién dai.

Trong doi ngii nhitng ngudi viét tiéu thuyét c¢6 khong it tdc gid da co ging d6i
mdi tu duy tiéu thuyét, tim mot hudng di méi trong sang tao thé loai: Ma Vin
Khéng, L& Van Thao, Nguyén Tri Huan, Nguyén Xuan Khanh, Bio Ninh, Ta
Duy Anh, Nguyén Binh Phuong, Nguyén Viét Ha, H6 Anh Théi, V6 Thi Héo...
Nhiing cay bt ké trén da c6 géing céch tan trong séng tao véi nhiing tiéu thuyét
c6 cot truyén 16ng 1éo, mo hé, co gidn, khé tém tit, khé ké lai. C6 thé néi dén su
tan 13 ctia cOt truyén trong tdc phdm ty sy. CAu triic tdc phadm dugc lap ghép, chip
n6i tr nhitng manh vun ciia hién thyc. Tiéu thuyét khong tao ra nhing tinh huéng
kich hoic 16i ké chuyén c6 trudc, c6 sau. Cdc yéu t6 su kién, tinh tiét nhan vat
dugc trién khai theo mach van dong clia cdm xuc, suy nghi. Tiéu thuyét vira 1a
ti€ng néi clia y thic, vira 1a tiéng néi cla tiém thiic, clia gidc mo, thé hién céi
hién tai dang van dong, bién chuyén, khong khép kin (Thién sit - Pham Thi Hoai,
Thoat ky thuy - Nguyén Binh Phuong, Con giong - L& Vin Thio).

Y thifc cdch tan nghé thuat, déi méi tu duy tiéu thuyét 1a nd luc sdng tao dang
ké clia cdc cay biit van xu6i nham biéu dat tam hén con ngu’m thoi dai. Trong Ccac
tiéu thuyét Chim én bay, An may di vang, Cugc doi dai ldm, Mot ngay va mot
doi, Ngay hoang dao, cdc cay biit da sit dung thl phdp déng hién trong céu tric
tic phdm. O d6, quéa khit va hién tai 1a c6t truyén chia tiéu thuyét. Véi Mot ngay
va mét doi, 1. Vian Thao di tdi tao ky tic, 1am séng day cudc doi mot nit chién s
biét dong v6 danh béng cdch ldp ghép nhu‘ng ménh vun clia qud khit qua 101 k€,
tri nhé ctia cdc nhan vat, véi su di chuyén cac diém nhin trin thuat khd méi mé
va doc déo.
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Trong Chim én bay cia Nguyén Tri Huan qua khit dam nhat luon luon cé mat
trong hién tai, thoi gian lu6n luén chuyén dong, thay ddi theo dong héi tc tao
diéu kién cho nha van di sau vao dién bién tam Iy phong phd va phtc tap cla
nhan vat. Vi Néi budn chién tranh, Bdo Ninh dd xay dung tdc phdm theo dong
tAm trang nhan vat, bao gdm cd y thiic lan vo thiic sdng tao, dua trén tryc giac,
linh cdm dé ngdi bt phiéu luu trong thé gidi tam linh clia con ngudi.

Xu huéng 14p ghép lién van ban 13 mt trong nhitng yéu t6 khong thé khong ké
dén clia thi phép c6t truyén tiéu thuyét hién dai. Tiéu thuyét duge viét mot cach ty
nhién, khong bi rang budc bdi thi phap truyén thong. Ti€u thuyét hinh thanh bing
céch lap ghép, tao du‘ng cac manh cot truyén, cic manh tam trang khong theo trinh
tu thoi glan ma ngén ngang, dio nguoc theo ¥ d6 clia tac gia, tao ra “truyén trong
truyén”. Nhiing tinh huéng, canh ngd, bi€n c¢6 nhu khong quan hé, lién déi duge
xich lai gdn nhau. Cling vdi su lap ghép do 1a sy di chuyén cdc diém nhin, la tu duy
nghé thuat trong su qui udc vira chit ché, vira co gidn clia ciu tric thé loai (Céi
nguoi rung chuéng tdn thé - H6 Anh Théi, N6i budn chién tranh - Bao Ninh, Di
tim nhdn vdt - Ta Duy Anh)...

C6 thé xem Nguoc dong nude li cha Ma Vin Khdng 12 sdng tao clia nghé
thuat ldp ghép. LA mot nha van déi dao nang luc sdng tao, & moi mot ti€u thuyeét,
Ma Vian Khéing déu c6 ging lam méi bt phdp. Véi tiéu thuyét gan day nhat
Nguoc dong nudce i, Ma Vin Khéng da boc bach: “Téi thuc hién mét bit phdp
phéng ting hon, tao diéu kién cho ngdu hiing, cdi ty nhién cia doi thuong va thé
gidi tdm linh, cdi thuc cua tém trang con nguoi na vao nhitng trang viét nhin
ngoaz lmfng nhu x6 bo, long lé0”(*). Mot trong nhitng mach chinh cia tiéu thuyét
la mo6i tinh ghénh thac, tric trd clia Khiém va Hoan. Xoay quanh cudc doi cia
hai nhéan vat {3 nhitng van dé clia dao diic nhan sinh dugc viét mot cdch day ngau
hiing séng tao, dan xen tai tinh gitta hu va thyc, gidc mo va hién tai, y thifc va
tiém thifc, hién thyc va lang man, ngoi ca va phé phdn tao nén hleu qua nghé
thuat clia tiéu thuyét. -

Su tham nhap céc thé loai khdc vao tiéu thuyét ciing 1a mot nhan t6 1am co
gidn c6t truyén. Tiéu thuyét cé thé chia trong chinh né: nhat ky, chuyén ké, tho,
thu tlr, “tham luan khoa hoc”... huyén thoai, dién tich, 6 tich. Nhiing hinh thufc
van ban trong van ban gép phan tao thanh nhiing ti€ng ndi khéc nhau trong tiéu
thuyét, néi rong ciu tric thé loai, mé rong trudng nhin (Loi nguyén hai trdm ndm
— Khoéi Vii, Nguoi di ving — Nguyén Binh Phuong, Nguoc dong nudc li — Ma
Vian Khéng, Co héi ciia Chila — Nguyén Viét Ha, Con giong — Le Vian Thao,
Nguoi song Mé — Chau Dién, Paris 11 thang 8, Phé Tau (Thuan)...

Nhu vay cot truyén tiéu thuyet Viét Nam hién dai khong bi€n méat ma co glan
theo cdu tric cla timg tic pham cu thé, mbi chil thé nha van c6 thé sang tao rand
bing nhiéu cich thic, kiu dang ma muc dich cu6i cing [a thé hién y d6 nghé
thuat mot cach ¢6 hiéu qua.

S

Nhan vat van hoc 12 sy thé hién quan niém nghé thuat clia nha van vé con
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ngudi. Tiéu thuyét ngoai kha nang tai hién bic tranh toan canh clia doi séng xa
hoi con c6 khd nang di sau khdm phd s6 phan con ngudi. Quan niém nghé thuat
vé con ngudi la yé&u t6 chi phoi cdc yéu t6 khdc cua nghé thuat thé hién, gan véi
doi séng van hoc cia m6i mot giai doan lich sir.

Do su chi phéi ctia qui luat chién tranh, ddc diém thi phap cha giai doan 1945-
1975 ciing chi ph6i cdch nhin vé con ngudi giai doan nay. Con ngudi trong giai
doan cdch mang va khing chién 13 con ngudi séng vé6i cong dong, xa than vi
nghia 16n, tim thdy ¥ nghia cudc doi trong su gin b6 véi cong déng. Con ngudi
quen song gilta dim déng, hod minh véi tap thé it ¢ dip doi dién véi ban than,
s6ng vé6i chinh minh.

Vin hoc thoi déi méi la g1a1 doan chuyén bién tlt tu duy sir thi sang tu duy
ti€u thuyét, tr cdm hiing lich sir dan toc sang cam hiing thé sy ddi tu. Tiéu thuyét
da phat huy dugc kha nang ti€p can va phan 4nh hién thuc, con ngudi trong g1a1
doan méi mot cdch nhanh nhay va sic bén.

Trong thé ky XX, khi cdc tiéu thuyét gia hién dai phuong Tay dic biét 1a &
Phép khong chi trong dén nhan vat, ho cho ring tiéu thuyét clia cdc nhan vat da
thuoc vé& qua khit. Khi hoan canh xa hoi da déi khac, trong bdi canh hdn don.clia
cudc song, ca nhan khong cdn gitt duge sitc manh tuyét dinh, vi thé tiéu thuyét da
khong dung nap loai nhan vat cé tinh cdch hodc nhu ngudi ta thudng goi la “phan
nhan vat”. Trong tdc phdm cla ho thay vi nhan vat 1a “d6 vat” hoac chi con la
duy nhat dong chay clia ngdn tir, “nhan vat chi con 1a nhitng dai tir mo h6”, thi
trong ti€u thuyét Viét Nam hién dai con ngudi véi tat ca cac moéi quan hé, tng xir,
than phan va cu6c doi cia né 1a d6i tugng va cling 1a dic trung co ban cla thé loai.

S6 phan con ngudi trd thanh m6i quan tam hang ddu ctia nha van thé hién cai
nhin dan chi déi véi sy phiic tap clia tinh ngudi. Nhiéu cudn tiéu thuyét da huéng
t6i miéu ta s6 phan nhiing con ngudi binh thuong véi nhitng bi kich ciia doi ho.
Bi kich giita khit vong va thuc trang, gilta cdi mu6n vuon 1én va cdi kim ham,
gitta thanh loc va tha hod, gilta nhan ban va phi nhan ban.

G bt ky thoi dai ndo con ngudi ciing 12 trung tam ctia van hoc nhung phai trai
qua qué trinh lich sir con ngudi cd nhan méi ra doi. Quan niém con ngudi-ca
nhan trong van hoc 1 sy nhin nhén gia tri ty than ctia con nguodi, la ¥ thic cla
con ngudi vé cdi toi, 12 cdch nhan thitc con ngudi nhu mot thuc thé riéng tu.

Trong giai doan déi méi van dé con nguo‘l ca thé dugc dit ra mot cdch bic
xtic, manh mé& trong cam hiing sdng tao clia nha van. Song con nguo‘l c4 thé trong
vén th hién nay khong phai 1a con ngudi clia chll nghia c4 nhan, clia cdi toi cuc
doan, phii nhan moi nén tang dao dic da dugc thiét l1ap, khong chiu sy tic dong
cha xa hoi. Ma & day s6 phan cd nhan dugc gidi quyét thod d4ng trong moi lién
hé mat thiét véi cong déng, xa hoi. Dang sau mdi c4 thé 1a nhitng van dé mang y
nghia nhan sinh ca thdi dai, c6 su giao nhip phitc diéu giita con ngudi ca thé va
nhan loai: Céi ngudi rung chudng tdn thé, Trong suong héng hién ra (H6 Anh
Thai), Phd' Tdu, Paris 11 thdng 8 (Thuan), Thoat ky thuy (Nguyén Binh Phuong),
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Néi buon chién tranh (Bao Ninh).

Céc tac gia ti€u thuyét dd nhin nhan con ngudi nhu mot c4 thé binh thu’ofng
trong nhitng moi truong doi séng binh thuong. Nhéan vat trong tiéw thuyet 1a
nhitng con ngudi véi tram ngan manh doi khdc nhau “day nhiing vét dap xod trén
than thé trong tam hon™: Con giong (Lé Van Thao), Cdnh dong luu lac (Hoang
Dinh Quang), Tdm vdn phéng dao (Mac Can), Dong séng mia (PDao Thing).

Tiéu thuyét Viét Nam tr sau d6i méi khong chi di sau vao than phan con
ngudi ma con dé cap téi khat vong song, vé hanh phiic cd nhan, vé tinh yéu do6i
Itta. C4c tAc giad da khai thdc con ngudi ty nhién trudec nhu cau cia hanh phic doi
thudng, cha cuoc song riéng tu. Khi con ngudi tré ve v6i cude song doi thudng,
trong hang loat tdc phdm ctia Lé Luu, Ma Van Khang, Chu Lai, Nguyén Khic
Trudng, Da Ngan, Nguyén Bic Son, Duong Hudng... da thé hién duge sy gén bé
gifta sy nghiép chung véi hanh phiic riéng, gilta con ngudi ca nhén va con nguoi
x4 hoi.

Tiéu thuyét dd khong ngdn ngai miéu ta chat sic duc, tinh yéu nhyc thé 1a mot
Iinh vuc rédt riéng tu cia méi cd nhan. Miéu td nhiing con ngudi ty nhién, khai
thdc yéu t6 tich cuc ctia con ngudi ty nhién cling 14 mot khia canh nhén ban cia
van hoc: Nguoc dong nudc lii — Ma Vian Khédng, Nguoi di vang, Ngoi —~ Nguyén
Binh Phuong, Néi budn chién tranh — Bao Ninh, An may di ving — Chu Lai,
Ngay hoang dao — Nguyén Dinh Chinh, Hai nha — L& Luu, Gia dinh bé mon - Da
Ngan, Mdu thuong ngan - Nguyén Xuan Khanh...

Cic cay bt tiéu thuyét tir sau déi mdi da c6 § thic di sau vao thé gidi ndi tim
dé khdm ph4 chiéu sau tadm linh nhim nhan dién hinh &nh con ngudi dich thuc.
Sur xuét hién con ngudi tam linh biéu hién sy déi méi trong quan niém nghé thuat
vé con ngudi clia vin hoc. Tiéu thuyét bt du tiép can véi the gidi dang sau theé
gi6i hién thuc, d6 12 th€ gi6i tam linh, vo thic; tiém thiic, gidc mo. C4c nha van
d3 c6 géng thodt ra khoi kiéu “phan 4nh hién thyc” dugc hiéu mot cich thong tuc
cla tiéu thuyét trudc day. V6i quan niém nghé thuat méi, ho da c6 y thic thay
ddi hinh thifc biéu dat. Ngdi biit nha vin khoi sau vao cdi tam linh, vo thic clia
con nguoi, khai thic “con ngucn & bén trong con ngudi” (Chim én bay — Nguyén
Tri Huan, Géc tam 16 cudi cang — Khudt Quang Thuy, An may di vdang — Chu
Lai, Nguoi di vdng — Nguyén Binh Phuong, Nguoc dong nudc li — Ma Van
Khéng, Cét nguoi rung chuéng tdn thé — H6 Anh Théi, Thién sir — Pham Thi
Hoai, Mdu thuong ngan (Nguyén Xuan Khénh)...

8 giai doan lich sit méi, ngudi viét ¢6 nhitng chuyén huéng trong nhan thic,
tw duy vé ban thé ngudi. Cic nha tiéu thuyét Viét Nam da phé v& céi nhin don
phién, tinh tai ¢& tao ra mot c4i nhin phiic tap hon, da dién hon va vi th€ sau sic
hon vé con ngudi.

Con ngudi Xuét hién trong hang loat céc tiéu thuyét 13 con ngudi trdn the véi
t4t c4 chat ngudi ty nhién cia né: 4nh sdng va béng t6i, cao ca va thip hén, ¥ thic
va vo thitc. The giéi bén trong ddy bi 4n va phic tap clia con ngudi chiu sy chi
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phdi clia hai luc lugng vira d6i 1ap vira hoa dong, vira chdi bo lai vira chung song
v6i nhau, bdi: “Con nguoi khong bao gio tring khit voi chinh né” (Bakhtin). Con
nguoi guc ngd hay ding day cling chinh tir trang théi ludng hoa trong tinh cich.
Thuyc ra loai nhéan vat nay da dat dén dinh cao thanh tyu véi nhan vat Thit trong
tiéu thuyét Song mon clia Nam Cao. Nhan vat clia 6ng da luon séng trong su
gidng xé noi tam, tu 1én 4n, tu ket toi minh, 12 nhan vat ty nhan thic vé minh.
Trai qua mot thoi gian dai dén nhing ndm gan day, cAm himg tv nhan thic véi
nhiing nhéan vat ludng hod dugc khoi day manh mé trong nhiéu cudn tiéu thuyét.
bac biét véi nhan vat Sai (Thot xa vang — Lé Luu), Khiem (Nguoc dong nudc li
—Ma Van Khang), Kién (N6i budn chién tranh — Bao Ninh), Lao Khé (Ldo Khé
— Ta Duy Anh), Khoéi (Tién biét nhitng ngay buén — Trung Trung Dinh), Tam
(Co héi cria Chiia — Nguyén Viét Ha), Bing (Con giong —Lé Van Thao), Lé Hoe
(Ludt doi va cha con - Nguyén Béc Son, Khué (Dong séng mid - Dao Théng)... 1a
nhitng miu ngudi ding trude sy thir thach va lya chon trén céc cuc d6i lap dé
nhan vé€ minh thanh coéng hay that bai trong dong chay clia cudc doi.

Tiéu thuyét tir sau déi méi dd quan niém con ngudi c4 nhan nhu “mot nhan
cdch, mot nhan cdch kiéu méi”. Nha van da nhan dién con ngudi dich thuc véi
nhiéu ki€u déng nhan vat, biéu hién phong phii va da dang nhu ciu ty ¥ thiic, su
hoa hop gitta con nguoi tur nhién, con nguoi tam linh va con ngudi x4 hoi.

Trén linh vuc ti€u thuyét nha vin da khic hoa chan dung nhiig con ngudi vira
doi thudng, tran the vira dep d€, thanh thién, luon khao khat cai dep va huéng téi
cdi thién. D6 12 nét ndi bat mang dam ¥ nghia nhan van khi nhin nhan con ngudi,
tao nén ti€ng noi da thanh ddy “hod &m” va “nghich &m” trong tiéu thuyét.

*

Ngon ngit 1a chat liéu, 12 phuong tién biéu hién mang tinh dic trung clia van
hoc. Ngoén ngit timg thé loai mang séc thdi khdc nhau. Ngon ngit st thi dai dong,
101 n6i nhan vat chua duge cd thé hod. Ngon ngit tiéu thuyét 12 ngon ngit gain gﬁi
t6i mufc t6i da véi doi song Ngon ngit tiéu thuyét mang nhitng dic tru:ng cua thé
loai: tinh vén xuéi, tinh téng hgp, tinh da thanh.

Xod bd khoang céch sit thi, tiéu thuyét miéu t& hién thyc nhw cdi hién tai
dwong thoi clia ngudi tran thuét, véi cdch nhin nhan vat nhu nhitng ngudi binh
thudng, gan gul cho phép ngum tran thuét cé thal do than mat, su6éng si véi nhan
vat: “Tdc gid khong chi mo td cdi ngon ngit dy ma con néi bdang ngon ngik ay”C).
So vé6i ngoén ngit thi ca, ngén ngit tiéu thuyét c¢6 pham vi hoat dong tu do va linh
hoat hon.

Ban than tinh vin xu6i di chia dung trong né tinh téng hgp cua ngon ngit
ti€u thuyét. Do yéu ciu cd thé hod cao do ngoén ngit nhan vat nén tiéu thuyét
thau nap cdc dang thic 10i néi khdc nhau ctia nhi€u tdng 16p ngudi trong xa hoi.
Nha van duoc gidi phéng khoi sy 1& thudc vao mot ngon ngit duy nhat, thong
nhét va c6 thé hodn vi ngdn ngit ctia nha van véi ngén ngit nhan vat.

Miéu ta cudc ddi va con ngudi nhu né vén ¢b, ngén ngi tiéu thuyét khong chi
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dugce soi sang bdi ngdn ngit tic gid ma con duge soi sing bdi ngdn ngit nhan vat.
Tinh d&i thoai noi tai 12 mot yéu t6 cg ban trong ngon ngit tiéu thuyét. Tac gid
hoan toan khong trung 1ap ma cing tranh luan véi ngdn ngit nhan vat. Ngon ngit
tiéu thuyét khong bao gid thod man v6i mot y thic, mot tiéng ndi, luon mang tinh
da thanh. Nhiing dic trung clla ngon ngit tiéu thuyét thudng dugc xem xét va
nghién cttu trong mot chinh thé nghé thuat, mot hé théng ngon tiy, thé hién tu
tudng cua tic gia.

Tiéu thuyét thuoc loai hinh tu sy nén nghé thuat tran thuat 14 mot trong nhiing
yéu t6 quan trong trong phuong thiic biéu hién, n6 con 1a yéu t6 co ban thé hién
cd tinh sdng tao ctia nha vin. Ngon ngit ngudi ké chuyén, ngon ngit nhan vat tao
nén gié tri nghé thuat cha tdc phdm tu sy thong qua déi thoai. Nhd déi thoai ma
céc van dé trong tdc pham dat ra duoc xem xét dudi nhing diém nhin khédc nhau.
Ngon ngit déi thoai trong tdc phadm thudng gay ra dugc nhitng tinh huéng bat ngd
va tao cam gidc thuc cua doi séng da khic xa qua lang kinh nha van. Ngon ngit
doi thoai gilt vai trd ddng ké trong khic hoa tinh cdch nhan vat. M6i nhan vat
duge nha vin quan niém nhu mot ¥ thic, mot ti€ng ndi, mot chi thé doc 1ap. Nha
vin khong con & vi tri diing trén, lan ludt nhan vat, ma hoa nhap, tham gia vao
cudc doi thoai clia nhiéu ¥ thitc doc 1ap, qua hé théng hinh tuong.

Trong nhiing nam tién d6i mai, ngdbn ngit d6i thoai déng vai trd quan trong
trong céc ti€u thuyét cia Nguyén Khai. Ong 12 mot trong s6 hi€m hoi cdc nha
van hién dai sir dung mot cach thuén thuc nghé thuat tran thuat thong qua doi
thoai. Ngon ngit d6i thoai gin nhu chi€m hét vin ban tdc phdm clha Nguyén
Khai. Loi phat ngon nio ciing thé hién mot dic diém tinh cach cu thé, luén va
dap, co x4t. Ngon ngit d6i thoai trong tdc phdm clia Nguyén Khéi duge c4 thé
hod, ddy ca tinh (Gdp g& cudi nam, Thoi gian ciia ngudi...).

Y thiic d6i thoai trong tiéu thuyét thoi déi méi tiép tuc duge trién khai va phét
huy trong boi canh lich sir mdi, trong khong khi dan chi hod cia doi song van
hoc. Ddu vét thoi dai da anh hudng va qui dinh cdch néi nang, d6i dédp, nhiéu 16p
tir méi dugc hinh thanh, quan niém vé 1di néi cling duge bé sung nhing séc thdi
biéu caAm m&i. Ngon ngit tiéu thuyét gin v6i ngon ngit doi thudng, gidu khau ngit
(Théi xa vdng, Ngay hoang dao, Ngugc dong nudc 1i, An may di vang, Co héi
ciia Chita, Céi nguoi rung chuéng tan thé, Con giong, Thoat ky thuy, Di tim nhdn
vdt, Muoi € mét dém, Ludt doi va cha con...).

Bén canh déi thoai, doc thoai ndi tam ciling déng vai trd chl yéu trong phuong
thifc trdn thuat cta tiéu thuyét thoi ky déi méi. Doc thoai néi tam trd thanh mot
thli phdp nghé thuat c6 hiéu qua trong qué trinh tu y thitc cia nhéan vat, di sau vao
thé gidi noi tam day bi 4n clia nhan vat. v ‘

Trong tiéu thuyét thoi ky déi méi, dudng nhu cdc nha van déu sir dung dang
tinh huéng nhitng gidc mo thong qua k§ thuat dong ¥ thic dé biéu hién doc thoai
noi tim. Viéc van dung thi phdp dong y thifc gitip nha van khai thdc va khdm -
pha th€ gidi tam linh cta con ngudi.
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Do c6 diéu kién ti€p thu nhiing sing tao nghé thuat clia cdc nén tiéu thuyét the
gidi, ddc biét 1a tiéu thuyét phuong Tay, tiéu thuyét Viet Nam hién dai dd van
dung tht phdp dc‘)ng y thiic nhu mot phuong tién di vao thé gidi tam linh mot
cach c6 hiéu qua. Ky thuat dong y thitc st dung thoi glan dong hién, héi vc, hoai
niém, dong suy tudng, nhu’ng gidc chiém bao, nhim dé nhan vat tir boc 16 nhing
mién sau kin clia tim hén ndm ngoai vong kiém sodt cla ¥ thitc con ngudi. Gidc
mo va hoi tc 1 ddc diém cla nhan vat dong ¥ thic.

Nhiéu ti€u thuyét sau nhitng nim d8i méi dén nay di st dung motip gidc mo,
gific chiém bao nhu mot ngén ngit doc thoai dic biét dé giai ma thé gidi vo thic
clia con ngudi. Thu phdp nay thé hién 13 trong cdc ti€u thuyét: N6i buon chién
tranh (Bdo Ninh), An may di vang (Chu Lai), Nguoc dong nuéc li (Ma Vian
Khéng), Nguoi di ving (Nguyén Binh Phuong), Con giéng (Lé Van Thao), Ngay
hoang dao (Nguyén Dinh Chinh), Gian thiéu (V6 Thi Hio), Mdu thuong ngan
(Nguyén Xuan Khanh)...

Trong séng tao van hoc, ngon tir cé vai trd dédng ké doi v6i nha van - chiing t6i
chia s¢ véi y kién ctia Isa. Kamari, nha van Singapore vira dugc gidi thudng van
hoc Pong Nam A nam 2006: “Trong su hén don vi néng can hién nay, cic nha
van déng vai tro tai lap lai muc dich va su ky diéu cua ngoén tir. Nha van dong vai
trd chinh trong viéc giai phong ngdn tir ra khoi cdc hanh vi dau co. Nha van la
ngudi ctu tinh, ¢6 thé chudc lai nhan loai bang phuong tién ngon ngit’(*). Véi
nhitng tim t0i d6i méi nhim muc dich cdch tan vé hinh thic dién dat, cdc cay biit
tiéu thuyét da thé hién nhitng nd luc séng tao dang ké clia ho trong nghé thuat sit
dung ngon tir, gép phan hién dai hod ngén ngit vin chuong, thic ddy su phét trién
ctia thé loai.

Quan sét tiéu thuyét Viét Nam thoi ky déi méi khong thé khong ghi nhan
nhiing c4ch tan vé noi dung va hinh thic thé hién cla céc tiéu thuyét gia duong dai.
O day van dé khong don thudn chi 12 su tim i, la hod ma con la sy thay déi quan
niém vé thé loai nhim vuon t6i tim véc cla tiéu thuyét va tdm dén doi cha ngudi
doc trong tuong lai. Su ddi mdi tiéu thuyét vi the vira hudng t6i chi thé sdng tao,
vira huéng t6i chii thé ti€p nhan. Nhiing né hyc cdch tan cha ngudi viet ddi hoi
ngudi doc phai chlt dong véi cach doc, cach cdm thu tdc pham, trdnh tinh trang
quen véi 16i doc thoi bao cép: “Cai ma tdc gia yéu cdu ngudi doc khong con 1a tiép
nhan ngay mot thé gi6i da hoan héo, ddy du, déng kin d6i véi anh ta (ngudi doc -
B.T) ma ngugc lai anh ta phai tham gia vao viéc sdng tdc, dén lugt minh anh ta
cling phdi séng tao ra tdc phdm - va cé th€ gi6i nita - va nhu vay tic 1a anh ta hoc ca
viéc sdng tao cudc doi riéng clia minh”().

Trong boi canh md rong giao luu va hoi nhap véi the gidi, kha nang thong tin
cling nhu nhitng nhu cdu chung cta th€ gidi hién dai da khién nhiing quoc gia,
nhiing xtt s& khac nhau khong thé hoan toan tich biét, dong cira lai v6i nhau. Tac
phdm van hoc néi chung va tiéu thuyét néi riéng chi duge doc gia trong nudc va
bén ngoai dén nhan khi nha van déi méi tu duy nghé thuat va bit phap sdng tao.
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Khuynh huéng dan cht ho4 tiéu thuyét, nhu cdu tri tué clia ban doc, mot nghé
thuat thién vé goi md, lién tudng nhiéu hon 12 miéu ta va binh luan d3 xuat hién.

Trong thyc tién sdng tdc nhat 1a nhitng nam ddu thé ky XXI, cdc cay bt tiéu
thuyét d& c6 ¥ thifc tim tOi, ddi méi ngh¢ thuat va ky thuat ti€u thuyét trén co s&
gén né véi noi dung nhan ban, xa hoi dé thic ddy thé loai phat trién, gop phén
céch tan va hién dai hod vin xu6i Viét Nam hién dai. Moi sy tim tdi, d6i méi tu
duy nghé thuat tiéu thuyét chi thuc su ¢é ¥ nghia khi nha vin véi tai ning va tam
huyét ctia minh c¢é mot cdi nhin méi vé hién thuc ciing giao nhip véi ddong mach
van hoc nhan loai, tao nén mot sinh thé mdi cho tiéu thuyét va rong ra cho vin
hoc Viét Nam duong dai...(*¥*)

Chu thich

** Bai dd dang trén Tap chi Nghién citu Van hoc, s6 11/2006.
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