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Tóm tắt: Bích Khê (1916-1946) là nhà thơ tiêu biểu trong phong trào thơ Mới (1932-1945) với 

khuynh hướng tượng trưng. Một trong những phương thức, sự hấp dẫn góp phần tạo nên một hồn 

thơ tượng trưng đặc sắc là: Bích Khê đã chú trọng trong việc khai thác khía cạnh ngôn ngữ đậm 

chất tượng trưng. Hai tập thơ Tinh huyết và Tinh hoa của Bích Khê đã cho thấy đặc trưng tiêu biểu 

trong cách vận dụng ngôn ngữ độc đáo trong thơ tượng trưng Bích Khê, đó là: sự kết hợp thanh 

điệu, vần điệu, nhịp điệu; phép ẩn dụ; ngôn ngữ ngẫu nhiên, phi tuyến tính (vô thức, trực giác). 

Từ khóa: Bích Khê, thơ Mới, thơ tượng trưng, ngôn ngữ thơ. 

Phân loại ngành: Văn học 

Abstract: Bich Khe (1916-1946) was a typical symbolist poet in the New Poetry movement (1932-

1945). His poetic value was partly attributed to his focus on exploiting a highly symbolic language. 

Bich Khe’s two collections, Tinh huyết and Tinh hoa, feature the unique application of symbolic 

language. They include the combination of tones, rhymes and rhythms; metaphors; random and 

nonlinear language (unconsciousness and intuition). 
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1. Đặt vấn đề 

Ở Việt Nam giai đoạn đầu thế kỉ XX, sự 

tiếp xúc, giao thoa giữa văn hóa Việt Nam 

với văn hóa phương Tây, đặc biệt là văn 

hoá Pháp đã diễn ra mạnh mẽ. Đây cũng là 

thời kỳ nhiều nhà văn, nhà thơ chịu ảnh 

hưởng của nền văn học Pháp, và Bích Khê 

cũng không phải là trường hợp ngoại lệ. 

Ông tiếp nhận lối sáng tác của Baudelaire 

về quan điểm thẩm mỹ, về việc xây dựng 

hình tượng và về cách sử dụng ngôn từ; 
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đồng thời, chịu ảnh hưởng lối tư duy của 

Hàn Mặc Tử và Chế Lan Viên, Xuân Diệu. 

sự kết hợp ấy đã tạo nên nét riêng trong 

phong cách thơ Bích Khê. Phạm Thị Như 

Thuý cho rằng: “Khi các nhà thơ của phong 

trào thơ Mới Việt Nam (1932-1945) còn 

chưa hết say đắm với chủ nghĩa lãng mạn 

thì chủ nghĩa tượng trưng phương Tây đã 

gần đi hết con đường của nó. Tuy nhiên, do 

nhận thức nhạy bén với những trào lưu hiện 

đại của nghệ thuật phương Tây, Bích Khê 

đã nhanh chóng tiếp cận và học hỏi được rất 

nhiều ở chủ nghĩa tượng trưng, trong khi 

vẫn còn một chân đứng trên chủ nghĩa lãng 

mạn” [17]. Ngôn ngữ thơ tượng trưng chủ 

yếu hướng tới khơi gợi  sự bí ẩn kỳ diệu 

nên việc giải mã các hình ảnh và biểu tượng 

thường là mục đích nghiên cứu thơ tượng 

trưng. Để diễn tả được những bí mật thầm 

kín, kỳ lạ của đời sống tâm linh con người, 

thơ tượng trưng phải tìm đến một thứ ngôn 

ngữ “phi thường” mang ý nghĩa đặc biệt, kỳ 

ảo. Do đó, ngôn ngữ thơ tượng trưng phần 

nào mất đi ý nghĩa thông thường, trở thành 

phương tiện thôi miên, khơi dậy những cảm 

giác mơ hồ không xác định, làm thơ trở nên 

bí hiểm, mang tính hình thức và duy mỹ. 

Bên cạnh nhóm Xuân Thu với một tuyên 

ngôn nghệ thuật và những bài thơ giàu chất 

tượng trưng, như: Buồn xưa (Nguyễn Xuân 

Sanh), Màu thời gian (Đoàn Phú Tứ), Bích 

Khê dù thuộc dòng thơ lãng mạn nhưng đã 

có xu hướng vươn tới lĩnh vực thơ ca tượng 

trưng với một thế giới nghệ thuật độc đáo 

mà Chế Lan Viên đã gọi là “một đỉnh núi 

lạ” trong lịch sử thơ Mới. 

Có thể nhận thấy, thế giới nghệ thuật 

trong thơ Bích Khê là một chỉnh thể cấu 

trúc thế giới mang tính tượng trưng cao. 

Bởi lẽ, ta gặp trong đó một cõi đời đầy 

mộng ảo xa lạ với cuộc sống hàng ngày, nơi 

tồn tại phiêu diêu của phần tâm linh bí ẩn, 

là một cõi trời huyền bí của thế giới cái đẹp, 

thế giới thơ ca, trong sự hoà điệu nhịp 

nhàng tương ứng của mọi màu sắc, hương 

thơm với những âm thanh và biểu tượng kỳ 

lạ. Chính vì lẽ đó, ông luôn nỗ lực không 

ngừng trong sự nghiệp cách tân thơ, luôn 

khát khao trăn trở trong việc xây dựng một 

thứ ngôn ngữ thật đẹp trong thơ, luôn bộc 

lộ cái tôi cá nhân ở sự thăng hoa, phóng 

túng; luôn tìm mọi cách để đưa thơ đến với 

thế giới huyền diệu, bí ẩn và đặc biệt là 

khát khao ngụp lặn trong cảm giác nồng say 

trên một vùng đất mới. Nhưng, để có một 

ngôn ngữ thật đẹp “lóng lánh hạt châu 

trong” thì phải có bút pháp, ngôn ngữ lạ và 

sự điêu luyện. Chính vì vậy, nghiên cứu về 

thơ tượng trưng Bích Khê, chúng ta không 

thể không đề cập đến ngôn ngữ thơ (một 

yếu tố quan trọng để nhận diện ra Bích Khê 

giữa bầu trời thi ca Việt Nam). Thụy Khuê 

cho rằng: “Không nên đọc thơ Bích Khê như 

thơ cổ điển hoặc thơ mới, vì Bích Khê không 

làm thơ theo logique truyền thống, nghĩa là 

thơ có mạch lạc có nghĩa. Nên đọc thơ ông 

như xem tranh: khi ấn tượng, khi lập thể, khi 

siêu thực, khi trừu tượng... và cuộc triển lãm 

này có nhạc đệm” [19]. Bài viết bàn về ngôn 

ngữ thơ tượng trưng Bích Khê trên các khia 

cạnh: thanh điệu, vần điệu, nhịp điệu; phép 

ẩn dụ; và ngôn ngữ mang tính ngẫu nhiên, 

vô thức, trực giác.   

2. Sự kết hợp thanh điệu, vần điệu, nhịp điệu 

Sức sống mãnh liệt của ngôn ngữ thơ Bích 

Khê chính là ở chỗ thi nhân biết kết hợp 
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giữa thanh điệu, vần điệu, nhịp điệu để tạo 

thành một thứ ngôn ngữ độc đáo, mới lạ, 

mang đậm màu sắc tượng trưng. Trước hết, 

đó là việc tạo nên thanh điệu, nhịp điệu 

trong những bài thơ, câu thơ toàn thanh 

bằng (thanh ngang và thanh huyền). Hiện 

tượng câu thơ toàn thanh bằng đã xuất hiện 

trong sáng tác của Tản Đà: “Giang hồ mê 

chơi quên quê hương” (Thăm mả cũ bên 

đường); của Xuân Diệu: “Sương nương 

theo trăng ngừng lưng trời/ Tương tư nâng 

lòng lên chơi vơi” (Nhị hồ); của Nguyễn 

Xuân Sanh: “Tay sương lam mờ đường 

buông tơ/ Nghe sương lam mờ đường giăng 

tơ/ Đêm rải men tràn nơi lối dẻo/ Hàng dương 

say đường thôi ngâm thơ” (Xây mơ). Tuy 

nhiên, có lẽ chỉ đến Bích Khê người ta mới 

thấy rõ ý thức cách tân thơ ca thông qua 

những bài thơ, câu thơ toàn thanh bằng. Bích 

Khê chủ động đến lối thơ này và tạo cho 

mình một bước đột phá trong việc sáng tạo 

những bài toàn thanh bằng hiếm có trong lịch 

sử thơ ca. Trong tập Tinh huyết, Bích Khê có 

hai bài thơ toàn thanh bằng: Hoàng hoa, Tỳ 

bà. Bài Nghê thường cũng có nhiều câu thơ 

như thế, chưa kể những câu thơ toàn thanh 

bằng xuất hiện rải rác trong cả tập thơ [18]. 

Bản chất của lối thơ này đã phá vỡ âm luật 

thơ truyền thống, câu thơ toàn thanh bằng của 

Bích Khê tạo nên một thứ nhạc điệu  nhịp 

nhàng, du dương và ngập tràn cảm xúc: 

“Nàng ơi! Tay đêm đang giăng mềm/ Trăng 

đan qua cành muôn tay êm/ Mây nhung pha 

màu thu trên trời/ Sương lam phơi màu thu 

muôn nơi/…/ Buồn lưu cây đào tìm hơi 

xuân/ Buồn sang cây tùng thăm đông quân/ 

Ô hay! Buồn vương cây ngô đồng/ Vàng 

rơi! Vàng rơi: Thu mênh mông” (Tỳ bà); 

“Lam nhung ô! màu lưng chừng trời/ Xanh 

nhung ô! Màu phơi nơi nơi/ Vàng phai nằm 

im ôm non gầy/ Chim yên neo mình nương 

xương cây (Hoàng Hoa).  

Bài thơ Nhạc của Bích Khê cho thấy, 

nhà thơ đã kết hợp và hoà trộn giữa thanh 

điệu, nhịp điệu, vần điệu để tạo nên một thế 

giới huyền diệu, mơ hồ, khó nắm bắt: “Ô! 

nắng vàng thơm... rung rinh điệu ngọc/ 

Những cánh hồng đơm, - những cánh hồng 

đơm/ Nhẹ nhàng, nhịp nhàng thở đều trong 

sương/ Màu trăng không gian như gờn gợn 

sóng/ Từ ở phương mô nhạn mang thơ về/ 

Đàn thơ cơ hồ lên cung âm điệu/ Đây giây 

trinh bạch khóc mướt trong mơ/ Đây hồn 

ngọc thạch xanh sao như tờ/ Ồ! côi lầu mây 

ánh gì kim cương/ Áo nàng thơ ngây nao 

nao nghê thường/ Thơ bay! Thơ bay vô bàn 

tay ngà/ Thơ ngà ngà say! Thơ ngà ngà 

say!/ Nàng ơi! Đừng động... có nhạc trong 

giây/ Nhạc gây hoa mộng, nhạc ngát trong 

mây/ Nhạc lên cung hường, nhạc vô đào 

động/ Ô nàng tiên nương! - Hớp nhạc đầy 

hương”. Vẫn là âm hưởng của lối thơ toàn 

thanh bằng điểm xuyết những thanh trắc: 

“Màu trăng không gian như gờn gợn sóng; 

Đàn thơ cơ hồ lên cung âm điệu; Thơ bay! 

Thơ bay vô bàn tay ngà/ Thơ ngà ngà say! 

Thơ ngà ngà say!”. Trong các câu thơ trên 

chỉ có 2 thanh trắc (gợn, điệu) trong âm 

hưởng chủ đạo toàn thanh bằng để đưa 

người đọc vào thế giới của huyền diệu, du 

dương, chơi vơi... Bích Khê đã tạo ra nhịp 

điệu mới trong thơ 8 chữ. Đây là thể thơ các 

nhà thơ Mới thường sử dụng (đặc biệt là 

Anh Thơ). Nhưng hầu hết họ ngắt nhịp ở 

chữ thứ 3, 5, 6; rải rác mới có câu ngắt nhịp 

ở chữ thứ tư: “Ngoài đường đê/ cỏ non tràn 

biếc cỏ; Đàn sáo đen/ sà xuống mổ vu vơ; 

Mấy cánh bướm/ rập rờn/ trôi trước gió; 
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Những trâu bò/ thong thả/ cúi ăn 

mưa (Chiều xuân - Anh Thơ). Hay ta cũng 

có thể bắt gặp cách ngắt nhịp này trong thơ 

Chế Lan Viên: “Ta không muốn/ đợi ngày/ 

hơi thở tắt; Cánh thời gian/ bay chậm quá/ 

người đi” (Máu xương - Chế Lan 

Viên). Nhưng Bích Khê lại tạo nên sự khác 

biệt bằng cách ngắt nhịp ở chữ thứ 4, làm 

cho câu thơ như bị tách ra làm hai, tạo nên 

lối thơ song phân riêng biệt: “Ôi nắng vàng 

thơm/ rung rinh điệu ngọc; Những cánh 

hồng đơm/ những cánh hồng đơm/ Nhẹ 

nhàng nhịp nhàng/ thở đều trong sương; 

Màu trắng không gian/ như gờn gợn sóng” 

(Nhạc). Lối ngắt nhịp này khiến người đọc 

có cảm giác đây là bài thơ tứ tuyệt, gieo vần 

gián cách từng đôi một. Theo Hàn Mặc Tử 

thì cách dừng hơi hạ vần ở chữ thứ 4 làm 

cho câu thơ của Bích Khê nửa như riêng, 

nửa như hòa thuận, phù hợp với tâm hồn thi 

nhân đang tìm kiếm đến sự kết hợp Đông - 

Tây, kim - cổ trên nền văn thơ nhân loại 

[18]. Có lẽ diễn đạt chính xác hơn thì đây là 

cách ngắt nhịp chứ không phải bỏ vần như 

thi sĩ họ Hàn nhận xét. Bích Khê làm thơ 8 

chữ và ngắt câu thơ thành hai nhịp lớn ở 

chữ thứ tư, chia đôi câu thơ, đoạn nghỉ dài 

hơn. Tổng mỗi nhịp lớn lại chia thành nhịp 

nhỏ nên nhịp thơ đều đặn thăng trầm như 

nhịp âm thanh xô động và đầy biến ảo. 

Trên cái nền của thanh điệu (nghiêng về 

thanh bằng), với nhịp thơ độc đáo (4/4), 

kết hợp với cách gieo vần chủ đạo là  âm 

tiết vang (đơm, sương, sóng, thường, động, 

hương), Bích Khê đã kiến tạo nên một thế 

giới thơ tượng trưng đầy âm thanh và 

hương sắc. Thuỵ Khuê cho rằng: “... nhạc 

trong thơ Hàn là nhạc thầm trong mỗi chữ, 

nhạc trong thơ Bích Khê là nhạc nổi trong 

thanh âm lạ, âm bằng. Ở những bài thật 

hay, thơ Bích Khê là sự hoà âm giữa các 

điệu nhạc cổ, như điệu hoàng hoa, điệu 

mộng cầm, bằng những màu sắc tân kỳ của 

hội họa hiện đại” [21]. 

Ở một số sáng tác, Bích Khê cũng rất 

thành công khi sử dụng những câu thơ với 

toàn thanh bằng, hoặc thanh bằng là chủ 

đạo, kết hợp với điệp từ, điệp ngữ, tạo nên 

một thế giới thơ tượng trưng đầy xáo trộn: 

“Mưa hoa rụng, mưa hoa xuân rụng/ Mưa 

xuống lầu, mưa xuống thềm lan/ Mưa rơi 

ngoài nẻo dặm ngàn/ Nước non rả rích 

giăng đàn mưa xuân…/ Đầm mưa xuống, 

nẻo đồi mưa xuống/ Bóng dương tà rụng 

bóng tà dương/ Hoa xuân rơi với bóng 

dương/ Mưa trong ý khách mưa cùng nước 

non (Tiếng đàn mưa). Sự lặp lại điệp từ 

“mưa”, điệp ngữ “mưa xuống” và mở rộng 

không gian từ “thềm lan” đến “nẻo đồi” rồi 

lan rộng ra non nước, khiến cho không gian 

thêm trầm uất não nề, tiếng đàn mưa thêm u 

sầu tĩnh mịch. Trong thơ Bích Khê, điệp từ 

“rơi” có một ý nghĩa vô cùng đặc biệt, ông 

đã “vẽ nên” một trong những mùa thu được 

đánh giá là đẹp nhất trong làng thơ Mới: 

“Ô! Hay buồn vương cây ngô đồng/ Vàng 

rơi! Vàng rơi: Thu mênh mông” (Tỳ bà). Ta 

cũng thấy điệp từ “rơi” xuất hiện trong bài 

Thi vị: Lá vàng rơi/ (Tôi khóc, anh ơi!)/ 

Đàn rung tiếng/ Người yêu đương ngồi…/ 

Trăng vàng rơi/ (Tôi khóc, anh ơi!)/ Đàn 

nghẹn tiếng/ Người yêu dậy rồi…/ Hoa 

vàng rơi/ (Tôi khóc, anh ơi!)/ Đàn rụng 

tiếng/ Người yêu đi rồi…/ Sao vàng rơi/ 

(Tôi khóc, anh ơi!)/ Đàn câm tiếng/ Người 

yêu xa rồi…/ Đêm vàng rơi/ (Thôi hết, anh 

ơi!)/ Đàn bẻ phím/ Người yêu chết rồi”. Sự 

lặp lại của các vần “ơi”, “ôi” tạo cùng với 
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các câu thơ toàn thanh bằng (“Trăng vàng 

rơi; Hoa vàng rơi, Đêm vàng rơi; Người 

yêu xa rồi”) tạo nên tính nhạc cho bài thơ, 

sự tàn phai, mênh mang của mùa thu 

nhuốm lên toàn bài bởi lối điệp từ đặc sắc 

của Bích Khê. Cả không gian đều rung 

cảm một mối sầu ly biệt qua bản nhạc u 

sầu của mùa lá rụng: “lá vàng rơi, trăng 

vàng rơi, sao vàng rơi, đêm vàng rơi”. 

Bích Khê đã hoà trộn nhịp điệu, thanh 

điệu, vần điệu để tạo ra nhạc điệu của 

riêng mình. Phải thừa nhận rằng: “Bích 

Khê rất thành công trong việc đổi mới theo 

hướng xáo trộn” [14, tr.134]. 

3. Phép tu từ ẩn dụ 

Bằng cả lý thuyết lẫn thực tiễn sáng tác, các 

nhà thơ tượng trưng đã làm nên một cuộc 

cách mạng ngôn ngữ thơ. Họ trả lại cho 

ngôn ngữ thơ tính tự trị, thuần khiết và biến 

mỗi từ thành một thứ tượng trưng, ghi lại 

giây phút linh thiêng của sáng tạo, lưu trữ 

những rung động của chủ thể trữ tình nhằm 

đưa thơ ca đạt tới quyền lực siêu nhiên. 

Theo Thuỵ Khuê, Mallarmé xứng đáng là 

thần tượng của phái tượng trưng, ông đã 

thay đổi quan niệm thi ca, giải phóng ngôn 

từ. Mallarmé tìm kiếm những cấu trúc ngôn 

ngữ phức tạp, những hình thức bí ẩn, mơ hồ 

[12, tr.178]. Sự mơ hồ, bí ẩn cũng chính là 

đặc điểm làm cho thơ Bích Khê khó đọc, 

mỗi bài thơ là một bức tranh siêu thực như 

nhà thơ đã viết: “Chữ bí mật chứa ngầm 

bao chất nổ” (Nàng bước tới - Bích Khê). 

Đặng Thị Ngọc Phượng cho rằng: “Nghệ 

thuật ẩn dụ ở Bích Khê độc đáo. Nhà thơ nào 

cũng sử dụng ẩn dụ, nhưng ẩn dụ ở Bích Khê 

không lẫn được với ai khác trong làng thơ 

Mới. Điều này góp phần tạo nên phong cách 

thơ ông. Đi sâu vào thế giới nghệ thuật của 

Bích Khê, ta thấy nghệ thuật ẩn dụ thần kỳ 

hóa ngọn bút” [7, tr.579].  

Phép ẩn dụ tạo nên sự bí mật để gây nên 

“sức nổ” dây chuyền của cái lạ lẫm, cái 

tiềm thức, cái vô thức qua những ấn tượng, 

những liên tưởng đột xuất, bất ngờ, xóa tan 

mọi khoảng cách, đem nhích lại gần nhau, 

chồng kề bên nhau giữa những cái vốn xa 

lạ, vô can… Những điều này khiến nhiều 

nhà nghiên cứu, phê bình thấy thơ Bích Khê 

khó hiểu, đôi khi chỉ có thể cảm được cái 

hay, cái đẹp mà không cắt nghĩa được. Hoài 

Thanh nhận xét: “Tôi đã đọc không biết 

mấy chục lần bài Duy tân. Tôi thấy trong 

đó những câu thật đẹp. Nhưng tôi không 

dám chắc bài thơ đã nói hết cùng tôi những 

nỗi niềm riêng của nó. Hình như vẫn còn gì 

nữa… Còn các bài khác hoặc chưa xem 

hoặc mới đọc có đôi ba lần. Mà thơ Bích 

Khê, đọc đôi ba lần thì cũng như chưa đọc” 

[15, tr.228]. Bích Khê đã đưa vào thơ 

những ẩn dụ rất độc đáo, chúng luôn luôn 

tạo ra sự bất ngờ như “chứa bao chất nổ”, 

làm cho người tiếp nhận lúc nào cũng phải 

suy đoán: “Lệ tích lại sắp tuôn hàng đũa 

ngọc” (Tranh loã thể); “Những đôi mắt, 

kho tàng muôn châu báu/ Có những hàng 

đũa ngọc gắp hương yêu” (Sắc đẹp). Văn 

chương trung đại hay dùng từ “lệ ngọc”, “lệ 

hoa” (“Nỗi mình thêm tức nỗi nhà/ Thềm 

hoa một bước lệ hoa mấy hàng” (Truyện 

Kiều - Nguyễn Du), Bích Khê lại không đi 

sự khuôn sáo đó, “hàng đũa ngọc” là hình 

ảnh ẩn dụ sáng tạo và độc đáo của Bích 

Khê. Hình ảnh trăng trong thơ Bích Khê 

cũng là một thể nghiệm mới lạ của thơ Mới: 
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“Lờ mờ đường lên mây/ Chén trăng vừa 

tầm với/ Chàng ơi, vàng ròng đây/ Kề môi 

say ân ái...” (Ngũ hành sơn), hình ảnh ẩn dụ 

“chén trăng” chuyển tải nhiều ngữ nghĩa: 

trăng màu vàng nên chén trăng cũng là chén 

vàng, chiếc chén lại hoá thành vàng ròng 

(biểu tượng cho sự cao quý), rồi lại thành 

chén rượu, chén “say ân ái”, trăng có sự 

chuyển hoá thành người yêu, người yêu lại 

hoá vầng trăng, trăng trở thành biểu trưng 

cho cái đẹp, cho tình yêu.   

Nhà thơ dùng rất nhiều hình ảnh ẩn dụ 

chuyển đổi cảm giác: “mộng trắng phau 

phau, mộng rất xanh, không gian tan ra 

tiếng địch, mắt trào ra hưởng khoái lạc, mắt 

rất mát, trăng ôm niềm tóc bạc, hương 

trăng, đêm hường màu trăng không gian 

như gờn gợn sóng, hồn hé nhạc thắm như 

hoa, vườn thơm khua sắc mát, chân nhịp 

nhàng lòng nghe hương nằng nặng…”. Qua 

hai tập thơ Tinh huyết và Tinh hoa, chúng 

tôi thống kê được: 50 lần chuyển đổi từ 

hình ảnh màu sắc thành âm thanh; 10 lần 

chuyển đổi từ âm thanh thành màu sắc;  

8 lần chuyển, từ sắc màu, âm thanh thành 

hương vị; … Ẩn dụ bổ sung góp phần xây 

dựng một thế giới tương giao hoà điệu, thể 

hiện những mối liên hệ bí ẩn, siêu việt trong 

“vũ trụ tinh thần” [10], [11]. Ẩn dụ là đặc 

trưng của thơ ca nhưng trong thơ Bích Khê, 

ngôn ngữ ẩn dụ có nhiều sáng tạo, mới lạ, 

điều này góp phần tạo nên một hồn thơ 

tượng trưng độc đáo, tân kỳ so với chính 

những nhà thơ cùng thời với ông. Đỗ Lai 

Thuý cho rằng: “Thơ Bích Khê, với tư cách 

là “thơ ẩn dụ đã mạnh dạn sử dụng thủ pháp 

của phong cách này. Nhà thơ không chỉ tự 

giải phóng mình khỏi sự phụ thuộc vào các 

chuẩn logic của sự phát triển ngôn từ, mà, 

đôi khi còn đi vào con đường mâu thuẫn 

logic, ý đồ làm phi lý. Như vậy, Bích Khê 

đã vượt quá địa hạt lãng mạn sang lãnh địa 

tượng trưng và trở thành chủ soái của 

trường thơ này” [16, tr.178]. 

4. Ngôn ngữ ngẫu nhiên, phi tuyến tính 

(vô thức, trực giác) 

Đề cập đến vấn đề ngôn ngữ thơ, thông 

thường người ta đề cập đến tính trật tự, 

logic của văn bản thơ. Nhưng với Bích Khê, 

cuộc cách tân thơ đã đưa ông đến một chân 

trời mới để thử nghiệm, đó là thứ ngôn ngữ 

phi tuyến tính: lộn xộn, đứt đoạn, không 

theo trật tự: “Đường kiến trúc nhịp nhàng 

theo điệu mới/ Của lời thơ lóng đẹp. Hạt 

châu trong/ Hạt châu trong ngời nhỏ giọt vô 

lòng/ Tràn âm hưởng như chiều thu sóng 

nắng/ Trong vòm xanh. Màu cưới màu, 

bình lặng/ Gây phương phi: chiếu sáng ngả 

sang mờ/ Vì hình dung những sắc mát, non, 

tơ/ Như mặt trời mọc qua khóm liễu, một/ 

Hoàng hôn. Ôi đàn môi, chim báu tới/ Chữ 

biến hình ảnh mới, lúc trong ngâm/ Chữ 

điêu khắc, tỉa nghệ thuật sầu câm/ Đầy 

thẩm mỹ như một pho thần tượng/ Lúc 

trong ngâm, giữa kho vàng mộng tưởng/ 

Múa song song khiêu vũ dưới đêm hồng/ 

(Những con cừu tim trẻ mướt như lông/ 

Nên da thịt lên làn sa lụa mỏng/ Mỗi con 

cừu bốc lên men hy vọng...)/ Thơ nhịp 

nhàng ư nhị nhịp theo thơ/ Tôi cắn vào trái 

bổ vỏ xanh mơ/ Tìm chất quý thơm tinh 

mùi khoái lạc/ Bằng hơi mộng, trong hàm 

răng, tản mác/ Mộng?/ Thiên tài?/ Trên hỗn 

độn khoả thân” (Duy tân). Chỉ cần nhìn vào 

các dấu câu, ta đã thấy một trật tự không 
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bình thường của ngôn ngữ. Chính điều này 

được Bích Khê xem là “điệu mới”, và lối 

sắp xếp từ, câu được ông gọi là “kiến 

trúc”. Lời thơ đẹp bởi được tạo ra từ “kiến 

trúc” đẹp và “điệu mới”. Lối kiến trúc ấy 

tựa như “hạt châu trong” ngập “tràn âm 

hưởng” tựa nắng thu dưới bầu trời xanh. 

Các câu thơ đan cài vào nhau, mỗi dòng 

thơ không còn là một câu thơ mà được cắt 

ra rồi ghép vào với dòng thơ sau, cứ thế 

tạo thành một chuỗi câu thơ khác. Vì thế 

người đọc không thể chọn một vài dòng 

trích đọc hoặc trích dẫn mà phải chọn cả 

đoạn, thậm chí cả bài thì mới dừng lại 

được. Đây là loại hình câu thơ mà trong đó 

các quy tắc ngữ pháp bị phá vỡ theo ý chủ 

quan của tác giả. Câu thơ xuống dòng có 

chức năng làm cắt đứt mạch thơ và chuyển 

câu thơ vào trường tư duy khác.  

Ngôn ngữ ngẫu nhiên, phi tuyến tính còn 

biểu hiện ở những câu thơ bắc cầu. Câu thơ 

bắc cầu thể hiện tính phong phú, đa dạng của 

trường liên tưởng và tư duy thơ Bích Khê. 

Thi nhân đã tạo ra dấu ấn riêng với hàng loạt 

câu thơ bắc cầu. Đó là kiểu bắc cầu để hai từ 

liền nhau trong một câu tự rớt một từ xuống 

câu sau: “Buồn và xanh trời (tôi trôi với bờ)/ 

biếc - khóc với thu; lời úa ngô/ vàng… Khi 

cách biệt giữa hồn xây mộ/ tình hôm qua - 

dài hôm nay thương nhớ/ im lặng nhìn bông 

ý, lặng lờ lên/ những dáng hình thanh khí… 

Giữa mông mênh…” (Duy tân), hoặc bắc 

cầu bằng cách lặp lại những từ cuối câu trên 

bắc xuống đầu câu dưới: “Hoàng hôn ồ bên 

cồn/ Bên cồn ô cô thôn/ Cô thôn ô trúc vàng/ 

Trúc vàng điểm riêng thu...”. Câu thơ bắc 

cầu sẽ tạo ra những ý thơ mới lạ, gây được 

khoái cảm thẫm mỹ trong lòng người đọc. 

Hơn thế nữa, nhờ câu thơ bắc cầu, Bích Khê 

đã xây dựng thành công những biểu tượng 

sinh động, những bức tranh về cuộc sống 

hấp dẫn, vừa cụ thể, vừa khái quát. Trong 

thơ Bích Khê, nhiều câu thơ gần như mờ 

nghĩa, phi lý tính, hay nói cách khác, không 

thể đưa lý trí ra để giải thích cho rõ ràng, để 

tìm ra cái nghĩa hiểu theo một cách thực 

dụng [7, tr.18]. Điều này khiến thơ tượng 

trưng Bích Khê dù đã ra đời cách đây trên 

80 năm song lại rất gần với lối thơ tân hình 

thức đang phổ biến hiện nay. Đây cũng là 

thủ pháp nghệ thuật mà những người theo 

chủ nghĩa tượng trưng khai thác triệt để.  

Ngôn ngữ ngẫu nhiên, phi tuyến tính 

trong thơ Bích Khê còn được biểu hiện ở 

cấu trúc gián đoạn giữa các câu thơ. Tỳ 

bà là một trong những bài thơ đầu tiên của 

Việt Nam có cấu trúc gián đoạn. Bích 

Khê dán những chữ không liên lạc gì với 

nhau, “dán” những câu không liên lạc với 

nhau lại, để tạo ra những hình ảnh tuyệt vời, 

hoàn toàn siêu thực [20]: “Nàng ơi! Tay 

đêm đang giăng mền/ Trăng đan qua cành 

muôn tay êm/ Mây nhung phơi màu thu trên 

trời/ Sương lam phơi màu thu muôn nơi/ 

Cây đàn yêu đương làm bằng thơ/ Dây đàn 

yêu đương run trong mơ/ Hồn về trên môi 

kêu: em ơi/ Thuyền hồn không đi lên chơi 

vơi” (Tỳ bà). Những từ không liên lạc với 

nhau được kết hợp với nhau tạo nên một 

trường liên tưởng đứt đoạn: “tay - đêm, 

giăng - mền, trăng - đan, mây - nhung, 

thuyền - hồn”... Bích Khê là nhà thơ tiên 

phong, đã đi trước thời đại, thể hiện sự đứt 

đoạn trong không gian và trong tâm hồn.  

Sự đứt đoạn của đời sống là một trong 

những khám phá của nghệ thuật hiện đại 

trong toàn bộ thơ, văn, nhạc, hoạ, từ đầu  

thế kỷ XX. Bởi mỗi ý nghĩ của chúng ta là 
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một đứt đoạn, mỗi hình ảnh chúng ta nhìn 

thấy trong đời sống là một đứt đoạn. 

Ngôn ngữ phi tuyến tính còn biểu hiện ở 

việc đảo lộn trật tự từ ngữ, cú pháp, tiết tấu. 

Từ đó, làm xuất hiện những từ mới, nghĩa 

mới không có trong từ điển và ẩn chứa một 

nguồn năng lượng siêu việt có khả năng 

đánh thức đồng thời mọi giác quan, đưa 

người đọc vào vùng siêu cảm: “Ôi sắc đẹp! 

anh hoa dồn vũ trụ!/ Phẩm tràng sinh! tinh 

chất khí âm dương!/ Mi làm long phím lòng 

muôn trinh nữ/ Muôn tài hoa nghiêng trước 

vẻ thiên hương” (Đồ mi hoa); “Tôi cắn vào 

trái bổ vỏ xanh mơ/ Tìm chất quý thơm tinh 

mùi khoái lạc/ Bằng hơi mộng, trong hàm 

răng, tản mác/ Mộng?/ Thiên tài?/ Trên hỗn 

độn khỏa thân/ Đẹp tỉ mỉ, hỡi rung động 

truyền thần” (Duy tân)... Vô thức có tác 

động đặc biệt đến tác phẩm về ý tưởng nghệ 

thuật mà đôi khi chính tác giả cũng cần phải 

có thời gian nhận thức mới biết được. Vì 

vậy, thơ tượng trưng đề cao cõi vô thức 

trong sáng tác. Nhiều câu thơ của Bích Khê 

thể hiện điểm nhìn từ cõi vô thức, điều này 

cũng khá giống với trường hợp của Hàn 

Mặc Tử: nhiều câu thơ của thi sĩ họ Hàn 

được ghi lại trong trạng thái hỗn loạn đau 

đớn mà không ai lý giải được. Đó cũng là 

cơ sở để nhiều nhà nghiên cứu coi Hàn Mặc 

Tử và Bích Khê là những nhà thơ tượng 

trưng xuất sắc nhất của phong trào thơ Mới. 

5. Kết luận 

Cũng giống như Xuân Diệu, Huy Cận, Hàn 

Mặc Tử, Nguyễn Xuân Sanh, Đinh Hùng... 

Bích Khê chịu nhiều ảnh hưởng của thơ 

tượng trưng Pháp mà Baudelaire, Marlarmé, 

Verlaine, Banville được coi là những người 

thầy khai sáng. Tuy nhiên, ngôn ngữ của thơ 

tượng trưng Bích Khê cũng có những đặc 

thù riêng so với các nhà thơ Mới cùng thời. 

Bích Khê đã tạo ra thế giới thơ tượng trưng 

đầy âm thanh, mùi hương, nhục cảm, ảo 

mộng và trừu tượng. Đặc biệt là những bài 

thơ, những câu thơ  toàn thanh bằng của ông 

đã đem đến những luồng gió mới cho thơ ca 

Việt Nam giai đoạn 1930-1945. Những nhận 

xét có phần dè dặt của Hoài Thanh, Chế Lan 

Viên... về Bích Khê cho thấy sự bí ẩn, đa 

chiều trong thế giới thơ tượng trưng của ông. 

Do đó, việc tiếp tục đi tìm, giải mã thơ tượng 

trưng Bích Khê vẫn là hành trình thú vị  với 

giới nghiên cứu và những người yêu thơ. 
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