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Đặt vấn đề

Truyện Kiều - một kiệt tác của văn học trung đại Việt 
Nam - đã và đang đặt ra rất nhiều vấn đề khác nhau cho giới 
nghiên cứu, phê bình mà một bài viết nhỏ không thể bao 
quát đầy đủ. Với bài viết này, tác giả chỉ hạn chế trong lịch 
sử nghiên cứu, phê bình nhân vật nữ chính của tác phẩm - 
Thúy Kiều để chỉ ra một vài phương diện của hội nhập quốc 
tế trong nghiên cứu, phê bình văn học trung đại, và Truyện 
Kiều nói riêng, giống như một nghiên cứu trường hợp (case 
study).

Những tranh luận của hậu thế về Thúy Kiều

Khi sáng tác Truyện Kiều, chắc Nguyễn Du không ngờ 
hậu thế lại tranh luận gay gắt đến vậy về các nhân vật của 
ông, đặc biệt đối với nhân vật Thúy Kiều. Điều gì đã xảy 
ra vậy?

Tiếng nói vào loại sớm nhất “phản biện” nhân vật Thúy 
Kiều có thể tìm thấy trong sáng tác của Nguyễn Công Trứ 
(1777-1858), người đồng hương Nghi Xuân của Nguyễn 
Du, kém Nguyễn Du 12 tuổi. Trong bài hát nói Vịnh Thúy 
Kiều, Nguyễn Công Trứ cực lực lên án Thúy Kiều “tà dâm” 
và cho rằng chính vì tà dâm nên phải nhận số kiếp “đoạn 
trường”. “Dâm” đối lập với “trinh”. Nguyễn Công Trứ công 
khai đối lập với Nguyễn Du, người đã để cho Kim Trọng nói 
những lời nhiệt thành bênh vực Thúy Kiều:

Xưa nay trong đạo đàn bà

Chữ trinh kia cũng có ba bảy đường 

Có khi biến có khi thường

Có quyền nào phải một đường chấp kinh

Như nàng lấy hiếu làm trinh

Bụi nào cho đục được mình ấy vay

Trời còn để có hôm nay

Tan sương đầu ngõ vén mây giữa trời

Hoa tàn mà lại thêm tươi

Trăng tàn mà lại hơn mười rằm xưa.

Nhưng ngay trong thế kỷ XIX, cũng đã có không ít văn 
nhân đồng cảm với thân phận Thúy Kiều. Năm 1820, Mộng 
Liên Đường chủ nhân viết: “Ta lấy một thiên mực nhạt, xa 
viếng nàng Kiều, tuy lời văn quê kệch, không đủ sánh với 
bức giao thiên, song đủ tỏ rằng cái nợ sầu của hai chữ tài 
tình, tuy đã khác đời mà chung một dạ. May được nối ở 
đằng sau quyển “tân thanh” của Tố Như tử, cùng làm một 
khúc “đoạn trường” để than khóc người xưa” [1]. Chu Mạnh 
Trinh (1862-1905) lên tiếng: Ta cũng nòi tình/Thương người 
đồng điệu. Đặc biệt, phải ghi nhận sự kiện vua Minh Mạng - 
đại diện cho triều Nguyễn, một triều đại phục hồi Nho giáo 
khá triệt để - đã đánh giá cao chi tiết Thúy Kiều tự tử nhưng 
không chết ở lầu xanh của Tú Bà (Dùng dao nhọn sát thân/
Lòng trinh nữ giữ mình tiết lớn), hay việc nàng khuyên Từ 
Hải đầu hàng (Khuyên áo gấm qui thuận, bậc trượng phu vì 
nước lòng ngay). Ngay đối với những sự việc tiếp khách ở 
thanh lâu vốn được các nhà nho dùng làm căn cứ để lên án 
nàng thì vua Minh Mạng lại bênh vực (Mười lăm năm bướm 
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lại ong qua, không từng để ý/Nghìn muôn dặm mưa dồn gió 
dập, vẫn giữ vững lòng) [2].  

Sang thế kỷ XX, những tiếng nói công kích và bênh vực 
Thúy Kiều vẫn tiếp tục xuất hiện. Tản Đà làm thơ vịnh các 
nhân vật trong Truyện Kiều đã có những câu khá gay gắt với 
nữ nhân vật chính của tác phẩm, như Bốn bể anh hùng còn 
dại gái/Thập thành con đĩ mắc mưu gian. Một số nhà nho 
cũng gọi thẳng Thúy Kiều là “đĩ đứng đầu”, “phường trăng 
gió”... Người đọc vẫn nhớ đến việc nhà thơ Lưu Trọng Lư 
đã “chiêu tuyết” cho Thúy Kiều trước những lời phê phán 
gay gắt của Huỳnh Thúc Kháng: “Ví như Kiều có hư hốt 
thật, mà Kim Trọng còn có lòng đại xá thay, thì anh và tôi là 
kẻ bàng quan sao lại lấy làm điều? Ví như Kiều là gái lang 
chạ thật, mà người tình nhân là Kim Trọng còn không ghen 
thay, thì mắc mớ chi anh và tôi lại đi ghen hộ cho chàng… 
Và nếu như ở đời cũng cần có lúc phải ghét, phải khinh để 
mà sống, thì Vương Thúy Kiều, tôi dám quyết là hạng người 
mà ta không nên khinh nên ghét hơn hết” [1]. 

Trên đây là những tranh luận chủ yếu liên quan đến đánh 
giá đạo đức của nhân vật. Trong thế kỷ XX, còn có những 
ý kiến trái chiều về đặc điểm giai cấp của nhân vật. Trường 
hợp đánh giá Hoạn Thư cho một ví dụ sinh động về phương 

diện này. Các ý kiến trái chiều dẫn ở trên phản ánh các cách 
đọc khác nhau, từ những điểm nhìn khác nhau của các kiểu 
người đọc, theo cách đọc truyền thống. Chưa có vấn đề về 
việc vận dụng các phương pháp hay lý luận văn học phương 
Tây để đọc Truyện Kiều. Trong những lời của các trí thức 
Tây học như Lưu Trọng Lư bênh vực Thúy Kiều trước sự 
công kích dữ dội của một số nhà nho hoặc Phạm Quỳnh đề 
cao Truyện Kiều, chúng ta nhận thấy thấp thoáng bóng dáng 
của văn học phương Tây đã đến mảnh đất Việt Nam, song 
vẫn chưa thấy ý thức tiếp nhận lý luận văn học từ thế giới 
đó1.  

Vận dụng các lý thuyết văn học để phân tích Truyện Kiều và 
đánh giá, lý giải nhân vật 

Phê bình văn học thế kỷ XX chịu ảnh hưởng của các lý 
thuyết đến từ châu Âu (trong đó có Liên Xô) và phương Tây. 
Quá trình hiện đại hóa văn học Việt Nam diễn ra trong cả 
lĩnh vực sáng tác và nghiên cứu, phê bình. Kiệt tác Truyện 
Kiều, hoàn toàn không ngẫu nhiên, được nhiều nhà nghiên 
cứu chọn như một “thao trường” để thao diễn các lý luận 
văn học khác nhau, và không hẹn mà nên, hầu hết các lý 
thuyết phương Tây ấy đều “chạm” đến vấn đề về nguồn 
gốc mâu thuẫn của các ý kiến trái chiều về nhân vật trong 
Truyện Kiều.    

Lý thuyết phân tích tâm lý

Năm 1942, Nguyễn Bách Khoa2 cho xuất bản cuốn 
Nguyễn Du và Truyện Kiều, trong đó lý luận phân tích tâm 
lý psychology (thường được giới nghiên cứu dịch là phân 
tâm học) được vận dụng để cắt nghĩa tác phẩm. Các khái 
niệm của khoa phân tích tâm lý như hữu thức, tiềm thức 
xuất hiện trong cuốn sách với tính chất của những khái niệm 
công cụ giúp tìm hiểu Truyện Kiều. Theo lý thuyết phân tích 
tâm lý mà Nguyễn Bách Khoa tìm hiểu, phần hữu thức là 
phần nổi trên bề mặt, còn tiềm thức là phần chìm của tâm lý 
con người. Các dự định, kế hoạch hành động của con người 
mang tính chất hữu thức; nhưng khi thực thi kế hoạch đó, có 
thể có một sức mạnh vô hình nào đó (tiềm thức) đã thúc đẩy 
con người hành động trái ngược lại với dự định, kế hoạch 
đã vạch ra. Nguyễn Bách Khoa dựa vào căn cứ này để triển 
khai phê bình Truyện Kiều. 

 Xét từ góc độ hữu thức, theo Nguyễn Bách Khoa, 
Nguyễn Du thường phải dựa theo các chuẩn mực của đạo 
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1Lưu Trọng Lư có nhắc đến Nỗi buồn của chàng Wherther (của nhà thơ Gơt) và 
Romeo Juliet của W. Shakespeare (nhà văn Anh) khi tranh luận về ảnh hưởng 
của Truyện Kiều đối với thanh niên Việt Nam; Phạm Quỳnh mượn ý của văn 
hào Pháp Anatole France trong truyện ngắn Buổi học cuối cùng để nói về vai 
trò của ngôn ngữ đối với một dân tộc (Truyện Kiều còn thì tiếng ta còn, tiếng 
ta còn thì nước ta còn).
2Là bút danh của Trương Tửu. 
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đức Nho giáo khi xây dựng nhân vật (ông phải tính đến áp 
lực của môi trường văn hóa, xã hội - Trần Nho Thìn). Và do 
đó, đứng trên quan điểm phân tích tâm lý hiện đại, Nguyễn 
Bách Khoa nhận thấy, Nguyễn Du thường xây dựng nhân 
vật một cách gò ép để thỏa mãn đòi hỏi của giáo dục đạo 
đức phong kiến, tức Nguyễn Du né tránh sự thực tâm lý của 
nhân vật Thúy Kiều nhằm tô đậm ý định giáo huấn luân 
lý. “Suốt trong cuộc đời Kiều, ở cảnh ngộ nào, Nguyễn Du 
cũng cố gán cho nàng cái lương tâm giả trá kia, chỉ cốt để 
thiên hạ khen nàng là hiếu nghĩa trung trinh. Ở thời kỳ quốc 
gia thống nhất, thiên hạ cần có những tấm gương đạo đức ấy 
để răn dạy nhau, để đúc khuôn nhau vào cái mẫu người hiền 
lành biết ngoan ngoãn phục tòng trật tự luân lý của một xã 
hội đang thêm yên ổn, vững chãi” [3]. 

Nhưng về mặt tiềm thức, theo Nguyễn Bách Khoa, 
Nguyễn Du viết Truyện Kiều là để thực hiện mình trong các 
vai trò: “Bao nhiêu năng lực tiềm phục đều được phát triển, 
được sinh hoạt nhờ công cuộc sáng tạo. Bởi lẽ này mà văn 
phẩm nào từ xưa đến nay cũng là phản ánh của toàn thể cá 
tính, toàn thể ước vọng, toàn thể năng lực nhà văn đã sáng 
tác ra nó. Ở tất cả những nhân vật trong truyện, ở tất cả các 
cảnh ngộ trong truyện, người đọc đều có thể nhận thấy được 
một khía cạnh con người của nhà văn, và hội cả lại thì thấy 
cả nhà văn” [3]. Khi đó, nhân vật được sáng tạo mang logic 
hiện thực, sinh động.

Nhiều nhà nghiên cứu đã phê phán cách lý giải của 
Nguyễn Bách Khoa khi ông suy diễn quá xa, thiếu căn cứ 
về tâm lý sáng tác của Nguyễn Du và tâm lý các nhân vật 
trong Truyện Kiều (ví dụ, ông xem Nguyễn Du đại diện cho 
một đẳng cấp ốm, Thúy Kiều mắc bệnh ủy hoàng…). Ở đây, 
chúng tôi không đi sâu vào những bất cập của sự vận dụng 
phân tích tâm lý mà Nguyễn Bách Khoa đã triển khai trong 
cuốn Nguyễn Du và Truyện Kiều mà chỉ nhấn mạnh đến 
triển vọng của cách tiếp cận phân tích tâm lý đến từ lý luận 
phương Tây trong việc giải thích tính chất dường như mâu 
thuẫn của Truyện Kiều - điều đã dẫn đến mâu thuẫn trong 
các cách đọc, bình luận mâu thuẫn nhau. Nếu triển khai một 
cách hợp lý hơn, chúng ta sẽ thấy cái hữu thức sẽ đưa đến 
sự tán thưởng, ca ngợi các nhân vật của người đọc theo quan 
điểm Nho giáo chính thống, còn cái vô thức sáng tạo vượt ra 
khỏi chuẩn mực đạo đức Nho giáo lại khiến cho nhiều nhà 
đạo đức Nho giáo bất bình nhưng nhận được sự tán thưởng 
của người đọc đứng trên lập trường chủ nghĩa nhân đạo.          

Lý thuyết điển hình hóa từ Liên Xô

Những năm 1960 đến những năm 1970 chứng kiến ảnh 
hưởng khá sâu đậm của lý luận văn học Nga - Xô Viết đối 
với lý luận văn học ở miền Bắc.  Các nhà nghiên cứu, phê 
bình thời kỳ này tích cực vận dụng lý luận điển hình hóa 
của Liên Xô để đánh giá Truyện Kiều. Nhà nghiên cứu 
Nguyễn Lộc viết: “Thực sự trong Truyện Kiều, những nhân 

vật chính diện như Từ Hải và Kim Trọng, được xây dựng 
theo lối lý tưởng hóa; những nhân vật phản diện như Tú Bà, 
Mã Giám Sinh, Sở Khanh, Hồ Tôn Hiến, đặc biệt là cặp 
vợ chồng Hoạn Thư - Thúc Sinh, trên căn bản được xây 
dựng theo lối điển hình hóa của chủ nghĩa hiện thực. Còn 
trường hợp nhân vật Thúy Kiều, một nhân vật chính diện 
trung tâm của tác phẩm, một nhân vật chứa đựng lý tưởng 
chủ quan của nhà thơ, đồng thời chứa đựng những vấn đề 
xã hội của tác phẩm thì phương thức điển hình hóa của nó 
không thuộc một trong hai loại trên, mà có tính chất quá độ, 
biện chứng trong quá trình biến chuyển từ lối điển hình hóa 
truyền thống theo lý tưởng hóa đến lối điển hình hóa của 
chủ nghĩa hiện thực” [4]. 

Lý thuyết điển hình hóa của Liên Xô trước đây chú ý 
những nét tiêu biểu cho một kiểu loại trong nhân vật văn 
học. “Việc sáng tạo các cá nhân điển hình - một quá trình 
sáng tạo phức tạp thường được gọi là điển hình hóa. Trong 
thực tế, cá nhân luôn mang trong mình những nét “không 
điển hình”, ngẫu nhiên. Đồng thời trong tác phẩm nghệ thuật 
hiện thực, những cá nhân điển hình được sáng tạo mà mỗi 
biểu hiện quan trọng của chúng mang “tính quy luật” độc 
đáo, với khả năng cao bắt nguồn từ những hoàn cảnh độc 
đáo. Điển hình hóa thường được hiểu như là sự thống nhất 
sáng tạo, sự tổng hợp trong một hình tượng người những 
nét tiêu biểu mà nhà nghệ sĩ bắt gặp ở những con người hiện 
thực khác nhau” [5]. Lý thuyết điển hình hóa tuy đề cập 
đến các kiểu loại người, song loại người thuộc về một giai 
cấp xác định vẫn được chú ý hơn cả. Một điểm quan trọng 
của lý luận điển hình hóa là quan tâm đến mối tương quan 
giữa hoành cảnh, môi trường và tính cách nhân vật. Vì thế, 
Nguyễn Lộc cũng như nhiều nhà nghiên cứu khác nói đến 
bản chất giai cấp: đối với những nhân vật lý tưởng hóa, bản 
chất giai cấp không rõ nét, còn với các nhân vật hiện thực, 
bản chất giai cấp là rõ nét. Cái ghen của Hoạn Thư điển 
hình cho cái ghen của phụ nữ quý tộc. Phân tích nhân vật 
Thúy Kiều, các nhà nghiên cứu, phê bình văn học theo lý 
luận điển hình hóa thường đi tìm bản chất giai cấp. Nhưng 
theo Nguyễn Lộc, “Nguyễn Du không nhằm xây dựng Thúy 
Kiều thành điển hình cho một tầng lớp hay một giai cấp nào, 
mà Thúy Kiều có tính cách tượng trưng cho tất cả những gì 
là tinh túy, tinh hoa của con người theo quan niệm của nhà 
thơ” [4]. Điểm đáng chú ý theo Nguyễn Lộc là Thúy Kiều 
càng đi sâu vào cuộc sống, chịu sự tác động của cuộc sống, 
tính chất lý tưởng hóa của nhân vật bị phá vỡ để dần dần 
chuyển sang quỹ đạo của điển hình hóa theo lối hiện thực 
chủ nghĩa. Vì nhân vật chịu tác động của hoàn cảnh nên 
nó phát triển theo logic khách quan chứ không tùy thuộc ý 
muốn chủ quan của tác giả. “Nguyễn Du không chạy theo lý 
tưởng mà bỏ quên hiện thực. Tình thế buộc Thúy Kiều phải 
làm đĩ, tiếp khách. Nguyễn Du có thể bộc lộ nỗi căm phẫn 
chua xót của mình trước cảnh ngộ ấy chứ không thể can 
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thiệp vào cảnh ngộ ấy” [4]. Truyện nôm nói chung không 
chấp nhận tác động của hoàn cảnh đến hiện thực thân phận 
làm đĩ của Thúy Kiều. Cách giải thích của nhà nghiên cứu 
Nguyễn Lộc cho thấy lý do vì sao các nhà nho có những 
cách tiếp nhận mẫu thuẫn nhau đối với nhân vật Thúy Kiều. 
Người ta phê phán Thúy Kiều vì nhân vật này đã hành động 
theo logic của cuộc sống hiện thực đòi hỏi chứ không theo 
mong muốn chủ quan của nhà nho về một mẫu người lý 
tưởng. Hướng giải thích Truyện Kiều theo điển hình hóa cho 
thấy, chừng nào nhân vật được xây dựng theo mẫu lý tưởng 
thì sẽ được người đọc theo chuẩn mực đạo đức Nho giáo tán 
thưởng, còn chừng nào nhân vật xuất hiện theo logic của 
cuộc sống hiện thực khách quan, khi đó, người đọc trên lập 
trường nhân đạo, nhân bản chủ nghĩa sẽ ca ngợi. 

Lý thuyết tự sự học     

Vận dụng lý thuyết tự sự học, nhà nghiên cứu Phan 
Ngọc đã tìm cách giải thích nhân vật trong Truyện Kiều theo 
một hướng khác, từ góc nhìn của kiểu kể chuyện mới mà 
Nguyễn Du đã thực hiện. Theo ông, các nhân vật Truyện 
Kiều được kể và tả theo một kiểu nghệ thuật tự sự mới, 
chính nghệ thuật kể chuyện mới của Nguyễn Du đã xây 
dựng họ thành những “con người cô độc”. Phan Ngọc nhận 
xét: “Họ thuộc một phạm trù nhân vật mới mà tiểu thuyết 
truyền thống không hề biết đến, bởi vì con người trong văn 
học cũ là con người của một cương vị xã hội và sống trong 
một tập thể: một bề tôi, một hòa thượng, một người dân 
công xã. Con người trong Truyện Kiều cô đơn ngay cả khi 
họ đối diện với người khác. Kiều, Kim Trọng, Từ Hải, Thúc 
Sinh, Hoạn Thư đều có một điểm giống nhau, không có ở 
các nhân vật trong tiểu thuyết cũ. Họ đều sống với nội tâm 
của mình, cho nên khi giao tiếp với mọi người nhiều khi họ 
vẫn tự tách mình ra, theo đuổi những ý nghĩ riêng mà người 
khác không chấp nhận được. Họ là những con người của 
dục vọng, dục vọng hưởng thụ cuộc sống như ở Thúc Sinh, 
dục vọng quyền lực như ở Hoạn Thư, dục vọng biểu lộ khí 
phách anh hùng như ở Từ Hải, dục vọng gặp người mơ ước 
như ở Kim Trọng, dục vọng khẳng định giá trị của mình 
như ở Thúy Kiều. Cho nên để cho cuộc sống bình thường có 
thể tiếp tục, nhiều khi họ phải nín nhịn, tránh né, đóng kịch. 
Mỗi người như thế vừa là họ, vừa không phải là họ. Họ chỉ 
là họ trong cái hoàn cảnh họ tự thực hiện được mình. Còn 
ngoài ra, tính cách của họ vẫn là một sự chắp nối gượng ép 
giữa sự thích nghi bắt buộc với thực tế và đời sống riêng tư 
của nội tâm” [6]. 

Con người cô độc đồng thời thoát khỏi kiểu “con người 
nhất phiến”, và từ đây, con người tự tách mình ra làm hai, 
phân thân. “Kết quả là con người ở đây vừa biến đổi đa 
dạng, khó nắm bắt, nằm ngoài suy luận của ta, nhưng lại 
vừa là thống nhất hữu cơ, kỳ ảo, song vẫn là hiện thực” [6].  

Cách phân tích nhân vật Truyện Kiều từ góc nhìn của 

nghệ thuật kể chuyện lại góp phần giải thích các ý kiến mâu 
thuẫn, đa chiều của giới nghiên cứu trong đánh giá nhân 
vật của tác phẩm, kể cả nhân vật Thúy Kiều.  Suy luận theo 
hướng tiếp cận hình thức của Phan Ngọc, chính nghệ thuật 
kể chuyện đã tạo nên đặc điểm con người phân thân ở các 
nhân vật Truyện Kiều, và đến lượt mình, tính chất phân thân 
khiến cho nhân vật đa diện, phức tạp và làm cho người đọc 
phân hóa ý kiến.   

Tiếp cận thi pháp học 

Nhà nghiên cứu Trần Đình Sử đã thành công và khá 
nhuần nhuyễn đưa thi pháp của giới nghiên cứu Xô Viết 
ứng dụng vào nghiên cứu, phê bình văn học Việt Nam. Ông 
đã trình làng ấn tượng hai công trình Thi pháp thơ Tố Hữu 
và Thi pháp Truyện Kiều. Đối với nhân vật trong Truyện 
Kiều, ông đề nghị tiếp cận từ góc độ quan niệm nghệ thuật 
của Nguyễn Du về con người: “Truyện Kiều không chỉ có 
chữ tài chữ tâm  mà còn có chữ thân”. Điểm mới này của 
hướng tiếp cận thi pháp đối với nhân vật Truyện Kiều sẽ 
giúp chúng ta lý giải các ý kiến có tính xung đột nhau về 
nhân vật Truyện Kiều. Trần Đình Sử viết: “Tâm là phần 
“hình nhi thượng”, là đời sống tinh thần, là lương tâm, nghĩa 
vụ, trách nhiệm, đạo lý. Thân là “hình nhi hạ”, là cái phần 
vật chất duy nhất của con người, là phần hữu hạn, bé nhỏ dễ 
hư nát và đau đớn nhất của bất cứ ai. Thân cũng là phần của 
vô thức, của bản năng con người. Thân là phần riêng tư nhất 
mà người ta có thể liều, có thể giết, có thể cho. Thân là phần 
quý giá nhất, có thân mới có người, có vui sướng, có phúc 
phận… Ý thức về thân chính là ý thức về cái phần cá nhân 
riêng tư nhất, thực tại nhất của con người” [7]. Cách tiếp cận 
Truyện Kiều này đặt tâm ngang hàng với phần hữu thức và 
thân ngang hàng với phần vô thức, tiềm thức của phân tích 
tâm lý, lại cấp cho chúng ta một điểm nhìn mới đối với sự 
đa diện, phong phú, phức tạp của con người trong Truyện 
Kiều - điều dẫn đến những xung đột giữa các ý kiến đọc và 
hiểu nhân vật Truyện Kiều. 

Trần Đình Sử cũng phân tích thi pháp kể chuyện của 
Nguyễn Du: “Điều sáng tạo mới mẻ của Nguyễn Du là biến 
nhân vật chính từ con người đạo lý thành  con người tâm 
lý… nhưng do sự ràng buộc của ý thức phong kiến còn nặng 
nề, ý thức cá nhân mới chỉ được biểu hiện ở khía cạnh “xót 
thân, đau lòng”. Yếu tố đạo lý, nghĩa lý vẫn còn nguyên, 
nhưng trọng tâm đã chuyển sang mặt tâm lý: Nguyễn Du 
muốn cho thấy con người đạo lý ấy đã khổ đau như thế nào. 
Chính điều này đã làm Nguyễn Du đổi thay điểm nhìn trần 
thuật: không phải kể chuyện từ bên ngoài, mà kể theo cái 
nhìn của nhân vật, từ tâm trạng nhân vật mà nhìn ra” [7].  
Con người đạo lý được những người như Minh Mạng ca 
ngợi song cũng vẫn có những khiếm khuyết khiến nhiều nhà 
nho như Tản Đà, Huỳnh Thúc Kháng lên án. Con người tâm 
lý bộc lộ chân thực chiều sâu nội tâm khiến nhiều nhà nho 
chia sẻ, đồng cảm, tán thành. 
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Tiếp cận từ lý thuyết giải cấu trúc              

Chủ nghĩa cấu trúc (structuralism) vốn hình thành từ 
ngôn ngữ học cấu trúc, nhìn thế giới phân đôi theo nguyên 
lý nhị nguyên luận, ví dụ các cặp phạm trù nội dung/hình 
thức, bộ phận/toàn thể, cái biểu đạt/cái được biểu đạt, thiện/
ác... theo đó, thường có một mặt giữ địa vị áp đảo với mặt 
kia: ví dụ, nội dung quyết định hình thức, thiện thắng ác… 
Nhiệm vụ của giải cấu trúc (deconstruction) là phân tích cấu 
trúc đó, chỉ ra sự cân bằng giữa hai thành tố đối lập, là phân 
tích tính chỉnh thể của đối tượng vốn bị phân đôi đó. Trong 
nội dung có hàm chứa hình thức, trong hình thức có tính nội 
dung, trong cái thiện có thể có ác (xấu), trong cái ác có thể 
có hạt giống thiện.      

Quan niệm truyền thống Việt Nam về con người thể hiện 
trong truyện cổ tích và nhiều truyện thơ Nôm thường dựa 
trên sự phân tuyến nhân vật thành hai loại đối lập: thiện/ác, 
chính/tà, đó là biểu hiện dễ nhận thấy của tư duy cấu trúc. 
Hai loại nhân vật này đối kháng và loại trừ nhau. Sự đối 
kháng giữa chúng được bảo đảm bằng hệ thống thi pháp 
miêu tả nghiêm nhặt. Ví dụ, về ngoại hình, nhân vật chính 
diện thường đẹp (vẻ đẹp này cũng có khi ẩn kín và chỉ bộc 
lộ khi cần thiết như chàng Sọ Dừa trong truyện cùng tên), 
trong khi đó, nhân vật phản diện thường có ngoại hình xấu. 
Về tâm lý, đạo đức, nhân vật chính diện tốt đẹp hơn nhân 
vật phản diện.

Mặc dù những nhà văn lớn có thể không hề biết thế nào 
là cấu trúc hay giải cấu trúc, song sáng tác của họ đều thể 
hiện tinh thần giải cấu trúc mà nhà nghiên cứu, phê bình 
phải nhìn thấy. Nam Cao nhìn thấy ở những con người bị 
xã hội ném ra bên lề như Chí Phèo, Thị Nở những hạt giống 
làm người lương thiện. Và ông không triệt để kỳ thị Bá Kiến 
như một số người đọc hiện đại vẫn nghĩ: ông lưu ý chính Bá 
Kiến đã cấp cho Chí Phèo mảnh vườn, nhờ đó mà Chí có 
chỗ sinh sống; dù ngôi nhà của Chí chắc chỉ như túp lều… 
song chắc chắn nhờ đó mà Chí Phèo khác hẳn Thạch Sanh 
thuở nào ngày đi kiếm củi, đêm về ngủ tại miếu sơn thần.   

Nguyễn Du là một nhà văn lớn, Truyện Kiều của ông 
mang tinh thần giải cấu trúc mỹ học Nho giáo truyền thống 
khá mạnh mẽ. Thúy Kiều không phải là bậc thánh, người 
con gái này thông minh, sắc sảo, tài hoa nhưng cũng có lúc 
bị mắc lừa; cô có lúc cầm dao tự tử để bảo toàn phẩm tiết 
song khi không chết thì sau đó, lại chấp nhận cuộc sống 
muôn vàn cay đắng; cô được giáo dục về lễ nghĩa nên có 
lúc rụt rè e lệ trước Kim Trọng, song lại có lúc mạnh mẽ, 
táo bạo xăm xăm băng lối vườn khuya một mình đến với 
người yêu. Người anh hùng Từ Hải nhưng cũng lãng mạn, 
đa tình… Nhân vật Hoạn Thư vốn bị không ít người đọc 

bày tỏ thái độ gay gắt song nhìn cho kỹ, nói như Thích Nhất 
Hạnh, đây là nhân vật tiêu biểu cho thuyết nhân quả, tuy 
Hoạn Thư đánh ghen, hành hạ Thúy Kiều song nhờ biết 
điểm dừng, biết trân trọng tài tình của Thúy Kiều nên đã 
được Thúy Kiều tha bổng tại phiên tòa công lý. Nguyễn Du 
có cái nhìn mới, ông đưa con người vốn được thể hiện theo 
hình mẫu thánh nhân - quân tử về mặt đất, về phạm trù con 
người đời thường, con người phong phú, phức tạp, không 
dễ gì phân tuyến. Mọi cách đọc theo nguyên lý cấu trúc áp 
dụng vào nhiều nhân vật Truyện Kiều khó thích hợp.  

Vài lời kết 

Nghiên cứu văn học trung đại nói chung, Truyện Kiều 
nói riêng ở Việt Nam hơn một trăm năm qua diễn ra trong 
bối cảnh hội nhập quốc tế ngày càng sâu rộng. Đồng hành 
cùng các lĩnh vực xã hội khác nhau, nghiên cứu văn học và 
nghiên cứu Truyện Kiều đều phát triển dưới ảnh hưởng, tác 
động khác nhau của các lý thuyết văn học, triết học khác 
nhau mà một số lý thuyết được chúng tôi dẫn ra ở trên chỉ là 
ví dụ. Ở đây, chúng tôi không có ý định xếp hạng lý thuyết 
nào cao hơn, lý thuyết nào thấp hơn. Không hẹn mà gặp, 
nhiều lý thuyết nhưng đều góp phần lý giải, tuy sự lý giải 
rất khác nhau, các ý kiến trái chiều, mâu thuẫn nhau về các 
nhân vật trong Truyện Kiều, giúp các thế hệ độc giả ngày 
càng hiểu sâu sắc hơn kiệt tác văn học này. Tin tưởng rằng, 
quá trình hội nhập này sẽ được các thế hệ nhà nghiên cứu, 
phê bình văn học tiếp tục duy trì và phát huy. Việc làm rõ 
hơn các hệ thống lý thuyết trên trong nghiên cứu văn học 
nước nhà, đặc biệt là những kiệt tác văn học đã làm được 
gì, cần làm gì thêm sẽ được nghiên cứu ở một số công trình 
tiếp theo.    
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