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HOÏC VAØ DAÏY HOÏC THÔØI VIEÄT NAM COÄNG HOØA
 Döông Vaên Ba

Lôøi Toøa soaïn: Nhöõng trang vieát döôùi ñaây ñöôïc trích töø cuoán hoài kyù “Nhöõng ngaõ reõ” 
cuûa taùc giaû Döông Vaên Ba (vieát xong naêm 2004, chöa xuaát baûn).  Taùc giaû nguyeân laø 
moät thaày giaùo, nhaø baùo, Daân bieåu thuoäc phaùi ñoái laäp trong Haï Vieän khoùa 1967-1971 
thôøi Vieät Nam Coäng hoøa. Ñöôïc söï ñoàng yù cuûa gia ñình (taùc giaû hieän bò oám naëng phaûi 
naèm lieät giöôøng) chuùng toâi xin trích giôùi thieäu moät chöông trong cuoán hoài kyù naøy. Qua 
nhöõng maåu hoài öùc sinh ñoäng cuûa taùc giaû, ngöôøi ñoïc coù theå hieåu roõ hôn nhieàu khía 
caïnh cuûa ñôøi soáng giaùo duïc vaø phaàn naøo laø taâm traïng cuûa giôùi trí thöùc ôû mieàn Nam 
tröôùc naêm 1975. NC&PT. 

Thôøi sinh vieân vaø töï do tö töôûng
Huyønh Phan Anh vaø toâi cuøng ñaäu vaøo Tröôøng Ñaïi hoïc Sö phaïm Ñaø Laït 

giöõa naêm 1961. Hai chaøng treû tuoåi ñaày öôùc mô vaø tham voïng laøm moät chuyeän 
môùi trong thöïc traïng vaên hoùa thôøi ñoù.

ÔÛ Ñaø Laït trong khung caûnh neân thô cuûa xöù thoâng reo vaø xöù hoa ñaøo, 
chuùng toâi vuøi ñaàu vaøo saùch vôû trieát lyù toân giaùo, xaõ hoäi hoïc, vaên chöông hieän 
thöïc, hieän sinh. Giöõa voøng tay cuûa toân giaùo vaø giaùo ñieàu, nhöõng chaøng thanh 
nieân ñoù mô laøm keû noåi loaïn, voâ thaàn, khoâng tin coù Chuùa ôû treân trôøi.

Toân giaùo laø caùi muõ, caùi aùo maëc ngoaøi, con ngöôøi ñaøng sau vaø beân trong 
voû boïc laø gì? Thaàn thaùnh hay traàn tuïc. Xaùc thòt hay cao thöôïng. Taát caû laø saûn 
phaåm cuûa suy tö ñöôïc nhaøo naën trong thöïc teá va chaïm cuûa cuoäc soáng. Chæ coù 
con ngöôøi töï quyeát ñònh vaø laøm neân soá phaän cuûa mình töøng phuùt, töøng giôø. Con 
ngöôøi laø saûn phaåm cuûa chính anh ta trong cuoäc vaät loän vôùi ngöôøi khaùc, vôùi moâi 
tröôøng vaø theá giôùi chung quanh. Con ngöôøi töï quyeát ñònh laáy soá phaän cuûa mình 
khoâng ai soáng giuøm vaø soáng thay kieáp soáng cuûa ngöôøi khaùc. Toâi suy tö vaäy laø 
toâi hieän coù. Toâi suy tö laø toâi soáng vaø quyeát ñònh ñôøi soáng cuûa toâi moãi giaây phuùt 
ñi qua.

Giöõa khung caûnh thieân nhieân thô moäng, giöõa giaûng ñöôøng theânh thang 
luùc naøo cuõng aån hieän hình boùng Chuùa, chuùng toâi khoâng moät ngaøy ñi nhaø thôø 
caàu nguyeän, cuõng khoâng moät buoåi gheù chuøa Linh Sôn tónh taâm. Chuùng toâi laên 
xaû vaøo saùch vôû cuõng nhö thaû hoàn suy tö, bay taûn maïn theo khoùi thuoác laù, theo 
nhöõng doøng nhaïc laõng maïn thôøi thöôïng haøng ñeâm ôû quaùn caø pheâ Tuøng. Tieáng 
haùt u uaån cuûa Thuùy Nga, tieáng haùt da dieát buoàn cuûa Thanh Thuùy luùc naøo cuõng 
vaêng vaúng beân tai. Chuùng toâi soáng theo nhöõng suy nghó rieâng vöøa thu nhaët 
ñöôïc töø saùch vôû hieän sinh, töø vaên chöông hieän thöïc xaõ hoäi. Sartre hay Camus? 
Veà tö töôûng trieát hoïc, veà quan nieäm vaên chöông hö voâ hay noåi loaïn. Goethe hay 
Kant? Jesus Christ hay Karl Marx? Taát caû chæ laø suy tö, giaùo ñieàu. Taát caû chæ 
laø tö duy cuûa moät thôøi kyø (Nghó nhö theá coù chaéc ñuùng khoâng ?!).

 Con ngöôøi phaûi laøm laïi töø ñaàu vaø laøm laïi taát caû. Ñoù laø söï saùng taïo, söï tieán 
leân cuûa doøng chaûy vaän ñoäng vaên hoùa xaõ hoäi. Moät cuoäc phieâu löu, va chaïm trong 
tö töôûng khoâng beán khoâng bôø, phaù vôõ caùc coâng thöùc, caùc giaùo ñieàu, caùc lyù töôûng.
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Con ngöôøi khoâng phaûi laø töôïng ñaù. Con ngöôøi luoân thay ñoåi, luoân hình 
thaønh. Toâi laø ai? Hoâm nay vaø ngaøy mai. Ñoù laø söï phaùt trieån khoâng giôùi haïn. 
Ñoù laø töï do.

Töï do tö töôûng laø phaù vôõ caùc giôùi haïn, caùc raøng buoäc. Caùch maïng tö töôûng 
laø phaù xieàng tinh thaàn. Ñieåm khôûi ñaàu cho caùc xaùo troän vaø ñoåi môùi xaõ hoäi.

Nhöõng chaøng thanh nieân trí thöùc thôøi kyø 1960-1963 soáng trong taâm tình 
vaø suy tö töông töï nhö theá. Vaø vì khoâng coù moät choã ñeå ñôõ ñaàu, ñeå töïa löng cho 
neân phöông höôùng cuûa hoï laø söï voâ phöông höôùng.

Nhôù laïi giai ñoaïn ñoù toâi vaø baïn beø thöôøng soáng trong noãi suy tö vaø taâm 
tình cuûa nhöõng keû noåi loaïn (reùvolteù).

Nhieàu ngöôøi ñaõ noåi loaïn vaø coù leõ ñaõ may maén, gaëp con ñöôøng ñi laøm caùch 
maïng theo kieåu coäng saûn. Trong giôùi sinh vieân Ñaïi hoïc Ñaø Laït thôøi ñoù khoâng 
thieáu nhöõng chaøng trai aâm thaàm ñi theo tieáng goïi cuûa coäng saûn. Voõ Vaên Ñieåm, 
Nguyeãn Troïng Vaên, sau nöõa… Cao Thò Queá Höông… laø theå hieän tích cöïc cuûa 
nhöõng tình caûm noåi loaïn, böùc phaù.

Ñaïi ña soá ñi theo chieàu ngöôïc laïi. Hieän sinh, voâ thaàn, khoâng chaáp nhaän 
khuoân thöôùc, raøo caûn, luoân ñi tìm caùi môùi. Trong soá nhöõng ngöôøi naøy coù Huyønh 
Phan Anh, Huyønh Ñaït Böûu, Voõ Vaên Beù, Toâ Vaên Lai, Huyønh Quan Troïng… vaø 
nhieàu thanh nieân khaùc ñöùng giöõa doøng coäng saûn vaø toân giaùo.

Chuùng toâi ñi khoâng beán khoâng bôø
Tröôùc maët laø doøng soâng, sau löng laø nghóa ñòa

(Trích thô Toâ Thuøy Yeân, Nhoùm Saùng taïo)

Naõo traïng soáng cuûa trí thöùc Saøi Goøn, trí thöùc mieàn Nam thôøi baáy giôø 
töông töï nhö theá. Coøn ngaøy mai seõ ra sao? Ñoù laø nhöõng beán bôø khoâng ñònh 
tröôùc ñöôïc cuûa lòch söû. Toâi vaø nhieàu baïn beø ñaõ rôøi gheá tröôøng ñaïi hoïc trong hoaøn 
caûnh suy tö ñoù. Chuùng toâi ñaõ bò xoâ ñaåy vaø vuøi daäp bôûi nhieàu côn soùng lôùn nhoû 
cuûa lòch söû keå töø 1965 veà sau naøy…

*
*       *

Thaùng 9/1963, toâi ñöôïc tieáp nhaän vaøo daïy moân Quoác vaên ôû baäc Trung hoïc 
Ñeä nhaát caáp taïi Tröôøng Traàn Höng Ñaïo, Ñaø Laït.    

Nhôù moät hoâm trong thaùng 8 naêm aáy, toâi ñoät nhieân ñöôïc cha Vieän tröôûng 
Ñaïi hoïc Ñaø Laït goïi leân vaên phoøng. Ngaøi trao cho toâi quyeát ñònh cuûa Nha Ñaïi 
dieän Giaùo duïc Trung phaàn do oâng Toân Thaát Chöôùc kyù quyeát ñònh boå nhieäm laøm 
giaùo sö daïy giôø taïi Tröôøng Trung hoïc Traàn Höng Ñaïo, Ñaø Laït.

Cha Laäp, Vieän tröôûng coù hoûi toâi do ñaâu, trong luùc coøn ñi hoïc naêm cuoái 
cuøng cuûa Tröôøng Ñaïi hoïc Sö phaïm, laïi ñöôïc thu duïng daïy giôø. Toâi thaønh thaät 
baùo vôùi cha Vieän tröôûng, do laáy vôï sôùm caàn tieàn ñeå soáng, toâi coù nhôø gia ñình 
beân vôï xin vôùi oâng Quaùch Toøng Ñöùc, Ñoång lyù Vaên phoøng Phuû Toång thoáng can 
thieäp vôùi Boä Giaùo duïc.
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*
*        *

Nhöõng ngöôøi Thaày vaø nhöõng ngoâi tröôøng muoân ñôøi
Thaùng 8 naêm 1964, töø Ñaø Laït, toâi ñöôïc boå nhieäm veà Myõ Tho daïy taïi 

Tröôøng Trung hoïc Nguyeãn Ñình Chieåu.

ÔÛ mieàn Nam, thôøi thöïc daân Phaùp coù boán tröôøng trung hoïc lôùn do nhaø nöôùc 
thaønh laäp:

- Saøi Goøn coù Tröôøng Trung hoïc Peùtrus Kyù. Tröôøng Gia Long daønh cho nöõ 
sinh ñi hoïc maëc aùo daøi tím, coøn goïi laø tröôøng aùo tím.  

- Myõ Tho coù Tröôøng Trung hoïc EÙcole le Myre de Vilers, sau naøy ñoåi laïi laø 
Trung hoïc Nguyeãn Ñình Chieåu. 

- Caàn Thô coù Tröôøng Trung hoïc Phan Thanh Giaûn, nôi ñaøo taïo caùc hoïc 
sinh gioûi thuoäc löu vöïc soâng Haäu Giang nhö Baïc Lieâu, Soùc Traêng, Caø Mau, Sa 
Ñeùc, Long Xuyeân, Chaâu Ñoác.

Tröôøng Nguyeãn Ñình Chieåu ñoùn röôùc hoïc sinh Taân An, Vónh Long, Myõ 
Tho, Beán Tre, Cao Laõnh. 

Töø naêm 1965 trôû veà tröôùc ñoù, ñoã baèng Thaønh chung (Diploâme), ñoã baèng 
Brevet, ñoã Tuù taøi I, Tuù taøi II, ñaõ ñöôïc coi laø coù hoïc thöùc. Nhieàu thanh nieân vaùc 
ñöôïc caùc maûnh baèng ñoù ra ñôøi kieám côm khaù deã.

Ba trung taâm giaùo duïc Saøi Goøn, Myõ Tho, Caàn Thô ñaõ ñaøo taïo neân nhieàu 
theá heä thanh nieân yeâu nöôùc.

Caùc tröôøng naøy cuõng töøng laø caùi noâi cuûa nhieàu phong traøo ñaáu tranh hoïc 
ñöôøng, saûn sinh ra nhieàu lôùp thanh nieân öu tuù yeâu nöôùc, yeâu töï do daân chuû, ñoøi 
hoûi coâng baèng xaõ hoäi. Hoï laø noøng coát thuùc ñaåy böôùc tieán leân cuûa daân toäc. 

Vieát laïi lòch söû cuûa caùc nhaø tröôøng lôùn, laäp phoøng truyeàn thoáng cuûa caùc 
nhaø tröôøng laø moät ñieàu neân laøm. Tröôùc 1975, raát ít tröôøng ghi laïi lòch söû cuûa 
mình ñeå caùc theá heä tieáp noái coù theå hieåu ñöôïc theâm moät khía caïnh vaên hoùa cuûa 
caùc lôùp ñaøn anh. Giöõ gìn truyeàn thoáng hoïc ñöôøng, ghi cheùp lòch söû cuûa caùc lôùp 
thaày coâ giaùo, cuûa caùc theá heä hoïc sinh laø löu giöõ cho mai sau nhöõng daáu tích vaên 
hoùa cuûa töøng khu vöïc tieán boä xaõ hoäi.

 Moãi ñaàu naêm hoïc, moãi cuoái naêm, caùc tröôøng nhaéc laïi quaù khöù cuûa mình 
ñeå thaày coâ giaùo vaø hoïc sinh bieát roõ mình ñang ñöùng ôû ñaâu vaøo theá heä thöù maáy 
ñöôïc saûn sinh töø trong loøng caùc maùi tröôøng. Coù nhaéc, coù oân laïi moãi böôùc ñi, moãi 
söï lôùn leân, thay hình ñoåi daïng, con ngöôøi môùi nhôù laïi mình laø ai, ñang ôû ñaâu, 
ñöôïc nhaøo naën theá naøo vaø bieát mình seõ laøm gì, phaûi laøm gì khi böôùc ra khoûi 
maùi nhaø cuûa thôøi nieân thieáu.

Caùc tröôøng hoïc cuûa queâ höông ñaõ moïc leân töø thuôû naøo, ñaõ traûi qua bao 
nhieâu gioâng toá cuûa lòch söû, caùc tröôøng vaãn khoâng giaø, vaãn cho ra bao lôùp taøi 
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naêng. Nhaø tröôøng, moät chaëng ñöôøng ñöôïc nhaøo naën vôùi bao nhieâu kyû nieäm, suy 
tö, traên trôû, tieáp thu ñeå lôùn leân, ñeå ñònh hình con ngöôøi, thaät khoâng theå naøo 
queân ñöôïc.

Cha meï ñeû ra thaân xaùc naøy, nhaø tröôøng vôùi caùc thaày coâ ñeû ra khoái oùc naøy, 
traùi tim naøy. OÂi! Nhöõng maùi nhaø thaân yeâu cuûa vaïn vaïn ngöôøi con, cuûa haøng 
trieäu traùi tim khoái oùc, caùc tröôøng ñaõ thoåi cho moãi ngöôøi chuùng ta thaønh nhöõng 
Phuø Ñoång cuûa töông lai. Nhöõng thaày coâ thaân yeâu trong cuoäc soáng cuûa hoïc troø 
luoân coù hình boùng, cöû chæ, suy tö, luoân coù taám loøng cuûa caùc ngöôøi.

Nguyeãn Ñình Chieåu, Peùtrus Kyù, Phan Thanh Giaûn, Gia Long, Chu Vaên 
An, Taberd, Voõ Tröôøng Toaûn, Jean Jacques Rousseau… vaø haøng traêm haøng ngaøn 
tröôøng khaùc ôû khaép moïi mieàn, caùc ngöôøi, nhöõng ngöôøi thaày vó ñaïi cuûa lòch söû 
ñaõ hun ñuùc tim oùc cuûa mai sau, chuùng con xin daâng taëng caùc ngöôøi nhöõng boâng 
hoa töôi thaém nhaát. 

Nieân hoïc 1964-1965, Tröôøng Trung hoïc Nguyeãn Ñình Chieåu coù 3 thaày daïy 
Trieát hoïc. 

Thaày Traàn Quang Minh phuï traùch lôùp Ñeä nhaát C (Vaên chöông) vaø 2 lôùp 
Ñeä nhaát B (Toaùn), thaày Phaïm Thanh Lieâm phuï traùch 3 lôùp Ñeä nhaát B vaø toâi 
phuï traùch 3 lôùp Ñeä nhaát A. Thaày hôn troø khoaûng 5-6 tuoåi. Lôùp hoïc trao ñoåi vôùi 
nhau thoaûi maùi. Caùc thaày luoân ñaët ra caùc vaán ñeà. Trieát hoïc laø ñoái thoaïi tìm 
hieåu, phaân taùch vaø toång hôïp, keå caû pheâ phaùn.

Trình ñoä ABC trong trieát hoïc nhaäp moân, thaày coá gaéng môû caùc caùnh cöûa 
cuûa caùc giaùo ñieàu ñeå hoïc sinh nhìn thaáy baàu trôøi tö töôûng roäng theânh thang, 
khoâng ñoùng kín, khoâng döøng laïi ôû nhöõng tín ñieàu cuõ kyõ.

 Trieát hoïc laø ñi tìm, laø taäp caùch suy tö, caùch ñaët caùc vaán ñeà, laø tìm giaûi 
ñaùp cho caùc vaán ñeà cuûa ñôøi soáng vaät chaát, ñôøi soáng taâm linh vaø ñôøi soáng xaõ hoäi.

 Kieáp ngöôøi laø kieáp dieãn bieán, luaân löu khoâng bao giôø giaäm chaân taïi choã. 
Coù chaêng ñònh meänh? Toân giaùo laø gì? Giaûi quyeát caùc vaán ñeà naøo cuûa ñôøi soáng 
tinh thaàn? Chuû nghóa voâ thaàn ñuùng hay sai? Thuyeát höõu thaàn ñuùng choã naøo? 
Con ngöôøi nöông döïa vaøo ñaáng toái cao hay nöông töïa vaøo nhau? Karl Marx laø 
ai? Chuû tröông duy vaät cuûa oâng seõ ñaåy xaõ hoäi ñeán ñaâu? 

Suy tö trieát hoïc laø suy tö tìm coäi nguoàn, caên nguyeân. Thaày vaø troø quaàn 
thaûo nhau moãi tuaàn 3-4 giôø cho moät lôùp hoïc. Caùc em saép keát thuùc lôùp cuoái cuøng 
cuûa chöông trình trung hoïc phoå thoâng, ñi vaøo ñôøi, ñi vaøo ñaïi hoïc, caùc em caàn 
ñöôïc kheâu gôïi caùc vaán ñeà caên baûn cuûa cuoäc soáng xaõ hoäi. Thaày ñaõ laøm coâng vieäc 
ñoù vôùi tö caùch cuûa ngöôøi môû cöûa chaøo ñoùn vaø giôùi thieäu chöông trình. Caùc em 
haõy suy nghó ngay töø hoâm nay veà cuoäc soáng cô baûn cuûa mình, haõy löïa choïn, haõy 
quyeát ñònh.

Ñaïo laø con ñöôøng. Ñaïo ñöùc laø con ñöôøng daãn tôùi cuoäc soáng coù aùnh saùng vaên 
hoùa, vaên minh. Ñaïi hoïc laø phöông phaùp giuùp con ngöôøi ñi vaøo vaên minh. “Ñaïi 
hoïc chi ñaïo taïi minh minh ñöùc, taïi taân daân, taïi chæ ö chí thieän”.
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Nhöõng giôø Trieát hoïc ôû lôùp Ñeä nhaát laø nhöõng giôø thaày baét ñaàu môû cöûa cho 
caùc em ñi vaøo moät theá giôùi ñaày raãy nhöõng vaán ñeà ngoån ngang cuûa cuoäc soáng baûn 
thaân vaø xaõ hoäi. Baûn thaân thaày cuõng phaûi ñi tìm nhö caùc em. Roài moãi ngöôøi phaûi 
töï ñi tìm caùch soáng, con ñöôøng soáng thích hôïp rieâng. Thaày cuøng caùc em ñaët vaán 
ñeà. Thaày gôïi yù moät soá caùch traû lôøi. Caùc em coù caâu traû lôøi cho rieâng mình tröôùc 
xaõ hoäi, tröôùc taâm linh, tröôùc gia ñình, tröôùc keû khaùc. Ñoù laø muïc tieâu coát loõi cuûa 
moân Trieát hoïc vaøo naêm cuoái cuøng cuûa baäc Trung hoïc.

Thaày giaùo xöa ñöôïc troïng voïng
Löông thaày giaùo caáp 3 (hoài tröôùc goïi laø Trung hoïc Ñeä nhò caáp) moãi thaùng 

ñöôïc 7.800 ñoàng (baûy ngaøn taùm traêm ñoàng) vaøo naêm 1964. Moãi tuaàn toâi daïy 
nghóa vuï chính thöùc 16 giôø. Ngoaøi ra, thaày naøo cuõng coù cô hoäi daïy theâm giôø phuï 
troäi. Toâi ñöôïc oâng Giaùm hoïc Tröôøng Nguyeãn Ñình Chieåu luùc baáy giôø laø oâng Laâm 
Vaên Traân, ngöôøi Chaâu Ñoác, phaân theâm 16 giôø phuï troäi. 

Moãi giôø thuø lao nhaø nöôùc chi traû theâm laø 100 ñoàng (moät traêm ñoàng). 
Haøng thaùng toâi laõnh theâm 6.400 ñoàng (saùu ngaøn boán traêm ñoàng) tieàn löông 
phuï troäi. Toång coäng moãi thaùng toâi ñöôïc höôûng 14.200 ñoàng (möôøi boán ngaøn 
hai traêm ñoàng).

 ÔÛ Myõ Tho toâi möôùn caên nhaø 400ñ/thaùng, chi tieàn gaïo, chôï, tieàn ñieän 
nöôùc moãi thaùng theâm 1.200ñ. Tieàn xaøi laët vaët caø pheâ, aên saùng, nhaäu lai rai moãi 
thaùng 500ñ. Toång chi phí gia ñình thaày giaùo moät vôï hai con naêm 1965, soáng 
phuû pheâ laø 4.000ñ. Vaøng y (vaøng 24 cara) luùc ñoù giaù 4.000ñ/löôïng. Haøng thaùng 
toâi vaãn coù dö ñeå daønh gaàn 2 laïng vaøng.

Caùc thaày daïy moân Toaùn, Lyù Hoùa, Anh vaên daïy phuï troäi moãi tuaàn 25 giôø. 
Daïy theâm ngoaøi tröôøng tö 10-15 giôø moãi tuaàn. Vöøa daïy chính thöùc taïi tröôøng 
nhaø nöôùc laïi daïy theâm cho tröôøng tö, coù thaày nhö thaày Buøi Vaên Chi (daïy Toaùn), 
thaày Leâ Phuù Thöù (daïy Anh vaên), moãi thaùng thu nhaäp ñeán 40-50 ngaøn ñoàng (hôn 
10 laïng vaøng/thaùng). Do ñoù, sau khi toát nghieäp chöøng 2-3 naêm, caùc thaày coù theå 
mua nhaø laàu, xe hôi rieâng.

ÔÛ mieàn Nam vaøo nhöõng naêm 1960-1970, thaày giaùo trung hoïc laø nieàm 
haõnh dieän cuûa nhieàu gia ñình. Coù con gaùi ai cuõng thích gaû cho giaùo sö trung 
hoïc, vöøa ñöôïc tieáng toát, vöøa an toaøn baûn thaân, vöøa coù tieàn soáng cuoäc soáng thanh 
thaûn ñaàm aám.

Tröôùc naêm 1965 ngoaøi vieäc ñi hoïc kyõ sö, baùc só, giaùo sö, caùc thanh nieân 
mieàn Nam sau khi ñoã Tuù taøi ñoâi, coù ngöôøi coøn ñi hoïc Tröôøng Voõ bò Quoác gia Ñaø 
Laït. ÔÛ thaønh phoá cao nguyeân naøy, giaùo sö vaø só quan Ñaø Laït laø hai hình aûnh 
thaân quen. Moãi saùng chuû nhaät, caùc sinh vieân voõ bò maëc leã phuïc, caùc sinh vieân 
Ñaïi hoïc Ñaø Laït aên dieän ñoâng ñaûo ñi baùt phoá Hoøa Bình. AÊn saùng ôû phôû Ñaéc Tín, 
phôû Baèng, uoáng caø pheâ Tuøng nghe nhaïc laõng maïn thôøi thöôïng. Nhöõng hình aûnh 
thaân quen ñoù cuûa moät thôøi vaøng son cuõ treân xöù hoa ñaøo.

Cheá ñoä cuõ öu ñaõi thaày coâ giaùo hôn caùc ngaønh khaùc cuûa nhaø nöôùc. Caùc thaày 
giaùo tieåu hoïc bò baét ñi quaân dòch 2 naêm laïi ñöôïc traû veà nhieäm sôû cuõ, caùc giaùo sö 
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daïy trung hoïc ñöôïc tieáp tuïc hoaõn dòch cho ñeán naêm 1968, sau naêm naøy môùi bò 
toång ñoäng vieân. Sau 12 thaùng ôû tröôøng hoïc quaân söï ña soá caùc thaày daïy caùc moân 
quan troïng laïi ñöôïc bieät phaùi veà ngaønh cuõ. Trong khi doác toaøn löïc cho chieán 
tranh, cheá ñoä oâng Thieäu vaãn coá gaéng giöõ thaêng baèng vaø öu tieân cho ngaønh giaùo 
duïc. Ngaân saùch cuûa ngaønh giaùo duïc haøng naêm vaãn ñöôïc giöõ treân 17%(*) so vôùi 
toång chi phí nhaø nöôùc.

Thaày coâ giaùo daïy tieåu hoïc töø tröôùc naêm 1954 ñeán veà sau naøy vaãn laø thaønh 
phaàn ñöôïc troïng voïng trong xaõ hoäi. Caùc thaày coâ giöõ moät choã ñöùng khieâm nhöôøng 
nhöng vinh döï keå caû trong thôøi chieán. Cuoäc soáng giaùo chöùc ñaïm baïc nhöng ñaày 
ñuû no aám khoâng thieáu tröôùc huït sau. Vì vaäy, ña soá caùc thaày coâ giaùo khoâng phaûi 
laøm theâm moät ngheà phuï ñeå nuoâi gia ñình. Chaát löôïng giaùo duïc vaãn ñuû ñaùp öùng 
töông ñoái cho nhu caàu tieán boä cuûa toaøn xaõ hoäi. Thaày coâ giaùo vaø tröôøng hoïc laø 
nhöõng thaønh trì ñaõ cung öùng cho ñaát nöôùc naøy bieát bao nhaân taøi.

ÔÛ Baïc Lieâu, Caø Mau bao nhieâu lôùp hoïc troø lôùn leân ñaõ ñi khaép moïi ngaû 
ñöôøng toå quoác. Coù ngöôøi ñi Taây, ñi Myõ, coù ngöôøi laøm töôùng, laøm quan, kyõ sö, 
baùc só, laøm thôï, laøm du kích, laøm ñaëc coâng… nhöng khoâng queân ñöôïc caùc thaày 
ñaõ reøn luyeän cho mình töø taám beù.

Thaày Nhaïc, Ñoác Löông, Ñoác Chi, Ñoác Hôïi, Ñoác Hoã, Thaày Taùo, Thaày Saùng, 
Thaày Quyù, Thaày Caân… Coâ Höông, Coâ Taùm, Coâ Lan, Coâ Moùt… bao nhieâu theá heä 
thieáu nhi, thieáu nieân ñaõ ñi qua trong ñôøi, hoï laøm sao queân ñöôïc, hoï khoâng theå 
naøo queân thôøi kyø maøi ñuõng quaàn treân baêng gheá tröôøng xoùm, tröôøng laøng, tröôøng 
tænh… nhöõng ngöôøi thaày cuûa moät thôøi khai saùng, khai taâm.

Thay ñoåi caùi nhìn veà moät thôøi kyø

Hoïc ñöôøng cuûa cheá ñoä cuõ ñaõ saûn sinh ra khoâng bieát bao nhieâu ñöùa con thaân 
yeâu saün saøng hy sinh theo tieáng goïi Toå quoác. Ñöùng beân naøy hay beân kia chieán 
tuyeán, ôû phía taû hay phía höõu, hoï vaãn laø nhöõng chaøng trai daùm hy sinh khi ñaát 
nöôùc caàn. Ai sai ai ñuùng? Ñieàu ñoù thuoäc veà caùc giai taàng laõnh ñaïo, thuoäc veà caùc 
taàng lôùp beân treân. Nhöõng ngöôøi trai treû cuûa ñaát nöôùc naøy vaãn luoân neâu göông 
duõng caûm. Trang söû Vieät Nam thôøi hieän ñaïi, sau naêm 1954, caàn ñöôïc nhìn laïi, 
ñaùnh giaù laïi döôùi goùc caïnh daân toäc vaø tieán boä xaõ hoäi. Hoïc ñöôøng beân naøy hay 
beân kia vaãn luoân saûn sinh ra bao nhieâu göông tuaán kieät, yeâu ñaát nöôùc vaø yeâu 
daân toäc naøy.

Xin haõy ñaùnh giaù laïi vaø xin hieåu cho bao nhieâu lôùp ngöôøi ñaõ ngaõ xuoáng.

Chuùng ta ñaõ ñaép cho nhöõng chieán só ngaõ xuoáng treân chieán tröôøng hay 
trong nhaø tuø maøu côø ñoû sao vaøng. Hoï laø nhöõng anh huøng cuûa cheá ñoä hoâm nay 

* Con soá naøy haún laø coù sai soùt. Trong cuoán Chính saùch Vaên hoùa Giaùo duïc coù neâu ra moät nguyeân 
taéc laø quoác gia phaûi daønh cho giaùo duïc toái thieåu 10% toång ngaân saùch quoác gia (xem baøi “Giaùo 
duïc mieàn Nam Vieät Nam...” cuûa taùc giaû Traàn Vaên Chaùnh trong soá naøy, tr. 19), nhöng thöïc teá 
raát khoù ñaït ñöôïc do tình hình chieán tranh. Nhö naêm 1970, ngaân saùch giaùo duïc chæ chieám 4,38% 
ngaân saùch quoác gia (xem baøi “Vaán ñeà ñòa phöông hoùa giaùo duïc...” cuûa taùc giaû Nguyeãn Duy 
Chính trong soá naøy, tr. 108). BBT.
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nhöng chuùng ta cuõng caàn hieåu haøng trieäu thanh nieân ñaõ ngaõ xuoáng treân ñaát 
nöôùc naøy maø quaù khöù ñaõ ñaép cho hoï moät maøu vaøng ñoù khoâng phaûi laø nhöõng keû 
phaûn boäi, nhöõng toäi ñoà, ñoù laø nhöõng naïn nhaân lòch söû, nhöõng ngöôøi voâ danh ñaõ 
baát ñaéc dó ngaõ xuoáng.

Lòch söû naøo, thôøi ñaïi naøo cuõng coù caùc anh huøng vaø caùc naïn nhaân voâ danh. 
Sau 30 naêm khi cuoäc chieán ñaõ chaám döùt, caùi nhìn cuûa lòch söû phaûi chaêng ñaõ 
roäng hôn, bao quaùt hôn vaø ñaày nieàm xuùc caûm cuûa söï ñoaøn keát daân toäc, cuûa söï 
bao dung giöõa nhöõng ngöôøi Vieät Nam môùi sinh ra sau naêm 1975.

Khoâng coøn chieán tranh nöõa, caùc chieán tuyeán caùch ngaên thuø haän ñaõ lung 
lay vaø seõ khoâng coøn nöõa. Lòch söû ñaõ ñoåi quaù nhieàu maøu. Caùi maøu vaøng xöa kia, 
caùi maøu ñoû hoâm nay phaûi chaêng seõ trôû thaønh moät maøu töôi saùng cuûa Toå quoác 
cuûa caùc theá heä mai sau.

Nhôù laïi naêm 1975, sau ngaøy 30 thaùng 4, nhöõng ngöôøi caàm quyeàn chieán 
thaéng ñaõ ra lònh taäp trung caùc caáp chæ huy cuûa quaân ñoäi cuõ ñi hoïc taäp caûi taïo. 
Coøn ñaïi boä phaän binh lính vaãn ôû laïi queâ nhaø maëc duø luoân bò phaân bieät ñoái xöû. 
Söï kieän naøy ñaõ heù môû cho mai sau thaáy roõ chieán tranh chia reõ, xung ñoät laø nhaát 
thôøi. Ñoái vôùi ñaát nöôùc, ñoái vôùi daân toäc lôïi ích lôùn nhaát, laâu daøi nhaát vaãn laø ñaïi 
ñoaøn keát bao dung, xoùa boû phaân bieät ñoái xöû. Taát caû moïi ngöôøi Vieät Nam phaûi coù 
cô hoäi ñoàng ñeàu ñeå soáng, ñeå nhìn veà phía tröôùc vaø ñi leân phía tröôùc.

Moät nöôùc Vieät Nam cuûa taát caû moïi ngöôøi Vieät Nam, cuûa moïi theá heä vaø 
taàng lôùp Vieät Nam, chaân lyù ñoù khoâng bao giôø coù ai thay ñoåi ñöôïc.

Ñaïi hoïc Caàn Thô, söï lôùn leân cuûa vai troø ñoàng baèng

Thôøi kyø daïy hoïc ôû Myõ Tho, toâi coù khaù nhieàu kyû nieäm.

Myõ Tho thaønh phoá ñeïp cuûa soâng nöôùc Tieàn Giang vôùi Coàn Roàng “duø maëc 
buïi tro bay”, vôùi boùng döøa xoõa xuoáng doøng soâng, vôùi traùi maän hoàng ñaøo, vôùi oâng 
ñaïo Döøa vaø bao nhieâu trai thanh gaùi lòch. Myõ Tho 1964-1965 Tröôøng Nguyeãn 
Ñình Chieåu ñeïp trang nghieâm, Tröôøng Leâ Ngoïc Haân vôùi bao nhieâu taø aùo traéng 
thô ngaây. 

Myõ Tho nôi xuaát baûn tôø tuaàn baùo ñaàu tieân vaøo naêm 1965, baùo Tieáng goïi 
mieàn Taây, ñaáu tranh cho daân chuû tieán boä, ñaáu tranh cho söï phaùt trieån kinh teá 
xaõ hoäi vaø vöôn leân cuûa caùc tænh phía Nam.

Tuaàn baùo Tieáng goïi mieàn Taây do Baùc só Traàn Vaên Taûi, moät ngöôøi trí thöùc 
cuûa tænh Goø Coâng laøm Chuû nhieäm. Giaùo sö Lyù Chaùnh Trung laøm Chuû buùt, toâi 
laøm Toång thö kyù toøa soaïn.

 Baùo Tieáng goïi mieàn Taây naêm 1965 ñoøi chính quyeàn Nguyeãn Cao Kyø chaám 
döùt kyø thò ñòa phöông, yeâu caàu Nguyeãn Vaên Thieäu cho thaønh laäp Ñaïi hoïc Caàn 
Thô. Tôø baùo ñöôïc saép chöõ vaø in taïi nhaø in tö nhaân treân ñöôøng Leâ Lôïi (Myõ Tho). 
Khi phaùt haønh phaûi chôû baùo leân Saøi Goøn vaø nhaø phaùt haønh Nam cöôøng môùi 
phaân taùn ñi khaép caùc nôi.
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Tieáng goïi mieàn Taây xuaát baûn ñöôïc 8 thaùng vôùi 30 soá baùo, bò Nguyeãn Cao 
Kyø ruùt giaáy pheùp. Caùc vaán ñeà ñöôïc neâu ra treân tôø baùo ñaàu tieân cuûa ñoàng baèng 
soâng Cöûu Long vaøo thôøi kyø ñoù, baùo tröôùc söï thay ñoåi vaø vuøng daäy cuûa mieàn Taây 
veà maët vaên hoùa chính trò, cho thaáy söï lôùn leân cuûa trí thöùc ñoàng baèng Nam Boä 
qua caùc phong traøo chính trò, ñoøi hoûi Myõ vaø Thieäu-Kyø phaûi löu yù tôùi nguyeän 
voïng vaø söï goùp maët cuûa Nam Boä trong traøo löu tieán hoùa cuûa caû nöôùc.

Trong giai ñoaïn naøy, ñaõ noåi leân maïnh meõ phong traøo ñoøi hoûi Chính phuû 
Nguyeãn Vaên Thieäu phaûi thaønh laäp ngay Vieän Ñaïi hoïc Caàn Thô. Saùng kieán naøy 
do nhoùm Kyõ sö Voõ Long Trieàu, Giaùo sö Nguyeãn Vaên Tröôøng, Giaùo sö Lyù Chaùnh 
Trung khôûi xöôùng. 

Höôûng öùng maïnh meõ söï vuøng leân veà giaùo duïc cuûa mieàn Taây, ôû Caàn Thô 
coù Giaùo sö Nguyeãn Trung Quaân - Hieäu tröôûng Tröôøng Trung hoïc Phan Thanh 
Giaûn, coù Baùc só Leâ Vaên Thuaán moät trí thöùc lôùn tuoåi ñöôïc nhieàu ngöôøi bieát ñeán ôû 
Taây Ñoâ, Giaùo sö Tieán só Sinh vaät hoïc Phaïm Hoaøng Hoä, ngöôøi trí thöùc ñaàu ñaøn 
cuûa Nam Boä toát nghieäp taïi Phaùp veà nöôùc phuïc vuï phaùt trieån giaùo duïc theo lôøi 
keâu goïi cuûa Ngoâ Ñình Dieäm. 

Giaùo sö Nguyeãn Trung Quaân ñaõ toå chöùc cuoäc hoäi thaûo vaän ñoäng dö luaän caùc 
giôùi trí thöùc ôû Saøi Goøn vaø ôû Luïc tænh leân tieáng uûng hoä thaønh laäp Vieän Ñaïi hoïc 
Caàn Thô. Cuoäc hoäi thaûo ñöôïc ñoâng ñaûo ngöôøi coù teân tuoåi taïi Saøi Goøn, Myõ Tho, 
Caàn Thô, Long Xuyeân, Chaâu Ñoác tham döï.

ÔÛ Myõ Tho tham gia vaän ñoäng nhaân daân uûng hoä phong traøo naøy coù Baùc só 
Traàn Vaên Tröïc, Baùc só Traàn Vaên Taûi, Giaùo sö Traàn Baù Phaåm, Giaùo sö Laâm Vaên 
Beù, Döông Vaên Ba, boä ba thaày giaùo treû cuûa Tröôøng Nguyeãn Ñình Chieåu.

Phong traøo quaàn chuùng naøy ñöôïc haàu heát caùc tröôøng trung hoïc ôû Myõ Tho, 
Beán Tre, Caàn Thô, Vónh Long, Sa Ñeùc, Baïc Lieâu, Chaâu Ñoác coå vuõ. Hoï chuyeàn 
tay nhau kyù baûn kieán nghò yeâu caàu chính phuû Nguyeãn Vaên Thieäu quyeát ñònh 
thaønh laäp ngay vieän ñaïi hoïc ñaàu tieân cuûa ñoàng baèng soâng Cöûu Long. Kyõ sö Voõ 
Long Trieàu, ngöôøi baïn chuyeân moân ñaù gaø, ñaùnh xì pheù vôùi Nguyeãn Cao Kyø, 
Ñaëng Vaên Quang laõnh nhieäm vuï laøm “lobby” vôùi chính phuû.

Tröôùc nguyeän voïng chính ñaùng cuûa trí thöùc mieàn Nam, Nguyeãn Vaên Thieäu 
vôùi tö caùch Chuû tòch UÛy ban Laõnh ñaïo Quoác gia thôøi baáy giôø, cuõng laø “moät ngöôøi 
con reå cuûa xöù Myõ Tho”, ñaõ phaûi töùc toác kyù ngay saéc leänh thaønh laäp Vieän Ñaïi 
hoïc Caàn Thô boå nhieäm Giaùo sö Phaïm Hoaøng Hoä vaøo chöùc Vieän tröôûng ñaàu tieân.

Cho ñeán hoâm nay, khi nhöõng doøng naøy ñöôïc vieát, Vieän Ñaïi hoïc Caàn Thô 
ñaõ hôn 38 tuoåi.

Tröôøng ñaïi hoïc naøy ñaõ ñaøo taïo haøng traêm ngaøn trí thöùc mieàn Taây, ñaõ trôû 
neân moät trung taâm khoa hoïc kyõ thuaät noâng nghieäp lôùn cuûa ñaát nöôùc vaø uy tín 
cuûa noù ñaõ coù taàm voùc quoác teá. Ñoù laø Vieän Luùa cuûa Vieät Nam, trung taâm nghieân 
cöùu phaùt trieån noâng nghieäp cuûa caû nöôùc. Haøng traêm ngaøn con em cuûa vuøng chaâu 
thoå soâng Cöûu Long ñaõ ñöôïc trui reøn thaønh nhöõng baøn tay khoái oùc bieát laøm giaøu 
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cho ñaát nöôùc töø maûnh ñaát choân nhau caét ruùn cuûa mình. Mieàn Taây ñaõ lôùn leân 
ngang taàm vôùi söùc voùc vaø tieàm naêng töï nhieân, vôùi nhaân löïc cuûa noù.

Coù theå nhöõng giaùo sö, nhöõng sinh vieân cuûa tröôøng ñaïi hoïc lôùn nhaát ôû ñoàng 
baèng mieàn Nam khoâng bieát vaø khoâng nhôù ñeán nhöõng ngöôøi ñaõ vaän ñoäng vaø 
ñaáu tranh vôùi chính phuû Thieäu-Kyø ñeå cho ra ñôøi trung taâm vaên hoùa to lôùn naøy.

Coù theå sau moät cuoäc caùch maïng lôùn vaø toaøn dieän nhö cuoäc caùch maïng 
1975, ngöôøi ta coù xu höôùng queân maát söï lieân tuïc cuûa quaù khöù vaø lòch söû. Nhöng 
leõ sinh toàn cuûa taïo hoùa cho thaáy baát cöù ñieàu gì trong xaõ hoäi vaên minh ñeàu coù 
khôûi ñaàu, baét nguoàn.

 Coäi nguoàn cuûa Vieän Ñaïi hoïc Caàn Thô laø söï keâu ñoøi phaùt trieån cuûa caùc 
phong traøo trí thöùc mieàn Nam. Ñaïi hoïc Caàn Thô laø haäu thaân, laø söï lôùn leân cuûa 
caùc tröôøng Trung hoïc Myõ Tho, Caàn Thô, Vónh Long, Long Xuyeân, Sa Ñeùc, Baïc 
Lieâu… Caùc theá heä trí thöùc mieàn Nam ñaõ lôùn leân töø coäi nguoàn lòch söû ñoù.

Caây coù coäi, nöôùc coù nguoàn. Nhöõng ngöôøi ñaõ vaän ñoäng ñoøi hoûi söï hieän thöïc 
cuûa moät trung taâm vaên hoùa, khoa hoïc, coâng nghieäp cuûa vuøng ñoàng baèng naøy, 
hieän nay ñaõ khoâng coøn nhieàu nöõa. 

Moät soá hoï ñaõ cheát ñi, ñaõ choân vuøi trong ñeâm ñen cuûa lòch söû, nhöng neáu coù 
moät giaây phuùt naøo tænh thöùc seõ coù moät nieàm vui loùe leân, noù gioáng nhö nguoàn vui 
cuûa Archimede ngaøy xöa khi ngöôøi boãng nhieân khaùm phaù ra chaân lyù “Eureùka”.

Chaân lyù baát töû, khoâng leä thuoäc vaøo thôøi gian, cheá ñoä, phong traøo.

Xin chaøo Ñaïi hoïc Caàn Thô nhö chaøo doøng soâng Mekong ñaõ laøm cho ñaát 
nöôùc naøy caøng ngaøy caøng giaøu hôn veà trí löïc, nhaân löïc vaø vaät löïc.

Moät kyû nieäm ñaùng nhôù
Toâi soáng ôû Myõ Tho 2 naêm, daïy moân Trieát hoïc nhaäp moân cho 6 lôùp Ñeä nhaát 

vôùi khoaûng 300 hoïc sinh. Toâi phuï traùch moân Quoác vaên cho lôùp Ñeä thaát vaø Ñeä 
luïc, khoaûng 6 lôùp, gaàn 300 hoïc sinh. Nhö vaäy, thôøi gian soáng ôû Myõ Tho trong 
naêm 1965-1966 toâi ñaõ tieáp xuùc vôùi gaàn 600 thieáu nieân. Coù nhöõng ngöôøi sau 
naøy trôû thaønh öu tuù, ngheä só quay phim truyeàn hình, tieán só khoa hoïc ôû Phaùp, 
thöông gia ôû Bæ vaø cuõng coù raát ñoâng ngöôøi trôû thaønh caùn boä coäng saûn, só quan 
caûnh saùt cao caáp cuûa cheá ñoä cuõ, baùc só, döôïc só. 

Ñieàu gì toâi ñaõ ñeå laïi ñöôïc cho hoï toâi khoâng bieát roõ, nhöng toâi bieát ña soá 
hoï raát gioáng toâi ôû choã hay baát maõn vôùi nhöõng tham oâ, trì treä tröôùc maét vaø luoân 
khaùt khao thay ñoåi, tieán boä.

 Moät laàn, toâi cuøng thaày Traàn Baù Phaåm vaø em Traàn Vaên Quaù, hoïc sinh lôùp 
Ñeä nhaát A, ñaïi dieän cho hoïc sinh toaøn tröôøng, ñaõ theo doõi vaø ñuoåi baét chieác xe 
Volkswagen taûi nheï cuûa Tröôøng Nguyeãn Ñình Chieåu ñöôïc oâng hieäu tröôûng duøng 
chôû xi maêng, saét cuûa nhaø tröôøng ñem veà Saøi Goøn xaøi vaøo vieäc rieâng gia ñình.

 Chuùng toâi ñaõ laøm vieäc ñoù vôùi tö caùch giaùo sö coá vaán Hieäu ñoaøn. Em Traàn 
Vaên Quaù ñaõ laøm vieäc ñoù vì em laø ñaïi dieän cuûa hoïc sinh toaøn tröôøng, tröôùc ñaây 
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goïi laø ñaïi dieän Hieäu ñoaøn. Moät haønh ñoäng choáng tham oâ raát non treû cuûa thaày 
vaø troø thuôû ñoù. 

Khi chieác coâng xa cuûa Tröôøng Nguyeãn Ñình Chieåu chaïy tôùi boùt Phuù Laâm 
(Chôï Lôùn), caûnh saùt chaän laïi hoûi giaáy tôø. Thaày troø chuùng toâi ñaõ mang saün theo 
maùy hình voäi vaõ chuïp ngay caûnh chieác xe bò xeùt, vôùi duïng yù laøm baèng chöùng. 

Khoâng ngôø chuïp hình boùt caûnh saùt vaøo thôøi chieán laø vieäc laøm bò caám ñoaùn. 
Thay vì coù ñöôïc taám hình laøm baèng chöùng veà söï tham oâ cuûa oâng hieäu tröôûng, 
thaày troø chuùng toâi bò caûnh saùt Phuù Laâm baét giöõ veà toäi chuïp hình cô quan an 
ninh vaø nghi ngôø chuùng toâi laø Vieät coäng, chuïp hình ñeå chuaån bò phaù hoaïi 
(1965). Caû troø laãn thaày bò giöõ taïi boùt Phuù Laâm hôn 4 giôø ñoàng hoà vaø suyùt bò laáy 
luoân maùy aûnh. Sau ñoù anh Traàn Baù Phaåm nhanh trí goïi ñieän thoaïi cho Ñaïi taù 
Leâ Quang Hieàn, Ñoång lyù vaên phoøng Boä Thanh nieân. Nhôø oâng Hieàn can thieäp, 
caûnh saùt boùt Phuù Laâm môùi cho 3 thaày troø ra veà. Ñuùng laø moät tai naïn khoâng 
phaûi do ruûi ro ngheà nghieäp, raát khoù queân. 

Coù leõ thaày Phaåm, baïn toâi, naêm nay ñaõ gaàn 70 tuoåi cuõng khoù queân. Coøn 
em Traàn vaên Quaù baây giôø ñaõ treân 50 tuoåi, neáu coøn soáng ôû ñaâu ñaây treân quaû ñaát 
naøy, coù leõ cuõng khoâng theå naøo queân.

*
*       *

Theâm moät kyû nieäm khaùc veà quyeàn uy Ñaïi hoïc(*)

Toâi goác laø moät thaày giaùo hoïc Trieát hoïc, thích thô vaên. Toâi ñoã thuû khoa 
Khoùa 4 Ñaïi hoïc Sö phaïm Ñaø Laït. Ñoái vôùi chuùng toâi cuoäc ñôøi phaûi coù nhöõng lyù 
töôûng trong saùng. Thaày daïy hoïc toâi, maëc daàu thôøi gian ngaén, Giaùo sö Lyù Chaùnh 
Trung ñaõ ñeå laïi trong toâi hình aûnh ñaùng kính cuûa moät ngöôøi trí thöùc thanh 
saïch, töøng du hoïc ôû chaâu AÂu, khi veà nöôùc vaãn chaáp nhaän laøm moät thaày giaùo 
ngheøo, coù luùc daïy hoïc ôû tröôøng tö thuïc Long Ñöùc Traø Vinh.

Thôøi kyø 1960-1965 ña soá thanh nieân trí thöùc ñeàu nung naáu trong loøng moät 
tình yeâu nöôùc aâm æ, noàng naøn, luoân chôø cô hoäi boäc phaùt. Khi hoïc ôû Ñaïi hoïc Ñaø 
Laït hình aûnh cha Vieän tröôûng Nguyeãn Vaên Laäp thaân thieát vôùi chuùng toâi nhö 
cha con trong gia ñình, ngöôøi ñaõ daïy chuùng toâi ñaïo ñöùc laøm ngöôøi löông thieän, 
ñi theo ñöôøng ngay leõ phaûi. Chuùng toâi laø nhöõng Thuï Nhaân, nhöõng caây thoâng 
con moïc giöõa nuùi ñoài Ñaø Laït, phaûi ñöùng söøng söõng khoâng cong queo. Cha Laäp 
moät truyeàn nhaân ñaõ ñem tôùi cho chuùng toâi nieàm tin töôûng vaøo leõ soáng ngay 
ngaén, hoøa ñoàng, tin vaøo töông lai. Toâi xin keå moät kyû nieäm veà söï ngay ngaén, 
cöùng coûi, veà söï ñoäc laäp cuûa ngöôøi Vieän tröôûng Ñaïi hoïc tröôùc aùp löïc cuûa chính 
quyeàn luùc ñoù.

 Naêm 1968 khoaûng thaùng 9, cha Vieän tröôûng Ñaïi hoïc Ñaø Laït coù toå chöùc leã 
toát nghieäp khoùa ñaàu tieân cuûa Tröôøng Ñaïi hoïc Chính trò Kinh doanh thuoäc Vieän 
Ñaïi hoïc Ñaø Laït (nieân khoùa 1964-1968). Leã trao baèng toát nghieäp cho gaàn 100 
sinh vieân khoùa Quaûn trò Kinh teá ñaàu tieân ôû Vieät Nam, cha Nguyeãn Vaên Laäp toå 

*  Tieåu muïc naøy do chuùng toâi ñaët. BBT.
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chöùc long troïng. Ngaøi môøi Toång thoáng Nguyeãn Vaên Thieäu, moät ngöôøi Coâng giaùo 
leân chöùng kieán vaø chuû toïa danh döï buoåi leã.

Trong dòp ñoù, Vieän Ñaïi hoïc Ñaø Laït môøi moät cöïu sinh vieân veà hoïp maët vaø 
phaùt bieåu caûm töôûng. Cöïu sinh vieân ñoù chính laø toâi, ngöôøi ñöôïc cha Laäp choïn, 
moät danh döï lôùn lao cho ñôøi sinh vieân cuûa toâi.

Luùc ñoù toâi ñaõ laø moät daân bieåu ñoái laäp, phaùt bieåu nhieàu yù kieán choáng ñoái 
ruøm beng trong Haï nghò vieän, toâi coøn coâng khai vieát nhieàu baøi xaõ luaän treân 
nhaät baùo Tin saùng, nhaät baùo Thôøi ñaïi môùi. 

Tình côø trong nhöõng ngöôøi ra ñoùn Toång thoáng Nguyeãn Vaên Thieäu taïi saân 
bay Lieân Khöông Ñaø Laït, cha Nguyeãn Vaên Laäp keâu toâi ñi theo. OÂng Thieäu thaáy 
toâi ñöùng caïnh cha Laäp, neùt maët oâng vaãn bình thöôøng. Treân ñöôøng töø saân bay 
Lieân Khöông veà Ñaø Laït, cha Laäp ngoài chung xe vôùi oâng Nguyeãn Vaên Thieäu. 
Cha Laäp baùo caùo chöông trình buoåi leã, trong ñoù coù baøi phaùt bieåu caûm töôûng cuûa 
Döông Vaên Ba. Khi nghe tôùi muïc naøy, oâng Thieäu khoâng haøi loøng, noùi vôùi cha 
Laäp: “Thöa cha, con khoâng muoán thaáy ngöôøi naøy ñoïc dieãn vaên tröôùc maët con, 
xin cha saép xeáp laïi”. Cha Laäp traû lôøi: “Thöa Toång thoáng, raát tieác toâi khoâng 
bieát yù kieán cuûa Toång thoáng tröôùc. Baây giôø moïi chöông trình ñaõ saép ñaët. Vôùi tö 
caùch Vieän tröôûng Ñaïi hoïc, toâi khoâng theå huûy boû vieäc ñoù vì phaûi toân troïng danh 
döï cöïu sinh vieân, cuõng laø baûo veä danh döï cuûa Vieän tröôûng Ñaïi hoïc Ñaø Laït. Xin 
Toång thoáng tha loãi”. OÂng Thieäu khoâng ñöôïc vui trong buoåi leã ñoù, maëc duø baøi 
phaùt bieåu cuûa toâi khoâng coù tính chính trò, chæ ca ngôïi coâng ôn cuûa ngöôøi Vieän 
tröôûng vaø maùi tröôøng xöa. 

Nhöõng bí maät naøy, khoâng coù gì gheâ gôùm laém, nhöng toâi chæ ñöôïc bieát sau 
ñoù 30 naêm vaøo naêm 1998 trong moät laàn tôùi thaêm cha Nguyeãn Vaên Laäp taïi nhaø 
thôø Fatima - Bình Trieäu. Luùc ñoù cha ñaõ treân 90 tuoåi. Cha vaãn coøn saùng suoát, 
tieáp hai vôï choàng toâi. Cha cho xem moät caùi aùo pull traéng lôùn, treân ñoù coù in hình 
“Thuï Nhaân - bieåu töôïng caây thoâng xanh” vôùi haøng ngaøn chöõ kyù cuûa cöïu sinh 
vieân Ñaïi hoïc Ñaø Laït ñang ôû khaép nôi treân theá giôùi. Cha coù cho toâi kyù moät chöõ 
vaøo ñoù, coù leõ khoâng phaûi chöõ kyù cuoái cuøng.

Sau ñoù khoaûng 2 naêm cha maát ñi vôùi söï meán tieác cuûa nhieàu ngaøn hoïc troø 
cuûa cha treân khaép theá giôùi vaø ngay taïi Saøi Goøn.

Caâu chuyeän cha Laäp thuaät laïi cho vôï choàng chuùng toâi nghe ngaøy ñoù raát roõ 
raøng tænh taùo. Cha noùi: “Tröôùc ñaây cha khoâng muoán noùi cho con nghe. Baây giôø 
noù ñaõ trôû thaønh moät kyû nieäm khoâng theå queân neân cha nhaéc tôùi”.

Thaùi ñoä cuûa cha Laäp ñoái vôùi ngöôøi ñöùng ñaàu chính quyeàn Saøi Goøn luùc ñoù 
raát thaúng thaén, noùi leân quan ñieåm veà töï trò ñaïi hoïc, truyeàn thoáng cuûa nhieàu 
quoác gia treân theá giôùi. Ñaïi hoïc laø töï trò, ñoäc laäp vôùi chính quyeàn moïi thôøi 
kyø. Ñaïi hoïc ñaøo taïo neân nhöõng con ngöôøi cho töông lai, chöù khoâng 
phaûi ñaøo taïo neân con ngöôøi thôøi vuï. Cha Laäp luùc veà giaø ñaõ nhaéc cho chuùng 
toâi nhôù söï thaúng thaén, chaân thaät baét buoäc phaûi coù nôi moät ngöôøi trí thöùc.
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