

**TRAO ĐỔI**

**GÓP Ý BẢN DỊCH “THIỀN UYỂN TẬP ANH”  
của ông Ngô Đức Thọ và bà Nguyễn Thúy Nga  
(Tiếp theo)**

Song Hào Lý Việt Dũng\*

Sách *Thiền uyển tập anh* (Anh tú vườn thiền) do ông Ngô Đức Thọ và bà Nguyễn Thúy Nga dịch và chú thích, được Nhà xuất bản Văn học hợp tác với Phân viện Nghiên cứu Phật học Hà Nội xuất bản năm 1990. Công sức, của hai dịch giả thật đáng trân trọng, chỉ có điều đáng tiếc là bản dịch này mắc khá nhiều sai sót mà qua các lần tái bản vẫn chưa được hai dịch giả chỉnh sửa hết.

Trên tinh thần cùng nhau góp sức để có được một bản dịch khả dĩ mang lại cho bạn đọc cái nhìn tương đối chính xác về các thiền sư Việt Nam thời xa xưa, chúng tôi mạnh dạn góp ý cùng hai dịch giả Ngô Đức Thọ và Nguyễn Thúy Nga qua bài viết này. Mong ông Ngô Đức Thọ và bà Nguyễn Thúy Nga nguyên lượng cho việc chẳng dặng đừng. Cách làm của chúng tôi là nhặt ra các sai sót và góp ý chỉnh sửa, từ đầu đến cuối sách *Thiền uyển tập anh* do Ngô Đức Thọ và Nguyễn Thúy Nga dịch và chú thích, bản in của Nxb Văn học, năm 1990 (trong bài viết tắt là Bản NDT). Phần đổi chiếu nguyên văn, chúng tôi căn cứ vào bản khắc in *Thiền uyển tập anh* niên hiệu Vĩnh Thịnh thứ 11 (1715) và bản khắc in *Đại Nam Thiền uyển truyền đăng tập lục* niên hiệu Tự Đức thứ 12 (1859) của hòa thượng Phúc Diên Bồ Sơn.

**Trang 67  
(Tiểu truyện thiền sư Viên Chiếu)**

*Nguyên văn:*

*Hựu vấn: Như hà thị xúc mục bồ đề?*

*Sư vấn:*

*Ký kinh khúc mộc điểu* (幾惊曲木鳥)

*Tần xuy lãnh tê nhân* (頻吹冷蠶人)

*Tiến vấn: Học nhân bất hội*

*Sư vấn:*

*Lung nhân thính cầm hương*

*Manh giả vọng thiềm thù*

Bản NDT dịch:

“Lại hỏi: “Thế nào là ‘xúc mục bồ đề?’ (Chân lý ngay trước mắt)”

*Đáp:*

*Cây cong chim hoảng sợ*

*Thổi mãi lạnh công người*

*Hỏi:* Kẻ học này chưa hiểu, xin thầy đổi cho thí dụ khác

\* Thành phố Biên Hòa, tỉnh Đồng Nai.

*Đáp:*

*Kẻ điếc nghe đàn sáo  
Người mù ngắm trăng sao”*

Hai câu “*Ký kinh khúc mộc điểu. Tân xuy lanh tê nhân*” mà dịch “*Cây cong chim hoảng sợ. Thổi mãi lạnh cóng người*” thì vừa sai ngữ nghĩa mà cũng không nói lên được ý thiền. Chữ **ký** (幾) trong câu đầu có nghĩa là **nhiều lần**, **mãi mãi**, ý toàn câu là: “Con chim bao lần sợ cành cây cong”. Chữ **tê** (虧) trong câu kế là một chữ Nho chớ không phải chữ Nôm, nên không thể qua âm **tê** mà hiểu là **tê cóng** rồi dịch **lanh tê** (冷虧) là **lạnh cóng người**. Chữ **tê** (虧) này nghĩa thông thường là **rau đưa đem muối**. Vậy **lanh tê** chỉ thức ăn **nguội lạnh**, và ý toàn câu là “*người thổi mãi thức ăn đưa muối nguội lạnh*”. Đây là hai câu thơ biến ngẫu được tác giả viết theo lối đảo trang, tức **đem chủ từ điểu** (鳥) và **nhân** (人) ra cuối câu, cho nên muốn dịch tốt hai câu trên chúng ta phải hiểu thứ tự các chữ của chúng là: “*Điểu ký kinh khúc mộc. Nhân tân xuy lanh tê*”. Và có lẽ nên dịch là:

*Chim sợ mãi cành cây cong  
Người thổi hoài đưa muối nguội*

Mà “*Người thổi hoài đưa muối nguội*” là gì? Đây lấy ý từ tích xưa có anh chàng nọ rất háu ăn, lên mâm cơm là anh ta gấp húp lia lịa nhằm phải canh nóng bị phỏng miệng. Từ đó về sau, vì sợ bị phỏng miệng nên dù trên mâm cơm dọn toàn thức ăn rau đưa muối nguội, anh ta cũng sợ sệt vô lý, cứ thổi mãi cho nó nguội, tức chỉ một hành động ngu xuẩn vô lý chẳng khác nào con chim chỉ bị cung bắn một lần là mãi mãi về sau hễ thấy cành cây nào có dáng cong cong là nó hoảng sợ.

Mà tại sao tăng hỏi về “*xúc mục bồ đề*” mà sư Viên Chiếu lại đưa ra hình ảnh hai chuyện ngu xuẩn nghịch lý để đáp lại? Nguyên “*xúc mục bồ đề*” có nghĩa là: “*Nhin bất cứ đâu cũng thấy chân lý khi đã giác ngộ*” được thể hiện qua ngữ lục sau đây:

Thạch Sương Khánh Chư tham kiến Đạo Ngô hỏi:

- Thế nào là xúc mục bồ đề?

Đạo Ngô gọi:

- Sa di!

Sa di đáp:

- Dạ.

Đạo Ngô nói:

- Thêm nước vào tịnh bình.

Hàm ý khái thị Thạch Sương là khi người đã ngộ thì nhìn đâu đâu cũng thấy chân lý. Chân lý ấy giản dị bình thường như chuyện sa di thêm nước vào tịnh bình (*Cảnh Đức truyền đăng lục*, q. 15). Muốn “*xúc mục bồ đề*” thì đừng chấp trước vô lý như con chim chỉ bị bắn một lần thấy cây cong là hoảng sợ, hoặc do húp phải thức ăn nóng một lần phỏng miệng rồi về sau dù gặp thức ăn rau đưa muối nguội lạnh cũng cứ thổi hoài. Sư đã khái thị như thế mà ông tăng tối dạ vẫn không hiểu xin cho ví dụ khác, nên sư phải bổ sung bằng một thí dụ dễ hiểu hơn là muốn “*xúc mục bồ đề*” thì đừng làm những hành động hàm hồ, nghịch lý như kẻ điếc nghe tiếng đàn, người mù ngắm ánh trăng.

**Trang 70  
(Tiểu truyện thiền sư Viên Chiếu)**

*Nguyên văn:*

“*Xảo ngôn linh sắc giả* (巧言令色者)  
*Toản quy đả ngõa nhán* (鑽龜打瓦人)”

Bản NDT dịch:

“*Kẻ khéo mồm giả dối.*  
*Mai trơ ngói vỡ thôii*”

và chú: “*Toản quy đả ngõa nhán: Kẻ dùi mai rùa và đập ngói (mai rùa cứng dùi mãi vẫn trơ không thủng. Đập ngói cho nhỏ thì ngói vỡ không dùng được) chỉ người làm những việc uổng công vô ích*”.

Dịch và chú như thế cũng không có gì sai, vì **toản quy đả ngõa** (鑽龜打瓦) đúng là **dùi mai rùa** và **đập ngói** hàm ý chỉ người làm những việc vô ích, nhưng ý nghĩa việc làm vô ích thì không phải như Bản NDT giải thích. Nguyên khi xưa để tìm ngọc trai người ta tách vỏ con trai, để tìm bạch ngọc người ta đập vỡ khói đá ra. Lắm kẻ ngu si thấy thế bèn dùi, nạy mai rùa để tìm ngọc trai”, đập vỡ ngói để tìm bạch ngọc, nhưng nào tìm thấy vì đó chỉ là những hành động hư vọng vô ích. Hành động ngu xuẩn: “*Soi rùa tìm ngọc trai (toản quy mịch châu), Đập ngói tìm ngọc bích*” (đả ngõa đắc ngọc) còn được diễn dịch cách khác như “*toản thủy đắc tô*” (khuấy nước lâ thành sữa bơ) hay nói theo ngữ khí Việt Nam là “*nước lâ khuấy nên hò*” hoặc “*toản hỏa đắc băng*” (moi trong lửa tìm nước đá).

Còn “*xảo ngôn linh sắc*” là chữ trong *Luận ngữ*: “*Xảo ngôn linh sắc tiên hý nhán*”, vậy nên dịch là “*kẻ khéo mồm mi mặt*”.

**Trang 72  
(Tiểu truyện thiền sư Viên Chiếu)**

*Nguyên văn:*

“*Hựu vấn: “Chủng chủng thủ xả giai thị luân hồi. Bất thủ bất xả thời như hà?”*”

*Sư vấn: Tùng lai hồng hiện thù thường sắc* (從來紅竟殊常色)  
*Hữu diệp sâm si bất hữu hoa* (有葉參差不有花)”

Bản NDT dịch:

“*Hỏi: “Thủ hay xả đều là ở trong vòng luân hồi. Không thủ không xả thì thế nào?”*”

*Đáp: Xưa nay hồng đẹp sắc nay khác  
Cành lá xum xuê chẳng có hoa”*

Dịch như vậy có mấy điểm không ổn vì **hồng hiện** (紅竟) là từ đôi có nghĩa là cây “dèn đỏ” chứ không phải là “cây hồng đẹp”. Thứ đến chữ **thù** (殊) trong ngữ cảnh câu này không có nghĩa “khác biệt” theo nghĩa thông thường của nó mà có nghĩa là “hầu như” và “thù thường sắc” có nghĩa là: “hầu như luôn luôn có màu sắc” chứ không phải “sắc nay khác”. Vậy toàn câu thơ có nghĩa là:

*"Từ xưa tới giờ, cây đèn đỏ hầu như luôn luôn có màu sắc".* Chữ **thù** (殊) với nghĩa “hầu như” này được các trước tác Hoa văn dùng rất nhiều, thí dụ như trong *Liêu trai chí dị*, ở truyện Thanh Phụng, Bồ Tùng Linh viết: “... Sinh viết: ‘Lâu hạ chi tu, cánh cánh tại niệm. Tha sự bất cảm dữ văn, tất dục bộc hiệu miên bạc, phi Thanh Phụng lai bất khả’. Hiếu nhi linh thê viết: ‘Phụng muội dĩ dã tử tam niên hĩ!’. Sinh phát y viết: ‘Ký nhĩ, hân tư thảm nhĩ’. Chấp quyền cao ngâm **thù** bất cố chiêm. Hiếu nhi khóc khóc thất thanh...”, nghĩa là: “Sinh nói: ‘Cái nhục bị chưởi bởi dưới lâu vẫn canh cánh bên lòng. Chuyện gì khác thì không dám nghe đâu, tất muốn kẻ hèn này góp chút công mọn, ngoài Thanh Phụng đến đây thì chẳng được đâu’. Hiếu nhi khóc thảm nói: ‘Em Phụng nó đã chết ngoài đồng được ba năm rồi!’. Sinh phát áo nói: ‘Nếu vậy thì hậu này càng sâu!’. Nói đoạn cầm sách ngâm to, **hầu như** chẳng thèm để ý đến Hiếu Nhi. Hiếu Nhi đứng dậy khóc ngất...”. Hoặc ở quyển 7, sách *Ngũ đăng hội nguyên* chép: “*Sư cố thị phương trượng viết: ‘Hữu ma? Hữu ma?’. Sơn tọa thứ thù bất cố phán*”, nghĩa là: “(Thiền sư Tuyên Giám lúc còn là tăng nhân, đến pháp đường Quy Sơn) nhìn phương trượng nói: ‘Có không? Có không vậy cà?’, hòa thượng Quy Sơn lúc đó đang ngồi, **hầu như** chẳng thèm nhìn ngó để ý đến Giám ta”.

Chuyện “cây đèn đỏ luôn có lá tươi thắm nhưng không có hoa” này, tác giả đã mượn ý ở câu nói của hòa thượng Lộc Thanh chép trong quyển 15, sách *Cánh Đức truyền đăng lục* (Đại 51-321): *Tăng vấn: “Bất lạc Đạo Ngô cơ, thỉnh sư đạo”. Sư vấn: “Đình tiền hồng hiện thọ. Sanh diệp bất sanh hoa”*, nghĩa là tăng hỏi: “Không rơi vào cơ ngữ của Đạo Ngô, thỉnh sư nói!”. Thiền sư Lộc Thanh nói: “Trước sân cây đèn đỏ. Có lá chẳng có hoa”. Vậy xin dịch hai câu thơ trên là:

Đèn đỏ xưa nay hầu đầy sắc  
Có lá sum suê chẳng có hoa

Về từ **hồng hiện thụ** (紅莧樹) này, chúng tôi xin bổ sung thêm là quyển 22, sách *Cánh Đức truyền đăng lục* (Đại 51-384) có chép: Viết: “*Hòa thượng như hà thị nhân?*”, sư viết: “*Trù trướng đình tiền **hồng hiện thụ**. Niên niên sanh diệp bất sanh hoa*”, nghĩa là tăng hỏi: “Hòa thượng dạy người thế nào?”, hòa thượng Huyền Kiếm Sơn Trừng đáp: “*Thần thờ đèn đỏ mọc trước sân. Quanh năm ra lá chẳng ra hoa*”.

#### Trang 74 (Tiểu truyện thiền sư Viên Chiếu)

*Nguyễn văn:*

*“Tổ ý dữ Giáo ý như hà?”*

Bản NDT dịch: “**Ý của Tổ và ý trong kinh sách thế nào?**”.

Dịch như vậy là dịch theo nghĩa từng chữ một: Tổ ý tức ý Tổ, còn Giáo ý tức ý của kinh giáo, tức ý trong kinh sách. Dịch vô thưởng vô phạt như thế đối với trước tác Thiền tông thì không hay lắm, vì **Tổ ý** và **Giáo ý** là những thuật ngữ có nghĩa rất đặc thù.

Tổ ý là dụng ngữ của Thiền lâm, là từ gọi tắt của “*Tổ sư Tây lai ý*”, tức chỉ ý vi diệu của Thiền tông. Nhân chỉ ý vi diệu này được Tổ Thiền tông Bồ

Đề Đạt Ma truyền cho đời sau qua cách bất lập văn tự, giáo ngoại biệt truyền, trực chỉ tâm ấn nên gọi là **Tổ ý**. **Tổ ý** cũng được dùng để ám chỉ **Thiền tông**.

Còn Giáo ý là từ đối lập với Tổ ý, ám chỉ **Giáo tông**, đối nghĩa của **Thiền tông**. Giáo tông truyền thừa qua ngôn ngữ văn tự ghi chép trong kinh giáo cho nên cũng gọi là **nội truyền**. Chỉ ý của các tông ngoài Thiền tông mà tiêu biểu là Tịnh độ tông, Thiên Thai tông và Chân ngôn tông gọi là Giáo ý.

Vậy câu trên nên dịch là: “Chỉ ý của Thiền tông và chỉ ý của Giáo tông ra sao?”.

### Trang 76 (Tiểu truyện thiền sư Viên Chiếu)

*Nguyên văn:*

“*Vô tật thị chúng vân: “Ngã thử thân trung cốt tiết cân mạch, tú đại điệu hợp, sở hữu vô thường, thí như ốc vũ hoại thời, lương lữ câu lạc. Dữ nhữ trân trọng! Thính ngô kệ vân...”*”.

Bản NDT dịch:

“... *Sư không bệnh cho gọi đệ tử đến bảo rằng: “Thân mình ta đây, xương thịt gân cốt đều do bốn đại hợp thành, tất không thể thường tồn được, cũng như khi nhà đã hư hỏng thì rui mè đều rơi rụng. Các ngươi hãy trân trọng lời kệ của ta đây...*”.

Dịch như vậy là chấm câu chưa chính xác và không để ý đặc nghĩa của từ **trân trọng** (珍重). Trong ngữ cảnh ở đoạn trên, **trân trọng** là một thuật ngữ thiền mà các trước tác Thiền tông thường dùng với ý nghĩa “**chia tay**”, tức lời các thiền sư cáo biệt các môn đồ khi qua đời.

Vậy đoạn trên được chấm câu như sau: “... *Thí như ốc vũ hoại thời lương lữ câu lạc. Dữ nhữ trân trọng! Thính ngô kệ vân...*”, và nên dịch là: “... Giống như khi nhà cửa mục nát thì rui mè đều rơi rụng. **Nay xin cáo biệt các ông!** Hãy nghe lời kệ của ta đây...”.

Chúng tôi xin trích dẫn một vài đoạn ngữ lục trong Thiền tông để độc giả thấy rõ thêm nghĩa **từ biệt, cáo biệt, giã biệt** của từ **trân trọng** (珍重):

- (*Đạo Nhàn thiền sư*) lâm thiền hóa, thương đường tập chúng. Lương cữu triển tả thủ. Chủ sự võng trắc, nãi lệnh đồng biên sư tăng thoái hậu. Hựu triển hữu thủ, hựu lệnh tây biên sư tăng thoái hậu. Sư vị chúng viết: “*Dục báo Phật ân, vô quá lưu thông đại giáo. Quy khú dâ! Trân trọng!* Ngôn cật hoãn nhĩ nhi tịch”, nghĩa là: “Lúc sắp qua đời, thiền sư Đạo Nhàn thương đường tập họp đồ chúng. Sau một lúc im lặng ngài dang cánh tay trái ra, vị chủ sự tăng không hiểu ý thầy nên ra lệnh cho các tăng nhân đứng bên mé đông lui ra. Sư lại dang cánh tay phải ra, chủ sự tăng lại ra lệnh cho các tăng nhân đứng bên mé tây lui ra. Sư nói với đồ chúng rằng: “Muốn báo đáp ơn Phật không gì bằng kế thừa và mở rộng đại giác. Ta quay về đây! Xin cáo biệt nhé!” Nói xong mỉm cười qua đời. (*Cánh Đức truyền đăng lục*, q. 17) (Chú: Dang hai tay ý nói nay buông bỏ hết!).

- (*Nghĩa Thanh thiền sư*) thi tịch, thi kệ viết:

“*Lưỡng xú trụ trì  
Vô khả trợ đạo  
Trân trọng chư nhân  
Bất đặc tầm thảo  
Đầu bút yêm túc!*

Nghĩa là:

Thiền sư Nghĩa Thanh sắp qua đời, thi kệ rằng:

“*Trụ trì hai nơi  
Không trợ nổi đạo  
Từ biệt các ngươi  
Xin chờ tầm thảo*”

Ném bút thi tịch. (*Ngũ đăng hội nguyên*, q. 14)

Qua hai trích dẫn trên hẳn quý độc giả thấy dịch: “*Các ngươi hãy trân trọng lời kệ của ta đây*”, như Bản NDT là có phần nhầm lẫn, vì dịch như thế đã biến ý cáo biệt môn đồ của thiền sư thành lời thiền sư dặn dò môn đồ hãy coi trọng bài kệ của mình!

Ở một số trước tác thiền lâm có khi tác giả dùng thẳng từ **cáo biệt** như ở tiểu truyện thiền sư Định Không trong *TUTA*, nguyên văn viết: “*Ngô một hậu, nhữ thiện trì kỳ pháp, Đinh nhân túc truyền, tắc ngô chi nguyện tất hĩ! Ngôn cật cáo biệt nhi chung*”, nghĩa là: “Sau khi ta qua đời người hãy khéo giữ gìn đạo pháp này, hễ gặp người họ Đinh thì truyền lại, tức nguyện ước của ta đã vẹn. Nói xong **cáo biệt** qua đời”.

Ở ngữ cảnh khác, từ **trân trọng** có nghĩa nhẹ hơn, tức lời chào tạm biệt của thiền sư với môn đồ khi chấm dứt buổi thuyết pháp, hoặc có nghĩa tương đương như **cáo từ**. Chúng tôi xin trích dịch một số ngữ lục để chứng minh:

- *Thượng đường*: “*Trù liễu nhật minh dạ ám, cánh thuyết thậm ma khuốc đặc? Trân trọng!*”, nghĩa là (thiền sư Tự Mẫn) thượng đường nói: “Trù chuyện bình thường như ngày sáng đêm tối, thì nên nói chuyện gì mới được đây? **Xin tạm biệt nhẹ** (hay **bảo trọng**)!” (*Ngũ đăng hội nguyên*, q. 3).

- (*Sư viết*): “*Tác ma sanh?*”, *tăng trân trọng*. *Sư đả chi, sán hạ pháp đường*. Nghĩa là (thiền sư Bảo Ứng) hỏi: “Thế là thế nào?”, vị tăng **cáo từ**. Sư đánh và đuổi ra pháp đường. (*Cánh Đức truyền đăng lục*, q. 6).

- *Sư vấn*: “*Tử hựu tác ma sanh?*”, *Nguõng Sơn diệc trân trọng xuất khu*. *Sư ha ha đại tiểu vân*: “*Như thủy nhũ hợp*”, nghĩa là (thiền sư Quy Sơn) hỏi: “Còn ông thì thế nào?”, Nguõng Sơn cũng **nói lời cáo biệt** lui ra. Quy Sơn cười ha hả nói: “Như nước và sữa hòa nhau!” (*Linh Hựu ngũ lục*).

- *Sư nãi khởi thân lập vân*: “*Hoàn hữu nhân mãi ma? Nhược hữu nhân mãi khuốc xuất lai, nhược vô nhân mãi, tức tiên hóa tự thu. Cửu lập, trân trọng!*”, nghĩa là (thiền sư Ngạn Cầu) bèn đứng dậy nói: “Còn có ai mua không? Nếu có ai mua thì xin bước ra, nếu không ai mua thì hàng xấu này xin tự thu về vậy. Các vị đứng nghe đã lâu rồi, **xin tạm biệt!**” (*Cánh Đức truyền đăng lục*).

**Trang 78**  
**(Tiểu truyện thiền sư Cứu Chỉ)**

*Nguyên văn:*

“*Cư phủ tam niên* (居甫三年)”

Bản NDT dịch là:

“*Sư trụ trì chùa Diên Linh chỉ được hơn ba năm*”.

Trong Hán văn, chữ **phủ** (甫) có nghĩa là mới vừa. Vậy “*cư phủ tam niên*” là “*ở vừa được ba năm*”, chứ không phải hơn ba năm. Đây chỉ là chi tiết nhỏ nhưng vì muốn cho bản dịch được chính xác nên chúng tôi tiện gop ý luôn thôi.

**Trang 78**  
**(Tiểu truyện thiền sư Cứu Chỉ)**

*Nguyên văn:*

“*Lý Thái Tông Hoàng đế, luy triệu bất tựu. Phàm tam hạnh kỳ tự dĩ ủy vấn diên*”.

Bản NDT dịch bỏ sót nhiều chi tiết như sau: “*Vua Lý Thái Tông đến chùa thăm hỏi*”.

Đoạn trên nếu dịch đầy đủ là: “*Hoàng đế Lý Thái Tông bao phen triệu thỉnh không thành, nên phải ba lần giá lâm chùa ấy để thăm nom an ủi sư*”. Cho nên nếu dịch thiếu sẽ không lột tả hết **thành ý** của vua đối với sư! (Tuy nhiên chúng tôi vẫn ngờ do bản in sấp thiếu một đoạn).

**Trang 81**  
**(Tiểu truyện hai thiền sư Bảo Tính và Minh Tâm)**

*Nguyên văn:*

“*Tính Nghiêm thị, Tâm Phạm thị. Tảo tuế cộng áu, xuất gia chí đồng chí hữu*”.

Bản NDT dịch:

“*Bảo Tính họ Nghiêm, Minh Tâm họ Phạm, cùng một tuổi, xuất gia làm bạn với nhau từ nhỏ*”.

Dịch như vậy là làm loãng ý tác giả nhiều lắm. Trong nguyên văn không có chi tiết nào nói hai ông **cùng một tuổi** cả, cũng không có chi tiết nào nói hai ông “*xuất gia làm bạn với nhau từ nhỏ*” mà ý của nguyên văn là: “*Thuở nhỏ hai ông cùng trải qua thời thơ áu bên nhau* (tức là bạn áu thời với nhau), *khi xuất gia* (không nói rõ từ lúc nào) *lại làm bạn đồng chí hướng tu hành với nhau* (tức bạn đồng tu)”.

**Trang 81**  
**(Tiểu truyện hai thiền sư Bảo Tính và Minh Tâm)**

*Nguyên văn:*

“... nhiếp lưu thê tương vị viết: ‘Bồ tát nhân địa lụy kiếp huân tu, ư Đại thừa tâm, do năng phát đại dũng mãnh tinh tấn, bất tích thân mệnh, huống ngã đẳng bối, ư mạt pháp trung, sơ phát tâm nhân, nhược bất như thị chí thành...’”.

Bản NDT dịch: “(*Hai sư*) đều rời nước mắt mà bảo nhau: ‘Các vị Bồ tát dốc lòng tu hành trong bao nhiêu kiếp mà đối với tâm Đại thừa vẫn còn phải phấn phát mạnh mẽ để tinh tấn, không tiếc thân mạng. Huống chi bọn ta sống ở thời mạt pháp, nếu không có lòng chí thành...’”.

Dịch như vậy là đã bỏ mất một chi tiết rất quan trọng là “**sơ phát (tâm) nhân**” nghĩa là **kẻ vừa mới phát tâm tu hành**. Quan trọng vì trong đoạn này Minh Tâm và Bảo Tính đưa ra hai hoàn cảnh đối lập để bảo ban nhau. Đó là “Các vị Bồ tát thời **nhân địa**, công khổ tu hành trong bao nhiêu kiếp, v่าย mà đối với tâm Đại thừa còn phải dũng mãnh tinh tấn không tiếc thân mạng, trong khi chúng ta đã sống ở thời mạt pháp, **lại mới vừa phát tâm tu hành**, nếu không hết sức chí thành thì...”. Chi tiết “mới phát tâm tu hành” đối ý với “nhiều kiếp khổ tu” mà Bản NDT sơ ý dịch sót làm yếu đi giá trị văn học đoạn văn trên.

### Trang 82 (Tiểu truyện hai thiền sư Bảo Tính và Minh Tâm)

*Nguyên văn:*

“*Đi Thiên Thành thất niên, tứ nguyệt, nhị sư tương phàn* (梵) thân (bản khắc Vĩnh Thịnh 1715 khắc lầm là **phàn** (樊) thân, nghĩa là **nhốt mình trong lồng**, không thích hợp với ngữ cảnh đoạn trên, chúng tôi mạn phép sửa lại là **phản thân** tức **thiêu thân**), **đắc thỉnh vu triều, toại kiến giảng kinh hội**, đồng nhập hỏa quang tam muội. Kỳ dư hài, di cốt, câu thành thất bảo. Hữu chiếu lưu Trường Thánh tự cúng đường. Lý Thái Tông dĩ kỳ linh dị, cải nguyên **Thông Thụy** tự tháp”.

Bản NDT dịch: “Ngày tháng tư năm Thiên Thành thứ 7 (1034) hai sư định tự thiêu. Vua Lý Thái Tông **biết tin sai sứ thỉnh về kinh**. Hai sư bèn mở hội giảng kinh rồi cùng vào trong lửa hỏa quang tam muội, di cốt kết thành thất bảo, vua xuống chiếu đem thất bảo ấy giữ ở chùa Trường Thánh để cúng đường. Lý Thái Tông cho là việc **kinh dị**, đổi niên hiệu là **Thông Thụy** (1034) sai dựng tháp cúng đường”.

Dịch như vậy có nhầm lẫn mấy chỗ. Ý của toàn mạch văn đoạn trên là: “Tháng 4 niên hiệu Thiên Thành thứ 7, hai sư định tự thiêu. Sau khi thỉnh cầu và được triều đình chấp thuận, hai ngài bèn mở hội giảng kinh rồi sau đó cùng vào hỏa quang tam muội. Hài cốt còn lại đều biến thành thất bảo. Triều đình ra chiếu chỉ đem xá lợi hai ngài thờ ở chùa Trường Thánh, vua Lý Thái Tông nhân chuyện linh dị đó mới đổi niên hiệu là Thông Thụy (có nghĩa chan hòa điềm tốt)”.

Câu “đắc thỉnh vu triều” mà dịch: “Vua Lý Thái Tông biết tin sai sứ thỉnh về kinh” là nhầm lẫn, có lẽ dịch giả quên là trong thời kỳ quân chủ Phật giáo hưng thịnh như đời Lý nước ta thì triều đình đặt ra chức **tăng quan** để giám sát mọi hành động của các chùa chiền trong nước. Do đó, tuy tự thiêu để cúng đường Phật pháp là một hạnh nguyện lớn được mọi người kính phục, nhưng

nhân mạng là trọng, nên trừ phi tự động thiêu mình riêng lẻ nơi vắng vẻ không ai biết thì thôi, còn muốn lập giàn hỏa quang tam muội, mở hội giảng kinh, tụ tập đồ chúng cùng Phật tử thuyết pháp long trọng rồi nhập giàn thì phải xin phép với triều đình. Dịch giả không để ý chữ **toại** 遂 (là **bèn**) tác giả sử dụng trong đoạn trên thật là đắc thể vì nó xác định sau khi được triều đình chấp thuận hai sư bèn mở hội giảng kinh sau đó nhập giàn hỏa. Cần nói thêm là ở văn phong *TUTA*, tác giả không bao giờ dùng chữ **thỉnh** (請) để diễn đạt ý vua mời các thiền sư về triều mà luôn dùng hầu như nhất quán chữ **triệu** (召) ở các truyện:

- Khuông Việt đại sư: “... *Danh trấn vu triều, Đinh Tiên hoàng để triều đổi*”, nghĩa là: “... Danh tiếng sư vang dội tới triều đình, vua Đinh Tiên Hoàng triệu sư về kinh hỏi việc”.
- Thiền sư Đa Bảo: “*Cập để tức vi, lụy triệu sư phó khuyết*”, nghĩa là: “Đến khi vua lên ngôi, nhiều lần triệu sư về triều đình”.
- Thiền sư Giác Hải: “*Đãi Thân Tông triều lụy triệu*”, nghĩa là: “Đến triều Thân Tông, vua nhiều lần triệu sư về kinh”.
- Thiền sư Ma Ha: “*Lê Đại Hành hoàng để tam triệu chí khuyết*”, nghĩa là: “Vua Lê Đại Hành ba lần triệu sư về triều đình”.
- Thiền sư Sùng Phạm: “*Lê Dai Hành hoàng để lụy triệu phó khuyết*”, nghĩa là: “Vua Lê Đại Hành nhiều lần triệu sư về triều đình”.
- Thiền sư Thiền Nham: “*Thiên Thuận gian hạn, triệu sư nghệ khuyết*”, nghĩa là: “Khoảng niên hiệu Thiên Thuận bị hạn hán, vua triệu sư về triều đình”.
- Thiền sư Khánh Hỷ: “*Thiên Chương Bảo Tự triệu khuyết*”, nghĩa là: “Niên hiệu Thiên Chương Bảo Tự, vua triệu sư về sân rồng”.
- Quốc sư Viên Thông: “*Đại Thuận tam niên, Lý Thần Tông triệu nhập Sùng Khai điện*”, nghĩa là: “Niên hiệu Đại Thuận thứ 3, vua Lý Thần Tông triệu sư vào điện Sùng Khai”.

#### Hoặc chữ **trưng** (徵) ở các truyện:

- Thiền sư Giới Không: “*Lý Thần Tông trưng chi, lụy từ nái tựu*”, nghĩa là: “Được vua Lý Thần Tông vời về triều, sư từ chối mấy phen rồi mới đến”.
- Thiền sư Trí Thiền: “*Anh-Cao lưỡng triều, lụy trưng bất khởi*”, nghĩa là: “Hai triều vua Anh Tông và Cao Tông đều mấy phen vời gọi nhưng sư không đi”.

Ngoài ra, chuyện hai thiền sư Minh Tâm và Bảo Tính thiêu thân cúng dường Phật pháp các cuốn sách lịch sử của ta ghi rất rõ, nhưng **không thấy sách nào chép chuyện hai sư được vua mời về kinh để thiêu thân cả**. Như *An Nam chí nguyên* 5, tờ 211 viết: “*Hai thiền sư Bảo Tính và Minh Tâm là sư huyện Đông Ngạn, đứng đầu chốn tùng lâm, có lần dựng hội giảng kinh, cùng vào hỏa quang tam muội, xương cốt đều hóa thành thết bảo*”. Hoặc *Toàn thư* (B2 tờ 22a 4-6) và *Cương mục chính biên* (tờ 38b 6-39a1) viết: “*Tháng 4 niên hiệu Thiên Thành thứ 7 (1034) cải nguyên thành Thông Thụy năm thứ nhất vì bấy giờ có hai nhà sư Nghiêm Bảo Tính và Phạm Minh Tâm thiêu thân mình tự*

*thành bảy báu. Vua xuống chiếu đem bảy báu đó giữ lại ở chùa Trường Thành để cúng đường hương khói, vua cho đó là diêm lành nên cải nguyên Thông Thụy”.*

**Trang 83**  
**(Tiểu truyện thiền sư Quảng Trí)**

*Nguyên văn:*

*“(Sư) dạo tháo băng khiết, bất sự tiên mỹ” (不事鮮靡)*

Bản NDT dịch: “Ông là người có tiết tháo thanh cao, không để ý đến **những điều nhỏ mọn**...”. Chúng tôi thật không biết được tại sao Bản NDT lại dịch “**bất sự tiên mỹ**” là “không để ý đến **những điều nhỏ mọn**”, vì **tiên** (鮮) là thức ăn **tươi ngon**, còn **mỹ** (靡) là quần áo **lộng lẫy**. Vậy **bất sự tiên mỹ** là **không bận bịu việc ăn ngon mặc đẹp**, tức sống đời đạm bạc chứ không có chi tiết nào trong nguyên văn có thể hiểu là **những điều nhỏ mọn** được! Hoặc giả người dịch muốn dịch thoát ý chăng?

**Trang 83**  
**(Tiểu truyện thiền sư Quảng Trí)**

*Nguyên văn:*

*“Hậu ư tư sơn trác tích, thường quái nạp y, nhị tòng thực, dữ sơn tăng Minh Huệ vi phương ngoại khế” (為方外契).*

Bản NDT dịch: “Về sau sư trụ trì ở núi Không Lộ, mặc áo vá, ăn hạt, **kết bạn** với sơn tăng Minh Huệ”.

Cụm từ **vi phương ngoại khế** (為方外契) mà chỉ dịch suông là **kết bạn** thì chưa hết ý, vì chữ **phương ngoại** (方外) là một thuật ngữ thiền, chỉ **nơi ngoài cõi thế tục**, tức nơi non cao rừng thẳm xa hẳn chốn thị tứ phồn hoa. Từ này cũng đồng nghĩa với chữ **thế ngoại** (世外), **vật ngoại** (物外). Vậy đoạn trên nên dịch là: “Sau sư về trụ ở núi Không Lộ này, thường mặc áo vá, ăn hạt tùng, **kết bạn thoát tục** với sơn tăng Minh Huệ”.

Chúng tôi xin trích dẫn một vài ngữ lục Thiền tông Hoa Việt để thuyết minh nghĩa từ **phương ngoại** (方外):

- Trong bài “Phóng cuồng ngâm” ở sách *Tuệ Trung Thượng sĩ ngũ lục*:

“Thiên địa diệu vọng hê hè mang mang  
Truong sach uu du he phuong ngoai phuong”

Tạm dịch:

Trời đất thoảng trông chờ sao mênh mang

Chống gậy rong chơi chờ **ngoài cõi thế**

Trong *Ngũ đăng hội nguyên*, quyển 4:

“Vu Bách Trượng hạ đắc chỉ, hậu văn Thiên Thai thắng khái, Thánh hiền gian xuất, tư dục cao đạp **phương ngoại**, viễn truy hà trực”, nghĩa là: “(Sư Phổ An) đắc pháp tại đạo tràng của Bách Trượng Hoài Hải. Về sau nghe cảnh tượng núi Thiên Thai đẹp đẽ, Thánh hiền thường hiện ra nơi đó, bèn có ý muốn dâng chân **cõi xa ngoài thế tục**, để tìm dấu vết Thánh hiền thuở trước”.

**Trang 85**  
**(Tiểu truyện vua Lý Thái Tông)**

*Nguyên văn:*

“*Thời Lý Thái Tông hoàng đế thường ư Thiên Phúc Thiền Lão tham vấn thiền chỉ. Châm chùy tại hạ, nǎo cái thông phong. Vạn ky chi dư, thiền duyệt vi lạc.*”

Bản NDT dịch: “*Nhà vua thường đến tham vấn những điều chỉ yếu của đạo thiền với thiền sư Thiên Lão ở núi Thiên Phúc. Những lời chỉ giáo của thiền sư như mũi kim, mũi dùi vừa châm vào, vua liền thấy trí não thông sáng. Chỉ trong vòng mấy năm, vua trở thành người ham thích đạo thiền.*”

Dịch như trên vừa thiếu sót, vừa sai từ lý dời mà cũng nhầm thuật ngữ đạo. Trước hết xin nói về thiếu sót. Nguyên văn viết: “*Thời Lý Thái Tông hoàng đế thường ư Thiên Phúc Thiền Lão tham vấn thiền chỉ*” mà Bản NDT chỉ dịch tắt: “**Nhà vua thường đến tham vấn...**”, bỏ hẳn chi tiết “**Lý Thái Tông hoàng đế**”. Đành rằng qua tựa đề “**Vua Thái Tông**” ghi trên đầu tiểu truyện, ai cũng biết “nhà vua” đây tức hoàng đế Lý Thái Tông, nhưng dịch **phớt** như vậy không nên!

Thứ đến nói về nhầm lẫn thuật ngữ đạo. Từ **châm chùy** (針錐), hay nói đủ là **đính môn thượng nhất chùy** (頂門上一錐) nghĩa đen là lấy cây kim, cây dùi nhọn đâm vào đầu vào trán, ám chỉ thủ thuật của thiền sư khám nghiệm học nhân hay đổi phương xem họ có trình độ lĩnh ngộ thiền chỉ tới đâu. Chúng tôi xin trích dẫn một ngữ lục để thuyết minh ý nghĩa của chữ **châm chùy** nêu trên:

Thiền sư Hy Vận nói: “Thuở lão tăng ta còn đi hành cước, thảng hoặc gặp một người tại chốn cổ rậm thì phải lấy dùi nhọn đâm vào trán hắn, nếu thấy hắn có cảm biến đau ngứa (ý nói khám nghiệm nếu thấy hắn có trình độ lĩnh hội đạo pháp) thì mới đội bao tải gạo đến cúng dường cho hắn” (*Lão hán hành cước thời, hoặc ngộ thảo cấn hạ nhất cá hán, tiện đính môn thượng nhất chùy, khán tha nhược tri thống dường, khả dĩ bố đại thanh mễ cúng dường tha - Ngũ đăng hội nguyên*, q. 4).

Sau hết là nhầm lẫn từ lý dời thường. Từ **vạn ky** hoặc **vạn cơ** (萬機) cũng viết (萬幾) nguyên có nghĩa là muôn việc vặt vãnh (*Từ nguyên: “(Thu) nhất nhật, nhị nhật vạn ky”*, ý nói đấng quân vương tri nước phải biết lưu tâm dè chừng những chỗ vụn vặt của mọi chuyện trong đời). Về sau gọi muôn việc mà đấng thiên tử phải liệu lý là **vạn ky** (萬幾) đồng nghĩa với (萬機).

Trong ngữ cảnh của câu **vạn ky chi dư** (萬機之餘) từ **vạn ky** có nghĩa là **công việc triều chính bê bộn của nhà vua**. Vậy **vạn ky chi dư** có nghĩa là **ngoài công việc triều chính bê bộn ra** hay **khi rồi rải công việc triều chính bê bộn**. Dịch “*chỉ trong vòng mấy năm*” là quá xa nguyên văn.

Vậy toàn bộ đoạn trên nên dịch là:

“Lúc bấy giờ, hoàng đế Lý Thái Tông thường đến núi Thiên Phúc tham vấn những điều cương yếu của đạo với thiền sư Thiên Lão. Thiền cơ vừa nêu

ra là đầu óc nhà vua thông suốt nấm bắc ngay. Từ đó những khi nhàn rỗi công việc triều chính bèle bộn, nhà vua **chỉ lấy thú thiền làm vui**".

Cụm từ **vạn cờ chi dư** còn được dùng khác đi là **vạn cờ chi hạ** (萬機之暇) thấy chép ở quyển 5, sách *Cảnh Đức truyền đăng lục* (Đại 51-235 hạ): *Trung Tông Thần Long nguyên niên giáng chiếu vân: "Trẫm thỉnh An, Tú nhị sư cung trung cúng dường, vạn cờ chi hạ, mỗi cứu Nhất thừa"*, nghĩa là: Năm Thần Long nguyên niên, vua Đường Trung Tông xuống chiếu: "Trẫm vời hai vị thiền sư An và Tú vào cung cúng dường để **khi rảnh rỗi việc triều chính, nghiên cứu pháp Nhất thừa**".

### Trang 86 (Tiểu truyện quốc sư Thông Biện)

*Nguyên văn:*

"*Thông Biện quốc sư, Đan Phượng nhân dã, tính Ngô thị, Thích lưu tử dã. Tính thông tuệ ưuu minh tam học* (尤明三學)".

Bản NDT dịch:

"*Quốc sư người hương Đan Phượng, họ Ngô, vốn dòng dõi Phật tử, bản tính thông tuệ, học thông tam giáo*".

Dịch như vậy chứng tỏ người dịch chỉ biết Hán học, còn thuật ngữ Phật học thì hình như có phần hạn chế. Thật ta từ **tam học** (三學) không phải chỉ có các tự điển Phật học mới chú giải mà cả tự điển đời thường như *Tử nguyên chẳng hạn cũng đều giải thích rõ ràng*.

Tam học tiếng Sanskrit là *tisrah siksah*, tiếng Pali là *tisso sikkha*, là ba môn giới định tuệ mà người học Phật nào cũng lo phải tu tập. **Tam học** (三學) gọi đủ là **giới định tuệ tam học**. **Tam học** cũng còn được gọi khác đi là **Tam thắng học** (三勝學), **Tam vô lậu học** (三無漏學). Đứng về mặt tam tạng kinh điển mà nói thì **giới học** thuộc luật, **định học** thuộc kinh, **tuệ học** thuộc luận. Còn **tam giáo** là **Nho giáo, Đạo giáo và Phật giáo**; hay còn gọi cách khác là **Khổng giáo, Lão giáo và Thích giáo**. Hai từ có nghĩa khác xa không thể lầm lẫn được.

Từ **tam học** này không những người dịch sơ ý dịch nhầm ở tiểu truyện quốc sư Thông Biện mà còn dịch sai ở cả một số tiểu truyện của các thiền sư khác trong *TUTA* như:

#### - Tiểu truyện thiền sư Hiện Quang, trang 159

*Nguyên văn: "(Sư) niên phủ thập nhất, Lục Tổ Thường Chiếu kiến nhi phủ chi, độ vi đệ tử. Học vấn thông mại, nhật tụng vạn ngôn. Bất mãn thập niên, cai đồng tam học",* nghĩa là: "Năm sư vừa mười một tuổi, thiền sư Thường Chiếu ở chùa Lục Tổ trông thấy đem về nuôi, độ cho tu học làm đệ tử người. Từ đó, sư thông hiểu học vấn sâu xa, mỗi ngày tụng muôn lời, nên chưa đầy mười năm mà đã thông suốt cả giới định tuệ (hoặc kinh luật luận)". Bản NDT lại dịch nhầm: "*Năm mười một tuổi được thiền sư Thường Chiếu ở chùa Lục Tổ nhận nuôi làm đệ tử. Sư học tập thông minh tấn tới, mỗi ngày tụng đọc cả vạn câu. Chưa đầy mười năm thông giỏi cả tam giáo*".

### - Tiểu truyện thiền sư Vạn Hạnh, trang 188

*Nguyên văn:* “*Gia thế phụng Phật, sư ấu tuế siêu dị, cai quán tam học*”, nghĩa là: “Gia tộc sư nhiều đời thờ phụng Phật. Riêng sư hồi còn bé thông minh dị thường, thông suốt kinh luật luận (hoặc giới định tuệ)”. Bản NDT cũng dịch nhầm là: “*Gia đình đã mấy đời thờ Phật. Thuở nhỏ thông minh khác thường, học thông ba giáo, đọc kỹ trăm nhà*”.

Từ **tam giáo** (三教) với nghĩa **Nho-Lão-Phật** cũng được sử dụng trong TUTA như ở tiểu truyện quốc sư Viên Thông, nguyên văn viết: “*Hội Phong lục niên trung, tam giáo thí, trúng giáp khoa*”, nghĩa là: “Niên hiệu Hội Phong thứ 6, sư đỗ đầu khoa thi **tam giáo**”.

Hoặc thấy chép thật rõ nét trong quyển 28 sách *Cảnh Đức truyền đăng lục* (Đại 51-441 trung): *Hựu vấn:* “*Nho, Đạo, Thích tam giáo đồng dị như hà*”, *sư viết:* “*Đại lượng giả dụng chi tức đồng, tiểu cơ giả chấp chi tức dị*”. Nghĩa là: Lại hỏi: “Tam giáo Nho-Đạo-Thích giống và khác nhau thế nào?”, thiền sư Tuệ Hải đáp: “Kẻ khí lượng rộng rãi sử dụng thì cả ba giống nhau, kẻ cẩn cõi nhỏ hẹp thì cả ba khác nhau”.

### Trang 86 (Tiểu truyện quốc sư Thông Biện)

*Nguyên văn:*

“*Nãi ư Thăng kinh quốc tự quái đáp, tự hiệu Trí Không*”.

Bản NDT dịch: “*Sau đó có chiếu chỉ triệu về kinh đô Thăng Long trụ trì chùa Khai Quốc*”.

Trong nguyên văn không có chi tiết nào nói đến chuyện có chiếu chỉ triệu sư về kinh đô Thăng Long trụ trì chùa Khai Quốc cả. Do người dịch không để ý thuật ngữ thiền **quái đáp** (掛塔) nên có phần lúng túng ở câu này rồi nhân thấy chữ “*Thăng kinh quốc tự*” tức chùa chính ở kinh đô nên nghĩ là sư được **chiếu chỉ** về trụ trì chùa Khai Quốc. Thật ra chữ **tháp** (塔) trong trước tác thiền lâm dùng nó để tá âm cho chữ **đáp** (搭) nên phải đọc là **đáp** và có nghĩa là **cái áo ngắn của nhà sư** hay **cái bị đựng y phục của hành cước tăng**. Nguyên ban đầu từ **quái đáp** (掛塔) chỉ có nghĩa các nhà sư hành cước du phương khi đến chùa nào tạm dừng chân thì trước hết phải treo cái bị đựng quần áo của mình lên cái móc trên vách tăng đường. Về sau diễn dịch thêm từ **hứa quái đáp** (許掛塔) để chỉ hòa thượng trụ trì tự viện đồng ý thu nạp, cho tăng nhân hành cước y trụ (lưu ngụ) lại chùa mình.

Sách *Bách Trương thanh quy*, tức quyển sách ghi chép quy định sinh hoạt của các tự viện Thiền tông, ở quyển 8 (Đại 48-1158 hạ) ghi: “*Bất kể học chúng chùa mình đồng hay ít, tự viện đều phải an bài cho họ các đạo cụ cần thiết như sập dài để nằm nghỉ tập thể (trường liên sàng), móc treo làm giá cho bị quần áo (Thi di giá quái đáp 施施架掛塔)*”. Về sau nữa từ **quái đáp** (掛塔) có nghĩa thiền sư hay tăng nhân dừng chân y trụ lại tự viện nào đó, chứ **không nhất thiết phải làm trụ trì**.

Vậy câu “*Nãi ư Thăng kinh quốc tự quái đáp, tự hiệu Trí Không*” có nghĩa là: “Sư bèn trụ lại chùa Khai Quốc ở kinh đô Thăng Long và tự xưng

hiệu là Trí Không” (Có thể về sau sư được tôn làm trụ trì rồi thăng chức quốc sư, nhưng ở thời điểm mà đoạn văn trên đề cập thì sư chỉ y trụ lại mà thôi!).

Từ **quái đáp** (掛塔) này cũng còn được gọi là **quái đơn** (挂單), **quái đáp đơn** (掛褡單), **quái tích** (掛錫), **quái đáp** (掛褡), **quái bát** (掛鉢).

### Trang 87 (Tiểu truyện quốc sư Thông Biện)

*Nguyên văn:*

(*Phù Thánh Cảm Linh Nhân Hoàng thái hậu*) vấn: “*Phật Tổ chi nghĩa hữu hà ưu tiêm... Nhi niệm Phật danh, đạt Tổ tâm giả, vị tri hà giả thị chỉ?* (未知何者是旨)”.

Bản NDT dịch: “*Phật và Tổ nghĩa thế nào? Ai hơn ai kém?... Mà người niệm tên Phật, đạt tâm ấn của Tổ chưa rõ là những ai?*”.

Dịch như vậy là không để ý câu hỏi của Hoàng thái hậu Phù Thánh Cảm Linh: “*Phật Tổ chi nghĩa hữu hà ưu tiêm*”, tức “Ý nghĩa của Phật và Tổ, có gì hơn kém nhau?”, từ đó mới dẫn đến chuyện Thái hậu thắc mắc, so sánh **niệm tên Phật** (tức **người tu theo Giáo tông** mà tiêu biểu là **Tịnh độ tông**) và **người đạt được tâm ấn của Tổ** (tức **người tu theo Thiền tông**) thì ai mới là **người đạt được yếu chỉ Phật môn**.

Và để trả lời câu hỏi hóc búa này, quốc sư Thông Biện đã giải đáp một cách dung hòa ở đoạn kế đó như sau: “**Giáo ý** được truyền đến Thiền Thai tông là thịnh nhất và gọi là **Giáo tông**, còn Tổ ý tức thiền chỉ thì đến phái Tào Khê của Lục Tổ Huệ Năng là sáng chói nhất và gọi là **Thiền tông**” (*Truyền kỳ giáo dã chí Thiền Thai vì thanh, vị chí Giáo tông. Đắc kỳ chí chí Tào Khê vì minh, vị chí Thiền tông*).

Ngài Thông Biện đã khéo léo tránh trả lời thắc ai hơn kém ai, vì theo lời ngài thì “*Phật (Giáo tông) và Tổ (Thiền tông) vốn chỉ là một, nhưng bị bọn học giả càn dở phân biệt thành hơn kém (Phật Tổ nhất dã, cái lạm học giả lưu, yếu tự xưng ưu tiêm nhĩ)*”.

Xưa nay **Tổ ý** và **Giáo ý**, **Thiền tông** và **Giáo tông** (tức chư tông ngoài Thiền tông) là một vấn đề gây lầm tranh cãi và đồ đẽ hai tông này đòi nợ sang đòi kia đã kích bác nhau nặng nề. Để giúp độc giả thấy rõ quan điểm thật đúng đắn “**Phật Tổ nhất dã**” của quốc sư Thông Biện, chúng tôi xin trích dẫn một vài ngữ lục có liên quan đến Tổ ý và Giáo ý để chứng minh:

- Thiên sư Nguyên Lai đời Thanh nói: “*Do chuyện đức Thích Ca Mâu Ni đại sư ngồi tại đạo tràng 49 năm, rốt lại để nâng hoa khải thị đồ chúng, nên mới có ý chỉ ‘giáo ngoại biệt truyền’. Quả thật có chuyện truyền thụ ngoài kinh giáo chẳng? ‘Thiền chỉ’ là giềng mối của ‘giáo nghĩa’, còn ‘giáo nghĩa’ là những mắc lưỡi của ‘thiền chỉ’. Căng dây giềng lên thì các mắc lưỡi bung ra. Nhưng nếu chỉ biết đến các mắc lưỡi nhỏ mà không hiểu rành giềng mối tổng quát, là không lĩnh hội chỉ ý đạo lý hợp nhất của Thiền tông, Giáo tông. Thế thì là tại đường rẽ lại gấp đường rẽ đầy đầy. Nếu chịu khó tại đám đường rẽ rồi mù dò tìm lại giềng mối chánh thì trong giáo nghĩa đều*

**có thiền chỉ.** Nếu nhận thức được **thiền chỉ với ý nghĩa đó** thì mỗi lời, mỗi chữ, đều là **thiền cơ tối diệu**. Nếu không nhận thức được **thiền chỉ như thế**, mà chỉ câu nệ vào văn tự thì '**thiền chỉ kia cũng chỉ là ‘giáo nghĩa’ mà thôi!**' (Dịch từ *Nguyên lai quang lục*, q. 21).

- Vấn: “*Tổ ý, Giáo ý, thị đồng thị biệt?*”, sư vấn: “*Nham cao tùng lanh kiện, Giản khúc thủy lưu trì*”. Nghĩa là: Hỏi: “Thiền chỉ và Giáo nghĩa giống nhau hay khác nhau?”, thiền sư Thiện Chiêu nói: “Trên đầu non cao, giống tùng chịu lạnh càng mạnh mẽ; dưới lòng khe uốn khúc, nước chảy lờ đờ” (*Phản dương ngũ lục*, quyển thượng).

Gợi ý: Tùy theo bản chất, căn cơ chúng sanh mà ứng dụng Thiền chỉ hay Giáo nghĩa.

- *Sư trụ hậu, tăng vấn:* “*Tổ ý, Giáo ý thị đồng, thị biệt?*”. Sư viết: “*Kê hàn thượng thọ, Áp hàn nhập thủy*”. Nghĩa là, sau khi (thiền sư Hạo Giám) trụ trì tự viện, có tăng nhân hỏi: “Thiền chỉ và Giáo nghĩa giống hay khác nhau?”. Sư đáp: “Gà gắp trời lạnh nhảy lên cao, vịt gắp trời lạnh lội xuống nước” (*Cánh Đức truyền đăng lục*, q. 22).

Gợi ý: Gắp trời lạnh gà nhảy lên cây mà vịt thì lại lội xuống nước. Tuy phương cách có khác nhau, nhưng mục đích vẫn là một: **tránh lạnh**. Tổ ý và Giáo ý cũng vậy, tuy phương tiện khác nhau, nhưng mục đích chỉ là một: **cứu độ chúng sanh giải thoát luân hồi phiền não!**

### Trang 95 (Tiểu truyện thiền sư Ngộ Ân)

*Nguyên văn:*

*Sơ vị giá thời, gia tại mộ lâm chi trắc, kiến đặc túc điểu giả, tận nhiên* (尽然) *vị viết:* “*Ninh thụ tử vi thiện, bất thụ sinh vi ác*”.

Bản NDT dịch là: (*Mẹ họ Cù*) khi chưa lấy chồng, nhà ở cạnh nghĩa địa gần khu rừng, **thấy người ta đặt bẫy bắt hết cả chim, bà nói:** “*Thà chết mà làm người thiện, còn hơn sống mà làm kẻ ác*”.

Dịch như vậy là không để ý chữ **tận** (尽) trong nguyên văn đồng nghĩa với chữ **tẫn** (烬) khắc sót bộ hỏa, và từ đôi **tận nhiên** (尽然) đi liền với từ **vị viết** chứ không phải đi liền với “**đặc túc điểu giả**”, nghĩa là dấu phẩy phải được đặt sau chữ **giả** chứ không phải sau chữ **nhiên**. Và câu “*kiến đặc túc điểu giả*” có nghĩa là thấy kẻ đặt bẫy bắt chim đêm. Từ **tận nhiên** (尽然) này chỉ là một trạng thái tâm lý như **di nhiên** (怡然) là **vui mừng, điến nhiên** (覩然) là **mắc cỡ** v.v... và có nghĩa là **buồn bã rơi lệ**. Chữ **tẫn** (烬) là **lệ đèn sáp rơi chảy**, từ đó dẫn tới **tận nhiên** (尽然) là **buồn bã rơi lệ**. Chữ **tẫn** (烬) này được dùng ở tiểu truyện thiền sư Từ Đạo Hạnh, trong câu: “*Sư phương cử án nhi thùy, thủ vị thích quyền, đăng chi dư tẫn dãi dục doanh cái*”, nghĩa là: “Sư đang tựa bàn mà ngủ, tay chưa rời quyền, **lệ nến thừa rơi đọng** gần bít khay đèn”. Rõ nét hơn cả là quyển 7, sách *Cánh Đức truyền đăng lục* đã sử dụng từ **tẫn nhiên** (烬然) như sau: “*Duy Khoan thiền sư giả... Niên thập tam kiến sát sanh giả, tẫn nhiên bất nhẫn thực*”, nghĩa là: “Thiền sư Duy Khoan, năm mươi ba tuổi, thấy sát sanh, buồn bã không nỡ ăn...”.

Vậy câu trên có lẽ nên dịch là: (Mẹ họ Cù) khi còn chưa lấy chồng nhà ở cạnh bãi tha ma gần khu rừng, **thấy người ta đặt bẫy bắt chim đêm, bà buồn bã nói rằng:** “Ta thà chịu chết mà làm điều thiện, hơn là sống mà làm điều ác!”.

*Nguyên văn (Cũng trang 95):*

“*Nhất nhật phương chức cẩm, hữu đại nhĩ hâu tự lâm trung xuất lai bảo kỳ bối cánh nhật nãi khú. Cù thị giác hữu dụng, cặp sinh nhi ố chi, khí vu lâm gian...*”.

Bản NDT dịch là: “*Một hôm bà đang ngồi dệt vải, có con khỉ lớn từ trong rừng chạy ra, ôm lấy lưng bà suốt ngày mới bỏ đi. Sau đó bà biết mình có mang. Đến khi sinh ra, đứa con mặt mũi xấu xí, bà lấy làm ghét, bèn đem bỏ vào rừng...*”.

Dịch như vậy có hai điểm đáng nói. Thứ nhất hẳn ai cũng biết chữ **cẩm** (錦) nghĩa là **gấm** mà sao lại dịch là **vải**. Trong nguyên văn ở cả hai bản TUTA và *Đại Nam Thiên uyển truyền đăng tập lục* (ĐNTUTĐTL) đều không thấy có câu nào nói đến chi tiết “**đứa con mặt mũi xấu xí**”. Chữ **ố** (惡) ở đây là ghét chứ không phải xấu.

Vậy câu trên nên dịch là: “Một hôm, bà đang dệt gấm thì có con khỉ lớn từ trong rừng ra ôm lấy lưng bà suốt ngày mới bỏ đi. Bà Cù biết mình có thai, khi sinh con lấy làm ghét, bèn đem bỏ vào rừng”.

*Nguyên văn (Cũng trang 95):*

“*Đồng hương Chiêm Thành cụ sư Đàm thi* (具師譚氏), *thủ nhi cúc chi, nhân danh dĩ Khí*”.

Bản NDT dịch: “*Trong hương có sư cụ người Chiêm Thành họ Đàm trông thấy đem về nuôi, nhân đó đặt tên là Khí*”.

Theo chúng tôi nghĩ từ **cụ sư** mà dịch theo kiểu “mot à mot” là **sư cụ** e không ổn. Vì **sư cụ** là từ Nôm để gọi tôn kính nhà sư già theo kiểu người bình dân và không có từ Hán văn nào là **cụ sư** (具師) để chỉ **sư cụ** theo nghĩa trên. Theo chô chúng tôi nghĩ có lẽ đây là tên người Chiêm Thành được phiên âm như thế, bằng cớ là ở sách *Toàn thư* (B3 tờ 22b5 và 37a7) có ghi tên hai người Chiêm Thành là Cụ Ông và Cụ Ban. Về Cụ Ông, *Toàn thư* viết: “*Niên hiệu Thiên Phù Duệ thứ 5 (1124), người nước Chiêm Thành là Cụ Ông và đô đệ ba người đến châu*”. Về Cụ Ban, sách ấy viết: “*Mùa thu tháng 7 niên hiệu Thiên Thuận thứ 5 (1132), người nước Chiêm Thành là Cụ Ban v.v... trốn về nước họ, đến Nhật Lệ thì bị người trại Nhật Lệ bắt giải về kinh sư*”.

Vậy có lẽ đoạn trên nên dịch là: “Trong làng có người Chiêm Thành là Đàm Cụ Sư nhặt về nuôi nên mới đặt tên là Khí”.

Tuy nhiên đây cũng chỉ là chô suy nghĩ của chúng tôi có tính cách gợi ý chứ không dám cho là đúng!

### Trang 96 (Tiểu truyện thiền sư Ngộ Án)

*Nguyên văn:*

Thường hữu tăng vấn: “Như hà thi đại đạo”. Sư vấn: “Đại lô”. Tăng vấn: “Học nhân vấn ‘đại đạo’, đối dì đại lô! Vị thẩm hà nhặt đạt đại đạo?”. Sư vấn: “Miêu nhi vị giải tróc thử (貓兒未解捉鼠)”.

Bản NDT dịch:

*“Có tăng khách thỉnh vấn:  
- Thế nào là đại đạo?”*

Sư đáp:

*- Con đường lớn.*

Khách hỏi:

*- Kẻ học này hỏi về đại đạo thế mà hòa thượng lại đáp là con đường lớn, đệ tử chưa biết bao giờ thì đạt tới đại đạo.*

Sư đáp:

*- Mèo con chưa biết bắt chuột”.*

Dịch như vậy đối với văn lý đời thường thì cũng chưa ổn, mà đối với thiền lý thì lại càng không ổn hơn. Trước hết xin nói về từ ngữ đời thường. Từ **miêu nhi** (貓兒) mà đa số người Việt ta học chữ Nho thường hiểu giản dị theo nghĩa từng tiếng là **mèo con**, thì đối với người Hoa, **miêu nhi** chỉ có nghĩa đơn giản là **con mèo**.

Cũng như **cẩu tử** (狗子) là con chó chứ không phải **chó con**. Chữ **nhi** (兒) đứng sau tên loài vật nho nhỏ có nghĩa như tiếng **con** trong tiếng Việt. Chẳng hạn, con nhồng tức con **bát bát** thì gọi là **bát bát nhi**, con hoàng oanh thì gọi là **hoàng oanh nhi**... Hoặc đứng sau giai cấp có nghĩa là “*người, kẻ*”, như **khất nhi** (乞兒) là người ăn mày, **đồ nhi** (屠兒) là kẻ đồ tể v.v...

Chúng tôi xin trung dấn một ngữ lục đã sử dụng từ **miêu nhi** với nghĩa **con mèo**: Vấn: “*Phàm Thánh đồng cù thời nhu hà?*”, sư vấn: “*Lưỡng cá miêu nhi, nhất cá ninh*”. Nghĩa là: Hỏi “Phàm Thánh cùng chung lộn thì thế nào?”, sư đáp “Cả hai **con mèo** đều cùng một bản tính là hung dữ” (*Ngũ đặng hội nguyên*, q. 11).

Gợi ý: Ý nói phàm, Thánh không có gì khác nhau, như tuy hai con mèo nhưng cũng đều có chung một cá tính là hung dữ.

Hay trong quyển 8, sách *Cánh Đức truyền đăng lục* (Đại 51-258 thượng) chép: *Sư nhân Đông Tây lưỡng đường các tranh miêu nhi. Sư ngộ chi vị chúng viết: “Đạo đắc túc cứu thủ miêu nhi. Đạo bất đắc túc trảm khước giả”*. Nghĩa là: Thiền sư (Nam Tuyền Phổ Nguyên) nhân tăng chúng hai đường Đông Tây tranh nhau con mèo, sư bắt gặp mới nói với họ: “Nói đúng thì cứu được con mèo. Nếu không nói đúng thì ta chém quách nó”.

Về thiền lý thì tại sao câu “*Miêu nhi vị giải tróc thủ*” dịch “*Mèo con chưa biết bắt chuột*”, lại không đúng? Mèo con chưa biết bắt chuột là phải rồi còn sai chỗ nào! Để làm sáng tỏ chỗ sai này chúng ta cần rà soát lại tập quán Thiền tông. Theo quan điểm của Thiền tông thì những vấn đề thuộc chỉ ý huyền diệu của thiền như “*Tổ sư Tây lai ý*”, “*Phật pháp đại ý*”, “*Tự kỷ Phật*”, “*Đại đạo*”, “*Liên hoa vị xuất thủy*”, “*Liên hoa xuất thủy hâu*” v.v... là những điều bất khả tư nghị, cho nên chúng ta không thể đem tri kiến hạn lượng của chúng sanh, hoặc ngôn ngữ, văn tự mà hỏi bàn, giải thích được. Trong con mắt của các thiền sư đắc đạo nếu kẻ nào hỏi bàn tới những vấn đề đó là đã hành động một cách mê muội, ngược đời, chạy đuổi hư vọng. Do đó khi gặp học nhân hay đối phương

đem những vấn đề đó ra mà hỏi viễn vông thì hầu hết thái độ của các thiền sư là im lặng một lát rồi hỏi: “*Đã hiểu chưa?*”, hoặc làm một cử chỉ biểu thị chuyện ngược đời như động đầu xuống đất, chổng cẳng lên trời để đi, hay lấy đôi dép để trên đầu rồi đi ra, hoặc trả lời một câu bâng quơ vớ vẩn, hoặc trả lời một câu nghịch lý ngược đời, hoặc một câu biểu thị chuyện thật bình thường giản dị, để dồn người hỏi vào chỗ cùng đường kiến giải, may ra ở đó có chút cơ hội nào chăng??!

Chúng tôi xin trưng dẫn một số ngữ lục chứng minh:

- *Vấn*: “*Nhu hà thi Tây lai ý?*”, *sư viết*: “*Văn tử thương thiết ngưu*”. Nghĩa là tăng nhân hỏi: “Thế nào là ý của Tổ Đạt Ma từ Ấn Độ sang?”, thiền sư Đạo Khuông đáp: “Con muỗi đáp lên mình trâu sắt để đốt” (*Cánh Đức truyền đăng lục*, q. 21).

- *Tăng vấn*: “*Nhu hà thi Phật pháp đại ý?*”, *sư viết*: “*Lư Lăng mẽ tác ma giá?*”. Nghĩa là tăng nhân hỏi: “Thế nào là đại ý của Phật pháp?”, thiền sư Hành Tư nói: “Giá gạo ở Lư Lăng bao nhiêu vậy cà?” (*Tổ Đường tập*, q. 3).

- *Tăng vấn*: “*Nhu hà thi Phật pháp đại ý?*”, *sư viết*: “*Hoàng Hà vô trích thủy, Hoa Nhạc tổng bình trầm*”. Nghĩa là tăng nhân hỏi: “Thế nào là đại ý của Phật pháp?”, thiền sư Thiên Phước đáp: “Sông Hồng Hà cạn queo không giọt nước, núi Hoa Nhạc hoàn toàn bị ngập chìm” (*Cánh Đức truyền đăng lục*, q. 15).

- *Tăng vấn*: “*Nhu hà thi Phật pháp đại ý?*”, *sư vấn*: “*Xuân nhật kê minh*”. *Viết*: “*Học nhân bất hội*”, *sư viết*: “*Trung thu khuyển phê*”. Nghĩa là tăng nhân hỏi: “Thế nào là đại ý của Phật pháp?”, thiền sư Đại Thiện đáp: “Ngày xuân gà gáy”, tăng nhân nói: “Học nhân không hiểu”. Sư nói thêm: “Trung thu chó sủa” (*Ngũ đăng hội nguyên*, q. 3).

- *Vấn*: “*Nhu hà thi đạo?*”, *sư viết*: “*Tường ngoai để*”. *Viết*: “*Bất vấn giá cá*”. *Sư viết*: “*Nê vấn na cá?*”, *viết*: “*Đại đạo*”. *Sư viết*: “*Đại đạo thấu Trường An*”. Nghĩa là tăng hỏi: “Thế nào là **đạo**?”, thiền sư Triệu Châu Tùng Thẩm (giả bộ tưởng hỏi con đường) đáp: “Ở bên ngoài tường rào”. Tăng nhân nói: “Đệ tử không hỏi chuyện **con đường** đó”, sư hỏi: “Vậy chứ ông hỏi cái gì?”, tăng đáp: “Hỏi về đại đạo (**đạo lớn**) kia”. Sư (vẫn giả bộ hiểu lầm câu hỏi) đáp: “À **con đường lớn** hả, nó thông thấu tận Trường An lận” (*Ngũ đăng hội nguyên*, q. 4).

Với ngần ấy trưng dẫn, chúng ta đã tạm nắm được tập quán Thiền tông khi gặp người hỏi về những vấn đề bất khả tư nghị. Giờ xin trở lại chuyện **mèo chưa từng biết bắt chuột**. Khi ông tăng hỏi **thế nào là đại đạo**, thiền sư Ngộ Ân đã không chịu trả lời mà giả bộ hiểu nhầm nên đáp né là **con đường lớn** để ngầm khải thị ông tăng đừng hỏi vớ vẩn chuyện đó. Nhưng ông tăng không linh hội, lại nồng nặc hỏi cho được “*Chừng nào đạt tới đạo lớn*”, nên sư Ngộ Ân mới đưa ra một câu nói ngược đời: “**Mèo chưa từng biết bắt chuột**”. Dịch theo thuận ý thì không hiểu đúng thâm ý của thiền sư khi trả lời ông tăng! Dịch thiền và dịch văn học đời thường có khác nhau vậy.

**Trang 100-101**  
**(Tiểu truyện thiền sư Đạo Huệ và Biện Tài)**

*Nguyên văn:*

*“Thị dạ tam canh mẫn nhiên nhi tệ. Môn nhân Quách tăng thống bị lẽ vật quy bốn quận trà-tỳ tâm tang tất, tháp vu Tiên Du sơn, Bảo Kham tự, thiền xá-lợi an trí”.*

*“Long kinh Vạn Tuế tự, Biện Tài thiền sư, Quảng Châu nhân...”.*

Bản NDT dịch: *“Canh ba đêm ấy sư lặng lẽ qua đời. Học trò là Quách tăng thống lo liệu lẽ vật, đưa thi hài sư về quận nhà làm lễ hỏa táng rồi xây tháp ở bên cạnh chùa Long Khám núi Tiên Du, một phần xá-lợi đem về thờ ở chùa Vạn Tuế tại Thăng Long”.*

*“Thiền sư Biện Tài người Quảng Trung Quốc”.*

Đoạn này người dịch phạm nhiều sai sót. Thứ nhất nguyên văn của cả hai bản TUTA và ĐNTUTDTL đều viết là chùa **Bảo Kham (Khám)**, nhưng Bản NDT lại dịch là chùa **Long Khám**. Thứ đến cả hai cũng đều viết: “**trà-tỳ tâm tang tất**”, nghĩa là: “Làm lễ hỏa táng **và chịu tâm tang xong**”, nhưng người dịch lại bỏ mất chi tiết quan trọng là Quách tăng thống làm lễ hỏa táng chịu tâm tang xong (tức sau 3 năm) mới dời xá lợi của sư về chùa Bảo Kham. Và quan trọng hơn hết là do trong nguyên văn ở cả hai bản TUTA và ĐNTUTDTL đều không chấm câu xuống dòng sau chữ cuối của phần tiểu truyện Đạo Huệ thiền sư để sang phần tiểu truyện thiền sư Biện Tài nên người dịch đã nhầm lẫn khi đem câu *“Long kinh Vạn Tuế tự”* là câu đầu của tiểu truyện thiền sư Biện Tài ghép vào phần cuối tiểu truyện thiền sư Đạo Huệ và làm tiểu truyện thiền sư Biện Tài mất phần nêu tên ngôi chùa mà sư trụ trì. Điều này cũng lạ vì tiểu truyện của tất cả các thiền sư được kể trong TUTA đều theo một bố cục duy nhất là trước hết nêu địa danh ngôi chùa mà thiền sư trụ trì tọa lạc, kế nêu tên ngôi chùa đó, rồi tới pháp danh thiền sư. Dịch như Bản NDT thì hóa ra thiền sư Biện Tài không biết dã trụ trì ở chùa nào, và ngôi chùa đó không biết tọa lạc ở đâu!

Vậy đoạn trên nên dịch là: *“Canh ba đêm đó, sư lặng lẽ qua đời. Học trò là tăng thống họ Quách chuẩn bị lẽ vật, đưa thi hài sư về quận nhà hỏa táng, chịu tâm tang xong mới xây tháp ở chùa Bảo Kham trên núi Tiên Du, dời xá lợi của sư an trí vào đây”.*

(Kết thúc tiểu truyện thiền sư Đạo Huệ, chuyển sang tiểu truyện thiền sư Biện Tài với câu mở đầu: *“Thiền sư Biện Tài ở chùa Vạn Tuế tại kinh đô Thăng Long, người Quảng Châu Trung Quốc...”*).

Để xác minh câu *“Long kinh Vạn Tuế tự, Biện Tài thiền sư, Quảng Châu nhân”* thuộc câu đầu của tiểu truyện thiền sư Biện Tài, tức chùa Vạn Tuế ở kinh đô Thăng Long là nơi trụ trì của thiền sư Biện Tài, chúng tôi xin trích dẫn đoạn sau đây trong tiểu truyện thiền sư Khánh Hỷ: *“Sư (Khánh Hỷ) bất hội nãi từ (Bổn Tịch) khú, chí Vạn Tuế Biện Tài. Tài vấn...”*, nghĩa là: “Sư Khánh Hỷ không khé hội được, bèn giã từ thầy là Bổn Tịch, **đến (tham vấn) thiền sư Biện Tài chùa Vạn Tuế**. Biện Tài hỏi...”.

**Trang 114  
(Tiểu truyện thiền sư Tín Học)**

*Nguyễn văn:*

“(Sư) nhặt duy nhứt thực, hình dung khô tuy, như thử hữu niên, tuyệt vô yếm sắc (絕無厭色)...”.

Bản NDT dịch: “(Sư) trong nhiều năm, hàng ngày chỉ ăn một bữa, hình dung khô héo tiêu tuy, **dứt hết lòng ham muốn**”.

Dịch như vậy là nhầm lẫn vì **tuyệt vô yếm sắc** có nghĩa là (**mặt**) tuyệt đối **không lộ vẻ chán nản chút nào**, ý nói tuy trong nhiều năm, đời sống thanh bần đạm bạc, thân thể héo mòn, nhưng thần sắc thiền sư Tín Học vẫn thản nhiên, ung dung vô sự, chẳng lộ vẻ chán nản.

**Trang 120  
(Tiểu truyện thiền sư Tịnh Không)**

*Nguyễn văn:*

Vấn: “Tổ ý dữ Giáo ý thị đồng thị biệt?”.

Sư văn: “Vạn lý thê hàng gai triều khuyết”.

Vấn: “Hòa thượng hữu kỳ đặc sự như hà bất hướng học nhân thuyết?”.

Bản NDT dịch:

Hỏi: “Ý Tổ và ý Phật giống (nhau) khác nhau thế nào?”.

Đáp: “Trèo non vượt biển muôn dặm đều hướng về cửa khuyết”.

Hỏi: “**Trí tuệ** của hòa thượng thật đặc sắc kỳ lạ, sao không cho các đệ tử cùng biết?”.

Câu “Trèo non vượt biển muôn dặm đều hướng về cửa khuyết” dịch rất hay, đạt thấu ý thiền, không nhầm lẫn như hòa thượng Thanh Từ khi ngài dịch “Muôn dặm nhờ thuyền đều đến bến”. Nhưng tới câu “Hòa thượng hữu kỳ đặc sự như hà bất hướng học nhân thuyết?” mà dịch “**Trí tuệ** của hòa thượng thật đặc sắc kỳ lạ, sao không cho **các đệ tử cùng biết?**” thì lại hỏng nặng vì người dịch không nắm được xuất xứ câu này. Thật ra trong truyện thiền sư Tịnh Không, đoạn từ câu “Tổ ý dữ Giáo ý như hà thị biệt?” đến câu “Dạ Tý thời phu tọa trường vãng” hầu như TUTA đã chép lại giống 90% một đoạn trong tiểu truyện thiền sư Thiện Hội ở quyển 15, sách *Cánh Đức truyền đăng lục* (Đại 51-324 trung).

Vậy đoạn trên có lẽ nên dịch là: “Hòa thượng có bản sự độc đặc như thế sao không nói cho học nhân **mỗ đây** biết?”, nghĩa là sao không nói cho riêng bản thân tiểu sư biết mà thôi, chứ không phải “**cho các đệ tử cùng biết**”. Và “**kỳ đặc sự**” đây là “**bản sự**”, phong cách, sự việc sắc nét độc đáo chứ không phải “**trí tuệ** của hòa thượng thật đặc sắc kỳ lạ” như Bản NDT dịch! Thuật ngữ “**kỳ đặc sự**” được trước tác Thiền lâm sử dụng rất nhiều như:

- Quyển 21, sách *Cánh Đức truyền đăng lục* (Đại 51-371 hạ) chép: *Sư thương đường viết*: “Tông môn huyền diệu, vi đương chỉ nhãm (tâm) ma dã, cánh biệt hữu kỳ đặc...”. Nghĩa là thiền sư La Hán Quế Sâm thương đường nói: “Tông môn huyền diệu, chỉ nên như thế, chứ đâu có nét gì độc đáo đâu!”.

- Quyển 18, sách *Cánh Đức truyền đăng lục* (Đại 51-344 thượng) viết: *Sư hữu thời văn: "Chư thiên đức nhữ chư nhân tận tuần phương hành cước lai, xưng ngã tham thiền học đạo, vi hữu kỳ đặc xú khú, vi đương chỉ nhãm ma Đông vấn Tây vấn?"*. Nghĩa là thiền sư (Huyền Sa Sư Bị) có khi nói: "Thiền đức các ông đều đã đi hành cước các nơi trở về đây xưng ta đã tham thiền học đạo. Vậy có bản sắc gì độc đáo? Hay chỉ có hỏi này, hỏi nọ như thế?".

Còn câu "Tổ ý dã Giác ý thị đồng thi biệt?", Bản NDT dịch: "Ý Tổ và ý Phật giống nhau khác nhau thế nào?". Dịch như thế có lẽ do người dịch chưa để ý nghĩa đích thực của các thuật ngữ **Tổ ý** và **Giáo ý**, nên tuy về điểm chung chung thì dịch như thế không có gì sai, nhưng độc giả sẽ không nắm được ý nghĩa mấu chốt của câu hỏi trên. (Vấn đề Tổ ý và Giáo ý đã đề cập ở tiểu truyện quốc sư Thông Biện, xin không nhắc lại).

Vậy câu trên phải dịch đầy đủ hơn là: "Chỉ ý của Tổ Thiền tông và giáo nghĩa của chư gia Giáo tông giống hay khác nhau?".

### Trang 120 (Tiểu truyện thiền sư Đại Xả)

*Nguyên văn:*

*Nhất nhật Lý Anh Tông vấn: "Trẫm đa phiền hoặc, hà thuật thi chi?",  
sư văn: "Thập nhị nhân duyên pháp, thi sanh tử tuần hoàn chi cẩn bốn. Dục  
dĩ trị chi, thử kỳ được dã".*

Bản NDT dịch:

"Một hôm vua Lý Anh Tông vời sư đến hỏi:

- Trẫm nhiều phiền cảm, có phép gì chữa khỏi không?

*Sư nói:*

- Pháp thập nhị nhân duyên là gốc rễ của vòng sanh tử tuần hoàn. Bệ hạ dùng phép ấy thì đó là thuốc chữa bệnh vậy!".

Chúng tôi xem kỹ nguyên văn, ở cả hai bản *TUTA* và *ĐNTUTĐTL* đều thấy chép là: "Trẫm đa phiền hoặc (煩惑)", chứ không phải **phiền cảm** (煩感). **Phiền hoặc** là **phiền não** và **nghi hoặc** mê lầm, không thể dịch là **phiền cảm** được. Phải chăng người dịch đã sơ ý đọc nhầm **hoặc** thành **cảm**, vì tự dạng hai chữ **hoặc** và **cảm** khá giống nhau?

Đoạn này tác giả *TUTA* sao chép lại gần như nguyên ý đoạn viết về tiểu truyện thiền sư Bảo Chí ở quyển 27, sách *Cánh Đức truyền đăng lục* (Đại 51-430 thượng) như sau: "Đế nhất nhật vấn sư viết: "Đệ tử phiền hoặc hà dĩ trị chi?", sư viết: "Thập nhị thức giả dĩ vi thập nhị nhân duyên trị hoặc được dã".

### Trang 122 (Tiểu truyện thiền sư Đại Xả)

*Nguyên văn:*

*... Tích Lương Vũ Đế thường dĩ thị vấn Bảo Chí thiền sư, Chí diệc như  
thị đối. Kim thiết vi bệ hạ cử tự (舉似)".*

Bản NDT dịch: "... Ngày xưa, Lương Vũ Đế từng hỏi Bảo Chí thiền sư, Bảo Chí cũng trả lời như thế. Nay bần đạo trộm phép **nói tương tự** để **bệ hạ** **tham cứu**".

“**Cử tự**” (舉似) là **thuật lại y hệt hồi trước**, chứ không phải **nói tương tự**, vì **nói tương tự** có nghĩa là **nói lại, kể lại gần giống, na ná, chứ không y hệt**. Do đó không diễn tả hết ý **cử tự** được, **cử tự** là một thuật ngữ thiền cho nên cần phải được dịch sát chứ không thể phỏng dịch được.

Vậy câu trên có lẽ nên dịch là: “... Ngày xưa Lương Vũ Đế từng hỏi thiền sư Bảo Chí, Bảo Chí cũng trả lời như thế. Nay (bần đạo) trộm phép **thuật lại y hệt** cho bệ hạ nghe”.

### Trang 123 (Tiểu truyện thiền sư Đại Xả)

*Nguyên văn:*

“*Đồ trung nhân cộng quá* (徒中人共過)

“*Mã thượng nhân bất hành* (馬上人不行)”

Bản NDT trích bản dịch bài thơ trên của ông Minh Chi như sau:

“*Trên đường người cùng qua  
Cõi ngựa, người không đi!*”

Dịch như vậy không đạt ý tác giả, mà về câu cú nghe cũng không hợp nghĩa. Ý của hai câu này chê chúng sanh ai cũng có Phật tính, tự kỷ Phật mà không biết sử dụng lại đi tìm Phật đâu đâu ở bên ngoài. Chẳng khác nào trên đường lăm kẽ qua lại nhưng đều cuốc bộ còn trên lưng ngựa thì chẳng thấy ai cõi cả (ý nói kẻ có ngựa cũng chỉ dắt ngựa cuốc bộ chứ không biết cõi trên lưng nó). Hai câu này ý cũng giống như hai câu thơ của thiền sư Đạo Hạnh:

*Phú nhân hữu câu tử  
Bộ hành bất kỵ câu*

Nghĩa là:

Kẻ giàu có ngựa to  
Cuốc bộ chẳng cõi đâu

### Trang 124 (Tiểu truyện thiền sư Tịnh Lực)

*Nguyên văn:*

“... (*Su*) *tính Ngô, húy Trạm, thiếu thông biện, trường ư văn nghệ* (長於文藝)”.

Bản NDT dịch: “(*Su*) *họ Ngô, tên húy là Trạm. Từ thuở nhỏ thông minh, giỏi biện luận, có tài văn nghệ...*”.

Dịch như vậy tuy không có gì sai, nhưng chung chung quá, có lẽ vì người dịch không để ý đến nghĩa của từ **văn nghệ** (文藝) trong thời quân chủ xa xưa. Thuở đó, từ **văn nghệ** không có nghĩa là **văn học nghệ thuật** như ta hiểu ngày nay, mà là một từ dùng để chỉ **một thể văn dùng trong khoa cử là thể “chế nghệ”**. **Văn nghệ** hay **văn chế nghệ** được viết theo thể bát cổ, gồm hai vế đối nhau và có chút ít thay đổi tùy theo cuộc thi ở mỗi triều đại, nhưng tựu trung gồm thi, phú, văn, sách, chế, chiếu, biểu v.v...

Vậy đoạn trên nên dịch: “(Sư) họ Ngô, tên húy là Trạm, từ nhỏ thông minh, biện bác lanh lẹ, giỏi văn bát cổ khoa cử chế nghệ”.

Từ này Bồ Tùng Linh dùng rất nhiều trong *Liêu trai chí dị*, thí dụ như ở truyện Tư Văn Lang: “Sinh tám phần, hiên mi, những uyển nhị đại ngôn viết: “*Cảm đương tiền mệnh đê, nhất hiệu văn nghệ hồ?*”. Nghĩa là: Sinh xấu hổ đỏ quạo, trợn mắt, xắn tay áo, thách lớn lối: “Các anh có dám ra đầu đê ngay tại đây để cùng nhau thi đấu văn chương chế nghệ không?”. Từ **văn nghệ** cũng có khi được Bồ Tùng Linh viết là **chế nghệ**, như trong truyện Long Phi tướng công: “*Lịch thời nhược hữu số niên chi cửu, nhiên hạnh vô khố đán vô biệt thư khả độc, duy chế nghệ bách thủ*”, nghĩa là: “Trải qua có lẽ đã mấy năm, nhưng may cũng không buồn khổ gì, có điều chẳng có sách chi khác để đọc, chỉ có hơn trăm bài **văn chế nghệ!**”.

*Nguyên văn (Cũng trang 124):*

“... Du học thời, ngộ Tiên Du Đạo Huệ, **châm giới tương đầu** (針芥相投), thê tâm Phật địa”.

Bản NDT dịch: “Khi du học được gặp thiền sư Đạo Huệ, ông bị cuốn hút, bèn dốc lòng nương nhờ đất Phật”.

Dịch như vậy, ngoài lỗi bỏ sót địa phương Tiên Du, còn phạm phải nhầm lẫn khi hiểu “**châm giới tương đầu**” là “**bị cuốn hút**”. Cụm từ **châm giới tương đầu** (針芥相投) nguyên có nghĩa thường là **hở cải ném ra ghim trúng đầu mũi kim**, là một chuyện thật khó xảy ra, được sáng tác tùng lâm sử dụng để chỉ thây trò nhân duyên khế hợp thật đặc biệt hiếm thấy.

### Trang 125 (Tiểu truyện thiền sư Tịnh Lực)

*Nguyên văn:*

“... Cận thiện tri thức, phát ngôn hòa duyệt, **thuyết tất dĩ thời, nội vô bối úy, liễu đạt ư nghĩa**”.

Bản NDT dịch: “... thân gân kẽ thiền tri thức, lời nói hòa nhã, **chẳng bao lâu trong tâm hết sợ hãi, hiểu thấu giáo lý**”.

“**Thuyết tất dĩ thời, nội vô bối úy**” tức “**nói năng phải tùy lúc, trong lòng không sợ hãi**” là hai vế phân biệt, nên không thể dịch chung thành “**chẳng bao lâu trong tâm hết sợ hãi**” được.

Vậy đoạn trên nên dịch là: “... thân gân bậc thiền tri thức, mở lời hòa nhã, **nói năng lựa lúc**, trong tâm không sợ hãi, thấu đạt ý nghĩa”.

*Nguyên văn (Cũng trang 125):*

“Quán nhất thiết pháp vô thiền, vô ngã, vô tác, **xứ sở ly phân biệt, thi vi học đạo nhân dã**”.

Bản NDT dịch: “**Tất cả mọi pháp vô thường, vô ngã, vô tác, vô vi chỗ nào thấy chênh lệch xa rời phải biết phân biệt để hiểu rõ**”.

**Xứ sở ly phân biệt** (處所離分別) là **lìa xa phân biệt “có không”** của **thế giới ý niệm nhị nguyên**, một yếu lý của thiền Phật giáo mà Thiền tông thường nhấn mạnh.

Đoạn văn **xứ sở ly phân biệt** tác giả đã lấy ý ở quyển 3, sách *Cảnh Đức truyền đăng lục* (Đại 51-221 trung) như sau: “*Nhữ dục minh bốn tâm giả, đương thầm để suy sát. Ngộ sắc ngộ thanh, vị khởi giác quán thời, tâm hờ sở chi thị vô da? Thị hữu da? Ký bất đọa hữu vô xứ sở, túc tâm chau độc lăng, thường chiếu thế gian...*”, nghĩa là (Tăng Na nói với môn nhân Tuệ Mẫn): “Ông muốn sáng tỏ bốn tâm thì phải suy xét cẩn thận. Ngộ hình sắc, ngộ âm thanh mà chưa khởi giác thì tâm ở đâu? Đó là vô chặng? Đó là hữu chặng? Nếu đã không rơi vào chỗ đối đai **hữu-vô** thì viên ngọc tâm kia tự ánh ngời, thường chiếu sáng khắp thế gian”.

Vậy câu trên có nghĩa là: “Quán sát tất cả các pháp đều không có thiền, vô ngã, vô tác, vô vi, **xa lìa phân biệt đối đai có-không**, thì mới là người học đạo”. Nếu dịch như Bản NDT thì không những trái hẳn ý của nguyên văn mà còn đảo lộn lý thiền nữa.

### Trang 127 (Tiểu truyện thiền sư Trí Bảo)

*Nguyên văn:*

*Sư tự thán viết: “Ngã tuy hữu xuất gia chi tâm, vị đắc xuất gia chi chỉ, thí như quật tinh, tuy chí cửu nhận, nhi bất cập tuyên, do vi khí tinh, huống tu thân bất ngộ đạo dã”.*

Bản NDT dịch: *Sư than rằng: “Ta tuy có lòng xuất gia mà chưa hiểu thấu tông chỉ cũng ví như người đào giếng sâu đến chín nhận mà không gặp nước, còn đợi gì mà không bỏ cái giếng ấy đi! Huống chi ta tu thân mà không ngộ đạo, biết tính thế nào?”.*

“**Do vi khí tinh**” (由爲棄井) có nghĩa là **cũng kể như cái giếng bỏ đi**. Toàn đoạn “*thí như quật tinh, tuy chí cửu nhận, nhi bất cập tuyên, do vi khí tinh*”, có nghĩa là: “Ví như đào giếng, tuy đã sâu đến chín nhận<sup>(\*)</sup> mà vẫn chưa gặp mạch nước, thì cái giếng đó cũng kể như cái giếng **bỏ đi**”. Dịch “*còn đợi gì mà không bỏ cái giếng ấy đi*” là không đúng với ý nguyên văn lăm.

### Trang 130 (Tiểu truyện thiền sư Trường Nguyên)

*Nguyên văn:*

*“Nãi mệnh sư cố giao phiên thần Lê Hối khoa trí khuyết hạ. Cập chí, quán Hương Sát tự, sư tự hối đào quy (及至館香刹寺師自悔逃歸)”.*

Bản NDT dịch: “(Vua) bèn sai bạn cũ của sư là phiên thần Lê Hối đến khuyên mời. Sư nhận lời cùng đi, nhưng khi đến **chùa Quán Hương** lại lấy làm hối, bèn trốn về”.

Trước hết, dịch “**chùa Quán Hương**” là do người dịch không để ý nghĩa chữ **quán** (館) ở ngữ cảnh câu này. Chữ **quán** không phải đi chung với chữ **Hương** (香) thành danh từ đôi chỉ tên **chùa Quán Hương** mà là **động từ** có nghĩa **sắp xếp, bố trí cho thiền tăng ngủ tạm ở chùa nào đó, với ý trang trọng**.

\* Nhận 仞 : đơn vị đo lường thời nhà Chu, 1 nhận = 8 thước. BBT.

Thứ đến dịch và chấm câu như Bản NDT làm cho câu văn trở nên mập mờ, không rõ nghĩa. Trong khi ý nguyên văn thì trình tự diễn biến rõ rệt như sau: “Vua sai bạn cũ của sư là phiên thần Lê Hối khuyến dụ mời sư về kinh (chuyện đó đã xong), **và khi đến nơi thì sắp xếp cho sư tạm ngủ tại chùa Hương Sát** (cũng đã xong), (sau đó) sư tự hối trốn về”.

Ngoài ra, tuy chữ **sát** (刹) có nghĩa thông thường là **cột phướn, cái tháp thờ Phật**, hay **chỉ cái chùa như nghĩa của chữ “tự”** (寺), nhưng trong đoạn này khi nó đi chung với chữ **Hương** (香) để chỉ tên chùa là Hương Sát thì có nghĩa đại khái “**đất Phật thơm tho, tinh khiết**” chẳng hạn. Nếu hiểu chữ **sát** (刹) nghĩa là **chùa** thì đi liền với Quán Hương thành **Quán Hương sát** là **chùa** Quán Hương thì sau chữ **sát** (刹) tác giả còn thêm chữ **tự** (寺) làm chi! Không dám tự tin vào kiến thức của mình, chúng tôi đã thận trọng tra cứu các tự điển Phật học, cũng như đọc kỹ lại nhiều trước tác Thiền lâm nhưng cũng **chưa thấy có từ đôi “sát tự”** (刹寺) **nào được dùng để chỉ cái chùa cả!** Do vậy “**quán Hương Sát tự**” (館香刹寺) nên hiểu là: “**Bố trí cho sư ở tạm tại chùa Hương Sát**”, và toàn đoạn trên xin đề nghị dịch là: (“Vua) bèn sai người bạn cố giao của sư là phiên thần Lê Hối khuyến dụ người đến kinh đô. Khi đến nơi **bố trí sư tạm ngủ tại chùa Hương Sát**, sư tự hối hận trốn về”.

Hơn nữa, chi tiết sau đây cũng cố cho luận cứ của chúng tôi: Chữ **quán** với nghĩa là **bố trí để thiền sư tạm ngủ tại chùa khách** được tác giả dùng ở tiểu truyện thiền sư Đạo Huệ như sau: “**Cập chí cung... Lý Anh Tông đại duyệt, quán vu Báo Thiên tự**”, nghĩa là: “Khi sư đến cung... Lý Anh Tông rất đẹp dạ, bố trí người **tạm ngủ** tại chùa Báo Thiên”.

### Trang 131 (Tiểu truyện thiền sư Trường Nguyên)

*Nguyên văn:*

*Hựu thường ngữ nhân viết: “Kỳ tai! Kỳ tai! Thủ chư chúng sanh vân hà cụ hữu Như Lai trí tuệ, ngu si mê hoặc”.*

Bản NDT dịch: *Sư lại từng nói với môn đồ: “Lạ thay! Lạ thay! Tại sao lại nói các chúng sanh đều có trí tuệ của Như Lai mà vẫn ngu si mê hoặc”.*

Chúng tôi xem kỹ nguyên văn ở cả hai bản *TUTA* và *ĐNTUTĐTL* đều không thấy chi tiết nào có nghĩa là “**tại sao lại nói**”, có lẽ người dịch hiểu **vân** (云) là **nói**, **hà** (何) là **tại sao**. Nhưng chữ **vân hà** (云何) trong câu chỉ có nghĩa đơn thuần là **tại sao** và chỉ trạng thái ngạc nhiên của thiền sư mà thôi.

Vậy đoạn trên có nghĩa là: “Lạ thay! Lạ thay! Tại sao các chúng sanh kia đều có trí huệ của Như Lai mà vẫn ngu si mê hoặc?!”. Tuy là hỏi “**tại sao**” nhưng đây không phải là một nghi vấn mà chỉ bày tỏ một sự ngạc nhiên có tính chất than trách hoặc thương cảm chúng sanh có trí huệ của Như Lai mà không biết dùng. Trái lại, nếu dịch “**tại sao lại nói**” thì trở thành hàm ý phân vân nghi hoặc trí huệ Như Lai nơi chúng sanh. Hai ý xa nhau một trời một vực!

**Trang 131**  
**(Tiểu truyện thiền sư Tịnh Giới)**

*Nguyên văn:*

“*Nhị thập lục tuế anh tật* (嬰疾) *mộng thiên nhân tống được, giác nhỉ  
đốn chi*”.

Bản NDT dịch: “*Năm hai mươi sáu tuổi bị ốm, chiêm bao thấy người trời  
xuống cho thuốc, tỉnh dậy thì khỏi bệnh*”.

Chữ **anh tật** (嬰疾) không chỉ có nghĩa **bị ốm thông thường** không thôi, mà là **bị bệnh trầm kha dần vặt đau khổ**. Nguyên văn dùng chữ **anh tật** rất đắc thể vì nó nói lên tình trạng sư bị bệnh nan y dần vặt đau khổ nên mới phải nhờ đến người trời xuống cho thuốc và khi khỏi bệnh cảm cảnh đời đầy đau khổ mà xuất gia. Không phải chúng tôi cầu toàn, trách bị, vạch lá tìm sâu, bới lông tìm vết, nhưng dịch “**bị ốm**” như trên thì chưa lột tả được ý nghĩa đặc biệt của chữ **anh tật**, và cũng không ý thức được cái cảm cảnh đời đầy đau khổ khiến sư phải xuất gia sau khi hết bệnh.

**Trang 137**  
**(Tiểu truyện thiền sư Tịnh Giới)**

*Nguyên văn:*

“*Thu lai lương khí sáng hung khâm  
Bát đấu tài cao đối nguyệt ngâm* (八斗才高對月吟)  
*Kham tiểu thiền gia si độn khách  
Vi hà tương ngữ dĩ truyền tâm* (為何將語以傳心)”

Bản NDT trích bản dịch bài thơ của ông Ngô Tất Tố trong quyển *Văn học  
đời Lý*:

“*Êm dịu hơi thu mát cõi lòng  
Tài thơ ngâm chơi bóng trăng trong  
Cửa thiền những thiện người si độn  
Để lại câu gì, nghĩ chửa thông.*”

Cố thi sĩ, học giả Ngô Tất Tố dịch bài thơ này có hơi non về cả từ lý đời thường và thiền lý. Từ **đối nguyệt âm** có một ý nghĩa rất thông thường là **ngâm thơ dưới ánh trăng** không thể dịch quá **chơn chất bình dân** là **ngâm chơi bóng trăng trong** được. Đó là dịch non về từ lý đời thường. Còn về thiền lý, câu “*Vi hà tương ngữ dĩ truyền tâm*” có nghĩa rất giản dị là: “*Tại sao lại toan đem lời lẽ, ngôn ngữ để truyền tâm?*” thay vì phải lấy **tâm truyền tâm** theo quan điểm **bất lập văn tự, giáo ngoại biệt truyền, dĩ tâm truyền tâm** của Thiền tông. Toàn bài thơ có ý **chè bai, phê bình** những thiền khách nhân có tài cao văn học nên thường hay mượn chuyện ngâm vịnh của các thi nhân đời thường để trình kiến giải, những mong qua đó mà có thể truyền tâm ấn, tức **chỉ ý** Thiền tông. Vậy toàn bài thơ có lẽ tạm dịch như sau:

Thu sang hơi mát khỏe hung khâm  
Tài thơ tám dấu dưới trăng ngâm  
Luống thẹn thiền gia kia si độn  
**Sao dem lời lẽ để truyền tâm?**

**Trang 139-140**  
**(Tiểu truyện thiền sư Giác Hải)**

*Nguyên văn:*

*Tăng vấn: "Phật dã chúng sanh thùy tân thùy chǔ?".*

*Sư thi kệ văn:*

**A giác nữ đầu bạch** (丫角女頭白)  
Báo nhĩ tác giả thức  
Nhược vấn Phật cảnh giới  
Long môn tao điểm ngạch (龍門遭點額)

Vì chữ **A** (丫) trong câu đầu ở bản Vĩnh Thịnh khắc rất giống chữ **liễu** (了) nên người dịch đã đọc nhầm là **liễu**, rồi tự thấy **liễu giác** (了角) có vẻ **không có nghĩa** nên tự động sửa lại là **liễu dụng** (了用) rồi chú thích nhầm lẫn như sau: “*Nguyên bản in chữ giác 角 (góc, sừng) không có nghĩa, do chữ dụng (用) làm thành*” nên phiên âm nhầm lẫn, câu đầu bài thơ như sau: “**Liễu dụng** nữ đầu bạch” và dịch bài thơ với câu đầu thật vô nghĩa:

**Biết dùng gái đầu bạc**  
Báo ông người khéo biết  
Nếu hỏi cảnh giới Phật  
Cửa rồng bị điểm trán”

Chữ **A** (丫) còn đọc là **nha** có nghĩa là xòe ra thành hai góc. **A giác** (丫角) chỉ tóc các cô gái còn nhỏ búi thành hai trái đào trông như hai cái **sừng**. Vậy **a giác nữ** (丫角女) hàm ý chỉ cô con gái **nhỏ tuổi**. Toàn câu “*A giác nữ đầu bạch*” chỉ một sự vô lý ngược đời là “*Cô con gái tóc còn để chỏm mà đầu đã bạc*”. Tại sao tăng hỏi: “*Phật và chúng sanh ai khách, ai chủ?*” mà thiền sư Giác Hải lại trả lời bằng một câu nghịch lý như thế? Là vì, hỏi như thế là hỏi cảnh giới của Phật hay cảnh giới của các cao tăng đắc đạo, hoặc đại ý Phật pháp, hoặc đại ý Tổ sư Tây lai v.v... vốn là những vấn đề bất khả tư nghị, không thể dùng phàm tình mà hỏi bàn, cũng không thể dùng ngôn ngữ văn tự mà lý giải được. Cho nên trong con mắt các thiền sư ngộ đạo thì kẻ nào toan đem những chuyện đó hỏi bàn là đã làm một chuyện viễn vông, hư vọng, vô ích ngược đời nên các ngài thường dùng một hình ảnh vô lý, một câu nói nghịch thường để đáp lại hầu ngầm khải thị họ. Trong bài kệ trên, thiền sư Giác Hải còn nói rõ thêm là “*Báo cho bậc thiện tri thức trong nhà hiền biết, nếu hỏi đến cảnh giới Phật không khéo lại bị phạt như con cá chép vượt vũ môn không được bị điểm một chấm trên trán*”.

Câu “**A giác nữ đầu bạch**” (丫角女頭白) này thiền sư Giác Hải mượn lời của thiền sư Đầu Tử Đại Đồng (có sửa lại đôi chữ). Quyển 15, sách *Cảnh Đức truyền đăng lục* (Đại 51-319 hạ) chép: Vấn: “*Như hà thị Tổ sư ý (Tổ sư Tây lai ý)?*”, sư viết: “*Di Lặc mich cá thọ ký xú bất đắc*”. Vấn: “*Hòa thượng trụ thủ lai hữu hà cảnh giới?*”, sư viết: “*Quán (印) giác nữ tử bạch đầu ty* (Sách cước chú: Quán 印 = A 丫)”. Đoạn trên có nghĩa là: Hỏi: “Thế nào là ý của Tổ Đạt Ma từ

Ấn Độ sang? (tức diệu chỉ Thiền tông)". Thiền sư Đâu Tử Đại Đồng đáp: "Phật Di Lặc tìm một chỗ thọ ký mà không được" (cũng chỉ một chuyện nghịch lý). Hỏi: "Hòa thượng trụ trì nơi đây có cảnh giới gì?", sư đáp: "Cô gái tóc còn để chỏm hai trái đào mà đầu đã bạc như to".

Vậy bài thơ trên có lẽ nên tạm dịch như sau:

Bé gái đầu bạc phơ  
Bảo khách thiền kiệt xuất  
Cảnh giới Phật hỏi bàn  
Long môn bị điếm trán

Xin nói thêm là đối với câu hỏi liên quan đến cảnh giới, có khi thiền sư không dùng từ ẩn ý **A giác nữ** (丫角女) để chỉ bé gái mà dùng thẳng từ **anh nhi** (嬰兒) để chỉ đứa bé con như ở quyển 12, sách *Cánh Đức truyền đăng lục* (Đại 51-295 hạ): *Chỉ Y hòa thượng sơ vấn Lâm Tế: "Như hà thị đoạt nhân bất đoạt cảnh?", Lâm Tế viết: "Xuân khí phát sinh phô địa cẩm. Anh nhi tùy phát bạch như ty".* Nghĩa là buổi đầu, hòa thượng Chỉ Y hỏi Lâm Tế: "Thế nào là đoạt người chẳng đoạt cảnh?", Lâm Tế đáp: "Khí xuân phát sinh trải gấm trên đất, trẻ con xõa tóc bạc như to".

#### Trang 144 (Tiểu truyện thiền sư Quảng Nghiêm)

*Nguyên văn:*

"... Đan Phượng nhân dã, tính Nguyễn thị, tảo khuyết hố thi" (缺怙恃), tung cựu thi Bảo Nhạc thụ nghiệp".

Bản NDT dịch: "Thiền sư họ Nguyễn, người Đan Phượng, từ nhỏ **mồ cô i cha**, theo hâu cậu là Bảo Nhạc".

*Kinh Thi: "Vô phu hà hố, vô mẫu hà thi"* (無父何怙,無母何恃) nghĩa là: "Không cha nương ai, không mẹ cậy ai". Do đó từ **hố thi** (怙恃) chỉ cả cha lẫn mẹ. Vậy **khuyết hố thi** (缺怙恃) là **mồ cô i cả cha lẫn mẹ**.

#### Trang 152 (Tiểu truyện cư sĩ Thông Sư)

*Nguyên văn:*

"... Thường nhất nhật nhập thất thỉnh ích vân: "Như hà giác liễu Phật pháp?", Chiếu sư vân: "Phật pháp bất khả giác, liễu thử **ninh giác pháp**. Chư Phật như thi tu: nhất thiết pháp bất khả đắc".

Bản NDT dịch: Một hôm vào phòng hỏi thầy: "Làm thế nào hiểu rõ Phật pháp?". Thường Chiếu đáp: "Phật pháp không thể biết rõ, **hiểu điều này thì sẽ không cần hiểu pháp**. Chư Phật đều tu hành như không có pháp gì để biết rõ được. Chư Phật đều như thế, tu tất cả pháp đều bất khả đắc".

Dịch như vậy là thiếu chính xác về văn lẩn ý thành ra rườm rà lúng túng. Trước hết là câu trả lời của thiền sư Thường Chiếu: "Phật pháp bất khả giác, liễu thử **ninh giác pháp**", có nghĩa là: "Phật pháp không thể hiểu rõ, liễu ngộ được nguyên lý đó mới gọi là hiểu pháp". Dịch: "**Hiểu điều này thì sẽ không cần hiểu pháp**" là trái ngược ý sư Thường Chiếu. Còn câu: "Chư Phật như thi tu: nhất thiết pháp bất khả đắc" có nghĩa là: "Chư Phật tu như vậy: tất cả pháp

không thể đắc”. Câu này có ý tương tự như câu: “*Dĩ vô sở đắc... cố đắc A nãu đa la tam miệu tam bồ đề*” trong kinh Kim Cang. Đây là một quan điểm hết sức quan trọng của Thiền tông, người dịch phải hết sức bén nhạy mới nắm bắt được diệu ý: Các pháp vốn trạm nhiên không tịch, lìa tất cả tướng (của ý niệm) nên không thể dùng lý trí vọng thức để tìm hiểu, ngôn ngữ văn tự để diễn tả hoặc tư duy hạn lượng để suy lường, cho nên liễu ngộ tánh bất khả đắc của tất cả pháp chính là giáo pháp, là tu tập theo Phật đạo vậy. Trong Thiền tông đôi lúc cũng dùng từ “đắc pháp” hoặc trong kinh nói “đắc A La Hán”, “đắc Phật” v.v... đều có nghĩa là đã giác ngộ ra thật tánh bất khả đắc của tất cả pháp, chứ không phải là nắm bắt hay sở hữu được một pháp nào cả!

### Trang 153 (Tiểu truyện cư sĩ Thông Sư)

*Nguyên văn:*

“*Hậu dĩ hoàng triều Kiến Trung* (皇朝建中) *tứ niên, Mậu Tý, thất guyệt thi tịch*”.

Bản NDT dịch: “Sau sự qua đời ngày tháng 7 năm Mậu Tý niên hiệu Kiến Trung thứ 4 (1228) **đời Hoàng Triều (Trần)**”.

Hai chữ 皇朝 mà dịch **đời Hoàng Triều** thì thật nhầm lẫn quá! Hoàng triều (皇朝) không phải chỉ **đời vua**, mà là một từ thường dùng trong sách vở **gọi tôn vọng vương triều đang trị vì**. Từ này thường đặt trước niên hiệu như trường hợp “**hoàng triều** Kiến Trung” nêu trên, hoặc như ở cuối bài tiểu dẫn “Trùng san Thượng sỹ ngũ lục” của tỳ kheo Thanh Hanh in ở đầu sách *Tuệ Trung Thượng sỹ ngũ lục*: “**Hoàng triều** Thành Thái thập ngũ niên...” tức “Năm thứ 15 **hoàng triều** Thành Thái ta”, hoặc “Năm thứ 15 **hoàng triều** Thành Thái nhà Nguyễn ta”. Hoặc như ở cuối bài tự dẫn “Ngự chế khóa hú” của Nguyễn Thận Hiên, pháp danh Đại Phương, in ở đầu sách *Trần Thái Tông ngự chế khóa hú* (tức *Khóa hú lục*): “*Thời hoàng triều Minh Mạng vạn vạn niên, tuế tại Canh Tý, thu quý, hạ cán, khánh hỉ nhật*”, nghĩa là: “Ngày tốt đẹp, hạ tuần tháng 10, năm Canh Tý, **hoàng triều** Minh Mạng vạn vạn năm”.

Từ **hoàng triều** dùng kèm với niên hiệu như “*hoàng triều Kiến Trung*” có khi chỉ dùng có một chữ **hoàng** (皇) dùng kèm với triều đại như tựa sách *Hoàng Lê nhất thống chí*, hoặc như quyển 3, sách *Cảnh Đức truyền đăng lục* (Đại 51-232 thượng) chép: “*Chí hoàng Tống Cảnh Đức nguyên niên*”, nghĩa là: “Đến năm đầu niên hiệu Cảnh Đức hoàng triều nhà Tống ta”.

Vậy “**hoàng triều** Kiến Trung tứ niên” nên dịch là: “Năm thứ 4 **hoàng triều** Kiến Trung ta”, hoặc “Năm thứ 4 **hoàng triều** Kiến Trung nhà Trần ta”.

### Trang 157 (Tiểu truyện thiền sư Tức Lự)

*Nguyên văn:*

“*Thường ư giải hạ nhật, thiết cơ đặc đắc nhất mãi nguy tử*” (設機弋得一買危子) *dĩ tấn*”.

Bản NDT dịch: “Một hôm vào ngày giải hạ, **sư búa lưới bắt được con cá trê** (!) **đem đến biếu thầy**”.

Dịch như vậy vì không để ý nghĩa của từ **mãi nguy tử** (買危子) mà từ điển Từ nguyên có ghi rõ là tên riêng của con chim **bố cốc**, một loài chim na ná như con anh vũ mà tiếng kêu của nó khiến người nông dân nghĩ tới việc mua lưỡi mai, lưỡi thuồng để làm mùa (**nguy tử** 危子 là cây mai, cây thuồng để làm mùa). Hơn nữa, nếu tinh ý người dịch cũng không thể nào dịch “*búa lưỡi bắt được con cá trê*”, vì rõ ràng trong nguyên văn tác giả dùng từ **thiết cơ đặc đắc** (設機弋得). Thiết cơ là **đặt bẫy bắt loài chim, loài thú**, còn **đặc** (弋) là từ chỉ riêng việc **bẫy chim**, còn nếu muốn nói đến lưới cá thì người ta thường dùng từ **võng đắc** (網得). Vậy cả động từ lẫn danh từ đều chứng tỏ là bẫy chim chứ không thể lưới cá được.

Con cá trê chữ Hán là **hở tử ngư** (鬚子魚) tức con cá có chòm râu (**hở tử** 鬚子 là chòm râu). Sở dĩ gọi như thế là vì con cá trê có một chòm râu nơi mép. Ngoài ra còn có tên khác là **đường sắt** (塘虱), hoặc **thu ngư** (鰐 = 鮋魚) ý nói là con cá mình trơn nhớt như con cá chạch, chữ **thu** 鰐 là con cá chạch.

### Trang 159 (Tiểu truyện thiền sư Hiện Quang)

*Nguyên văn:*

“*Tâm dī thụ Hoa Dương công chúa đàn thí, thời báng phong khởi. Sư văn vị viết: Phù! Dữ thế tục nhặng giả, tất bất miễn ư hủy nhục*”.

Bản NDT dịch: “*Sư từng nhận lẽ cúng đường của công chúa Hoa Dương. Bấy giờ những lời hủy báng đạo Phật đầy lên như ong, sư nghe biết, tự nghĩ rằng: “Phàm có quan hệ với những người được thế tục ngưỡng mộ tất không tránh khỏi bị điều tiếng chê bai”*.

“**Thời báng phong khởi**” (時謗蜂起) mà dịch là: “Bấy giờ những lời hủy báng **đạo Phật** đầy lên như ong” thì tội cho Phật giáo thời đó quá! Và chúng tôi cũng không biết người dịch căn cứ vào điểm nào trong hai nguyên văn của TUTA và ĐNTUTDTL mà **cường điệu thêm chi tiết “đạo Phật” vào**, trong khi nghĩa của bốn chữ **thời báng phong khởi** chỉ là “**những lời hủy báng (thiền sư Hiện Quang) nổi lên như ong**”. Thiền sư Hiện Quang nhân chuyện nhận tiền của cúng đường từ công chúa Hoa Dương nên bản thân ông bị dị nghị, chứ đạo Phật có mắc mớ gì mà bị hủy báng. Đó là nói về sai lầm ở từ lý, còn về sự thì công chúa Hoa Dương ở cuối đời Trần, là thời đại mà dân chúng rất sùng đạo Phật, thì chuyện “*hủy báng đạo Phật đầy lên như ong*” là không thể có được.

Còn câu “*Phù! Dữ thế tục nhặng giả, tất bất miễn ư hủy nhục*” có nghĩa là “Ôi, phàm kẻ **nương cậy, nhờ vả** người thế tục thì tất nhiên không tránh khỏi chuyện bị hủy báng, sỉ nhục”. Bản NDT dịch: “*Phàm có quan hệ với những người được thế tục ngưỡng mộ...*” có lẽ muốn chỉ công chúa Hoa Dương, là người hoàng tộc được nhiều người ngưỡng mộ. Sở dĩ dịch như vậy là do người dịch phiên âm nhầm rồi hiểu không đúng nghĩa chữ **nhặng** trong nguyên văn. Chữ **nhặng** này (仰) ở những ngữ cảnh thông thường khác được phiên âm là **ngưỡng** và có nghĩa là **ngưỡng mộ**, nhưng trong ngữ cảnh ở câu trên thì nó được phiên âm là **nhặng** và có nghĩa là **nương tựa, nhờ cậy**. (Hán Việt tự điển của cụ Thiều Chủ: Chữ 仰 âm là **nhặng**, như **nhặng trượng** là nhờ cậy. Từ nguyên: 仰: Nhị dạng thiết dạng vận (**nhặng**): y lại tha nhân viết **nhặng**, nghĩa là “Nương tựa nhờ vả người khác gọi là **nhặng**”).

**Trang 160  
(Tiểu truyện thiền sư Hiện Quang)**

*Nguyên văn:*

“*Nhất nhật kiến thị giả* (侍者) *cung mĩ, ngộ phúc ư địa*”.

Bản NDT dịch: “*Một hôm (sư) thấy người hầu của một tín chủ mang gạo lên cúng cho chùa*”.

Chữ **thị giả** (侍者) mà dịch là “*người hầu của một tín chủ*” e không ổn, vì nếu là người hầu của một tín chủ thì chắc phải được gọi bằng **đồng, bộc** hoặc **nô** chứ không thể là **thị giả**, một chữ chỉ được dùng để chỉ **người hầu của các thiền sư**. Vậy **thị giả** trong đoạn này có lẽ là người hầu của thiền sư trụ trì Pháp Giới đem gạo đến cung ứng cho sư Hiện Quang.

*Nguyên văn (Cũng trang 160):*

“*Sư tự hối vân: ‘Dư sinh vô ích ư nhân, đồ lao cung cấp, dĩ chí như thử’. Nãi y diệp, hưu lương* (衣葉休糧)...”.

Bản NDT dịch: *Sư thấy vậy lấy làm hối nghĩ rằng: “Ta sinh ra chẳng có ích gì cho ai, chỉ làm cho mọi người cung đốn vất vả nên mới đến nỗi như thế”. Từ đó sư chỉ ăn rau, mặc lá không phải lo lường gì nữa”.*

**Y diệp, hưu lương** (衣葉休糧) mà dịch là “*ăn rau mặc lá*” thì hay quá rồi. Giá mà người dịch đừng thêm vô mussy chữ “**không phải lo lường gì cả**” thì hay biết mấy. Chúng tôi đoán sở dĩ người dịch thêm vô mussy chữ sai nhầm đó là do bối rối khi thấy trong nguyên văn ở bản TUTA có chép là **hưu lượng** (休量) và chữ **lượng** (量) này có nghĩa là **lo lường**, nên mới dịch là “*không phải lo lường gì nữa!*”. Thật ra đây là **hưu lương** (休糧) tức không dùng lương thực gạo, mè, đậu v.v... mà chỉ dùng **rau cỏ**. Chữ **lương** (糧) ở câu này nguyên văn TUTA khắc thiếu bộ mẽ (米) thành **lượng** (量) trong khi nguyên văn ở bản ĐNTUTĐTL lại khắc đúng là chữ **lương** (糧). Tuy nhiên, nếu tinh ý hẳn người dịch phải nhớ là từ **hưu lương** này trước đó ở tiểu truyện thiền sư Đại Xá, nguyên văn TUTA cũng viết đúng chữ **lương** (糧) trong câu: “*Thời hoặc tán phát hưu lương, thê chỉ vô địch sở*”, nghĩa là: “Thường sư xõa tóc nhịn ăn cơm, dừng nghỉ không nơi nào nhất định”.

(Còn tiếp)  
L V D

### TÓM TẮT

Bài viết nêu lên các sai sót và góp ý chỉnh sửa các sai sót ấy trong cuốn *Thiền uyển tập anh* (Anh tú vườn Thiền) do Ngô Đức Thọ và Nguyễn Thúy Nga dịch và chú thích, Nxb Văn học ấn hành năm 1990. Các sai sót này, đáng tiếc đã không được các dịch giả chỉnh sửa hết trong những lần tái bản sau này.

### ABSTRACT

**SOME SUGGESTIONS FOR THE TRANSLATION OF “THIỀN UYỂN TẬP ANH”  
BY MR. NGÔ ĐỨC THỌ AND MS. NGUYỄN THÚY NGA**

The article refers to the errors in *Thiền uyển tập anh* (Collection of Outstanding Figures in Zen Garden) translated and annotated by Ngô Đức Thọ and Nguyễn Thúy Nga, published by Literature Publishing House in 1990; simultaneously, it offers some suggestions on correcting these errors which, unfortunately, have not been corrected thoroughly in subsequent reprints.