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TUONG NHO THAY: GIAO SU HOANG XUAN HAN,
MOT NHO SI KHOA HOC GIA

Tran Ngoc Ninh

LTS: Bai viét nay da dang trén Tap chi Hop luu (Caliorniam, Hoa Ky) sé 30, thang
8-9/1996. L&i tdoa soan ctia Hop luu cho biét: "Bai viét dwdi day cé 18 nam trong mot
cudn séach, tac gia trich ra mét phan nhd, cho phép ching téi st dung. Du vay, do sb
trang c6 han, chung t6i man phép lwgc thém vai doan niva, dé trong tam cua bai viét
bat rd hon. Rat mong tac gia lwong th". Tac gid bai viét - GS Tran Ngoc Ninh - tét
nghiép Thac si Y khoa tai Phap nam 1961. Ong khong chi la mét chuyén gia Y khoa
hang dau ctia mién Nam truédc 1975, ma con la mét nha nghién clru vé van héa, van
minh, ngdn ngtr va van hoc Viét Nam, véi nhiéu cong trinh bién khao cé gia tri. Cubn
Té Nhw va Poan truong tan thanh cta 6ng vira dwgc Nxb Thé gidi va Trung tam
Nghién ctru Quéc hoc in lai vao ndm 2015. Rd rang, cai cbt cach "Nho si khoa hoc gia"
cla GS Hoang Xuan Han da dwoc nhiéu I16p hoc trd cia 6ng hoc tap, ké thira va tda
sang, lam rang danh cho tri thirc Viét mot thei. Nhan ky niém 20 ndm ngay mét ctia GS
Hoang Xuan Han (1996-2016), me&i ban doc cung déi theo nhirng hdi trc séng dong
ctia GS Tran Ngoc Ninh vé ngui thay ctia minh: La Son Yén Hb Hoang Xuan Han.
Thanh nhan chi my

Gio su Hoang Xuan Han 12 mot ngudi ma sy nghiép rat 16n trong lanh vuc
gido dyc va van hoc, da danh dau thoi dai ctia ching ta.

Luc sinh thoi cia 6ng, viét vé 6ng hay néi véi ong, ngudi ta ludn ludn kinh
can goi 6ng 1a Gido su. Ong mdi qua doi va vao han trong lich st ngay 10 thang
3, 1996, luc 7 gio 45 phit sang, tai Paris. Ttr day vé sau, trong vinh ctru, ong s&
chi con 12 Hoang Xuan Han. M6t cai tén soi sang ca mot thoi, va trong tron, vinh
dur hon tit ca cac bang cip va chirc vu ma ngudi doi, phan nhiéu thip nhé hon
ong vé trinh dd tri thire, vé lvong tam chuc nghiép, vé su than trong nghién ctlru,
vé khi phach con nguoi, vé tat ca moi gia tri cao quy ddi v6i dan toc va xa hoi, da
phong tang cho 6ng. Nhu Van Hanh, nhu Chu Vin An, nhu Nguyén Thiép, nhu
Phan Chau Trinh. Nhu mét vai ngudi, khong phai vi nhan nhu Tran Qubc Tuin va
Nguyén Trai, nhung ciing da 1am cho nhiing nguoi thuong chung ta, séng trong
mot budi nhiéu nhuong dién dao, co thé con gilt duoc mdgt chut hanh dién dan toc.
Nhirng nguoi da mét di, nhung con dé lai ddu vét trong lich su.

T6i dd duoc goi ong 1a thdy.

Mot vai khuén mit mon do

Viét bai nay toi khong c6 ¥ dinh lam bai vin tan tung mot ngudi mdi ra di.
Tinh nghia thay trd tuy ngan ngli nhung qua sau dam dé toi c6 thé thyc hién chi
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mot nghia vy xa hoi, ma nén dao ly ) truyén clia nudc ta coi 1a rat nang, nén da
thanh mot hinh thirc danh cho nguo1i trudng trang. Vi to1 da sém phai bo toan hoc,
moi tinh ddu cua tri thirc, dé ré sang mot con duong khac, nén khong con duge cai
vinh du ndi chi thay. Gido su Pham M4u Quén, mét ban hoc cing trudng cing 16p,
xtng dang hon dé 1am céng viéc ndy trong mot nira s nghiép cta thay Hoang.
Pham Mau Quén sang Phap hoc sau khi ddu Tu tai Viét Nam; ong di han vao toan
hoc, me cua tat ca cic mon khoa hoc chinh xac, va bo hét nhung cai hoc tap nhap,
dé chi tho khong khi trong sudt cua cac cao nguyén tri tué. Ong dugc cap trong
danh du bang Tién si Toan hoc sau khi trinh bay mot luan an ma cac thay 0 Vién
Pai hoc Paris, trong d6 c¢6 nhitng ngudi gidu tén ciia nhom Bourbaki, khen 1a da
déy lui bién gidi cua toan hoc & mot vung trudc day con mo mit hoang vu. Bang
Tlen si Toan hoc Phap la mét chimg chi ma nguoi ta chi danh mét cach tan tién va
rat than trong, cho mot thiéu s6 dém duoc trén dau ngodn tay trong mdi th0’1 dai,
nhimg ngudi da vuot byc phéa tuong ¢ nhirg phan hay nhitng goc d6 kién cd viing
bén nhat ciia thanh tri toan hoc. Thay Han khen rang Gio su Pham 1a mot thién tai
toan hoc. Cai thién tai ay da duoc khai thong va chi dao boi nguoi thay da tréng
vao miéng dat Ay mot sy dam mé vo do, di ric vao d6 ngay tir dau nhiing hat glong
chac nich, dé nd thanh mot bong hoa tri tué 10ng 1ay va thom ngat. Bong hoa ay
tiéc thay da héo va rung sém trudc tudi két trai. Gido su Pham Mau Quan, Dai hoc
Sorbonne, Paris da méat sém trude khi hoan thanh dugc mdt cong trinh vinh cuu,
mot chuong méi cua toan hoc, dé xac nhan kha ning luan 1y ctia con ngudi va dé
vinh danh hoc gidi Viét Nam.

Nguoi thtr hai t6i nghi rang c6 thé dai dién cac hoc trd cii cua thdy Han, dé
viét diéu van ké lai su nghiép va cong on cua thy, va noi cai quyét tim cta céac
mon do s€ vinh danh thay bang nhitng dong gop cua 16p hau hoc, dé xay dung
mot nén toan hoc, mot nén khoa hoc va néu co thé, mot ky luat st hoc véi vin hoc
st theo phuong phap khoa hoc huéng vé Viét Nam, & Viét Nam, 1a Gido su Vil
Nhu Canh, nguyén Khoa truong Truong Pai hoc Khoa hoc Ha Noi, hay Giao su
Nguyén Chung T, nguyén Khoa truéng Trudng Pai hoc Khoa hoc Sai Gon. Gio
su Canh hoc thiy nién khoa 1937-38, & 16p toan, Trudng Budi, rdi di Phap hoc
thém; khi vé nudc thi 1én day ngay mon vat 1y ¢ dai hoc, giit cai ghé cia Gido su
Hoang Thi Nga 1a nguoi Viét Nam dau tién da c6 bang Tién si Vat Iy hoc & Phap.
Gi4o su Nguyén Chung Ta, mot ddng sy cua toi ¢ Pai hoc Sai Gon, di duoc quan
quit thay c6 18 12 1au dai nhit: ba nim lién & Trung hoc cip trén (1940-1943), hoc
thay ca ve toan va vat 1y, roi lai tiép tuc hoc thay ¢ Pai hoc Ha Noi tir 1943 dén
ngay chién tranh Viét-Phap bung no, t6i 19 thang 12, 1946. To6i nghi dén hai nguoi
nay trong s6 cac ngudi da dugc hoc thdy Han, vi ca hai da thanh cong trong khoa
hoc, ca hai déu d3 duoc thay Han khai tdm vao toan va vat 1y ¢ trinh dg cao hoc,
va ca hai d3 ndi cai nghiép vu va st ménh cua thiy trong viéc gido duc, huéng dan
va khéu sang tudi tré Viét Nam cho bude vao khoa hoc.
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Gi4o su Nguyén Chung Tu, hién nay con day hoc & Sai Gon, c¢6 viét mot bai
nhic lai “Vai ky niém vé thay Hoang Xudn Han” trong mot t& bao ma toi khong biét
tén, vi chi c6 mot cot ddéi dong khung, cit ra va gui cho t61 boi mdt sinh vién cii, nay
lam bac si co con ¢ ngoai 6 Sai Gon nhung van chua quén nguoi thiy toc da bac &
tha huong. Tiéc rang bai ky niém qua ngin ngi, vi Giao su Ta khong nhitng 1a mot
hoc tro “rudt” cua thay Han, ma con vi chi rudt ca cua Giao su Tu, lai 1a ban hoc
cung 16p voi ba Hoang Xuan Han ¢ Truong nir trung hoc Hang Bai (Ha No1), khi
ba Hoang con la ¢ nit sinh Nguyén Thi Binh. Néu trong vin chuong Viét Nam no
ra duoc mot b mon tiéu sir voi tinh than ton trong nguoi tai ctia nén vin héa dan
toc va voi phuong phap nghién ciru su ma str gia Hoang Xuan Han da dung mot
cach nghiém minh phong pht, thi biét ddu, voi tat ca nhitng ky trc con sang sudt va
nhiing tai li€u con gilr dugce trong cac ngan kéo, hdc tu va ké sach cua gia dinh va
nhiéu tu gia, nguoi ta khong lam séng lai dugc nhitng cude doi cuia nhﬁ’ng nguf(‘yi
nhu Gi4o su Hoang Xuan Han, da d¢ lai sau khi ra di, khong nhimg la vai ky niém
de nh¢ thuong, ma con mot anh huong khéng nho trong lich su dat nudc va mot
tAm guong sang dé tudi tré nhin vao thay dugc chinh minh ciing 16n hon.

Hoc tro cua th?ly Han tat nhién con nhiéu nita, va nhiéu nguoi co thé. Sau khi
dugc vo long, da vao nhitng nganh khac nhung véi chat it hanh trang thay cho va
cling d3 thanh dat d6i phan.

Mudi nam ddu ctia thdy Hoang Xuan Han sau khi thanh tai vé nudc 1a dé day
hoc, dé gieo rac nhitng kién thirc méi vé khoa hoc vao trong 6¢ nhitng ngudi tré
hiéu hoc. Vi thay, mot nguoi sinh vién cii cia Truong Bach khoa Phép, tu nhién
khoa hoc véi k¥ thuat phai 1a nhitng phuong tién dé phat trién dat nudc, lam bat

su nghéo kho, 1am giam sy kho nhoc va lam ‘mdi doi song vat chat tinh than cia
ngudi dan. Nhung véi thay, mot gido su ma tit ca cac hoc tro sung suong goi mot
cach than mat va ton kinh bang cai tén cao quy, ton vinh nhat cua tiéng Viét Nam,
1a Thay - Thay Han, thi day hoc trudc hét 1a dem tro lai cho tudi tré ciia dan toc
cai mong cii ctia Nguyén Trudng T, ciia Phan Boi Chau, lam sao duoc hoc va
hoc duge cai khoa hoc chan chinh dich thue da 1am cho phuong Téy giau manh
va thing phuong Dong trong thé ky vira ‘qua. Day hoc con la, theo truyen thong
dan toc, dan dat hoc tro cho nén nguoi, dé mdi ngudi 16n 1én trong tinh than trach
nhiém, hiéu dugc rang khéng cé gi minh lam la khong lién can dén nguoi khac,
va trong moi viéc ma minh lam, nhoé nhu mot bai toan trong 16p hay 16n nhu mét
quyén sach duoc trude tac de nhiéu doi vé sau coi 1 kim chi nam huéng nguoi ta
dén cai thién, cai sang, cai tot, cai thuyc, khong viéc gi da biét 14 phai va di bat tay
vao lam 1a khong Iam cho tron ven tirng phan mot, mot cach hoan hdo trén tirng
duong, ting nét, ting goc canh, tung giao diém va trong toan thé - Cau ndi cua
nguoi xua vé chit GIAO 1a THANH NHAN CHI MY. Trong mudi ndm dau ma
thay Han da hién cho dén toc sau khi du hoc thanh tai, thdy da tao dugc cai dep
vO thu:crng ay trong cac hoc tro cua thay, khong nhu’ng & nhitng ngudi con cim bod
dudc khoa hoc chinh xac cho ngon Itra d4 thip 1én van chay sang qua cic song gid
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bao t6 cua lich sur, ma con & cd nhitng nguoi da ro1 khoi toan phap va vat ly, di vao

nhiing dia hat bui bam va dong lay hon cua khoa hoc va k¥ thuat, dé gop nhiing

strc han ché nhé nhoi cia ca nhan vao cong cudc duy tan khong cung cua dat nudce.
Toan hoc

Toan hoc la mot ky lut va cing la mot ngh¢ thuat ma ngudi ta chi dat dugc
bang sy dung gia thuyét, roi suy nghi vé két qua, rdi thuc tap, lai suy nghi, thuc
tap, suy nghi va thuc tap dén cung ky 1y, khong bao gi0 cho phép c6 mot ké ho,
mot vét ban, mot nét khong hoa hop trong mot toan thé thuan nhat va hoan toan
trong sang. O day Toan My ddng nghia v6i Toan Chan. Chan 1y ma khong tuyét
dep 1a mot chan 1y qué, mot chan 1y khuyét, mot chan 1y dang nghi. Trong mot
tuyét tac dé 12 “Pudng vao phuong phap cua (hoa si) Leonardo da Vinci”, " thi si
Paul Valéry viét rang: “Trong sy thuc hién, khong c6 chi tiét” (7l n’y a pas de détail
dans l’exécution). Khong cé mot cai gi 1a nhé nhat, khong cé mot cai gi dugce phép
coi thuong ré rung va bo qua ca.

Mot thoi vang bong

Luc t61 vao hoc ban Toan, T tai d¢ Nhi cap, 10p thay Han, thi danh tleng cua
thay d3 16n 1am, nhung cai danh 16n 4y chi phan anh cai oc trong bang céap cd hiru
va cb hu coa nguoi Viét Nam ¢ mot thoi nira ¢6 nura kim, khong chiu tan lui, keo
dai dén nay ciing van chua tat han.

Khi ¢ Phap vé 1an tht nhét thi thay thién ha xi xao rang thiy t6t nghiép
Truong Bach khoa. Hoi c6 bang gi thi nhig nguoi “hiéu biét” néi rang hinh
nhu 13 hing K§ su Cau cbng. Thuong qua! Co biét dau rang Truwong Bdch khoa,
Ecole Polytechnique, 1a truong diung dau hé thong goi 1a Trieong Lén, Les Grandes
Ecoles, ma Hoang dé Napoléon I, trong nhing ngay oanh li¢t nhat ciia nude Phép,
d3 1ap ra bén canh hé thng cac Pai hoc, Universités dé dio tao nhitng nguoi ¢ du
kién thire va kha ning lanh dao qudc gia trong thdi dai méi ma cudc Cach ménh
Phép va cudc cach ménh cong ki nghé da mo ra. Pai hoc da c6 cai truyén thong la
nén hoc cao cép ty do dé tim toi va kham pha, dé xay dung tu tudng va hoc thuyét
va vi thé khong bat budc 12 ai ciing phai theo cho ky hét va ai ciing phai biét lam,
dau di hoc dén cép buc cao nhit. Cac “Truong Lon” khac Pai hoc. Hoc sinh vao
Trudng Lén thudng 1a nhitng hoc sinh uu ti nhat trong nude, duge cac thiy chon
loc ra tir s6m va gui 1én Paris voi mot hoc bong qudc gia dé vao hoc mot trong ba
truong trung hoc danh tiéng® 1a Truong Lycée Saint Louis, Henry IV va Louis Le
Grant. Ba truong nay c6 16p du bi luyén thi vao hoc Truong Lon. Gido su cua cac
16p du bi 14 nhitng vi gido su dd ndi bat trong nudce vi tai su pham va chan tai trong
mon phu trach vi nhimg cong trinh da thue hién. Thi du nhu Giao su Alain (tén
thyc 1a Emile Auguste Chartier), giang mén trlet hoc & 16p du bi cua Lycée Henry
IV, 1a mot triét gia rat tinh t& ma bai giang mdi nam, duoc chép lai dé in thanh sach
v6i dau dé 1a Nhitng 1o ciia Alain 1, 11... (Les Propos d’Alain I, I1...) b6i nha xuét
ban ndi tiéng nhat vé dja hat van chuong la nha Gallimard, Paris.
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Nhu vay tic 13, trong tit ca nudce Phép, sau khi d6 Tu tai, thuong 13 véi vu
hang, nhiing hoc sinh nao xuét sic nhat sé duogc chon dé theo hoc mét Truong
Lé6n, Polytechnique (Bach khoa), Normale Supérieure (Cao dang Su pham) hay
Centrale des Artet Métiers (Trung wong Cong ngh¢). Ho dugc dua vao 16p du b1 &
ba Lycée danh tiéng, Toan hoc du bi cho Bach khoa, dugc thu hep trong hai mon,
Ky ha Phan tich (Géométrie Analytique) va Tinh Vi phan (Calcul Infinitesimal).
Thi vao trudng tat nhién 13 rat kho; khong nhitng phai thi “van” (tirc 13 toan 1y hoa),
ma con thi “vd”, c6 thé thao, cudi ngya, v.v... Han tudi cling chat ché, phai dudi 18.
Trai lai voi Pai hoc khong co thi vao trudong dé gitr virng tinh cach tu do khoang
dat ctia nén hoc d3 dua Au Chau va dic biét 1a nude Phép 1én mét dia vi 1anh dao
vé tu twdng va khoa hoc tir muia thu ctia Trung c6 va thoi Phuc hung dén nay, cac
Trudng Lén déu bét bude phai thi nhap hoc, mot ky thi hét sirc kho khan, doi hoi,
vi chuong trinh hoc s& bao quat c¢b kim trong moi nganh va ngudi sinh vién bét
budc phai hoc duge va phai hoc cho dén hét, nén co thi tot nghiép 1a dé xép thir
buc ma khong phat bang. Su hoc & trudng dam bao hoan toan trinh d6 cia cyu sinh
vién khi ra truong, trong truong hop hoc Bach khoa.

Trudng Cao dang Su pham thi c6 bang khi thi ra trudng, hodc 1a thac s triét
hoc, hodc 1a thac si van hoc; nhung khi ra truong va dugc bo di day hoc & mot
truong trung hoc, thi gido su thac si xuat than tir Trudng Cao ding Su pham thuong
ghi thém la cyu sinh vién Normale Supérieure. Trong thoi 6ng Hoang Xuéan Han
hoc & Béch khoa thi Viét Nam c6 Giao su Tran Puc Thao, khong nhiing 1a cyu
hoc sinh cua truong phé Ulm (CBSP), ma con la mot trong nhing gido su triét noi
tiéng cla truong nay va duoc nhirng triét gia 1on cua nude Phap, hoc sinh cii caa
ong, nhu M. Foucault, L. Althusser, nggi khen trong sach cua ho.®

Dan Viét Nam vao thoi 4y chua biét gi vé hé thdng cac Trudng Lon ctia Phap.
Tir xua van chi coi van hoc 13 nhat, vi cai hoc ¢ dé ra lam quan trong van, khinh
v0 va khong them noi dén cong nghiép. Khi 6ng Hoang Xuan Han vé nudc lan dau,
v6i cai danh 1a t6t nghiép Truong Bach khoa (co ngudi goi mot cach xach me va
miét thi la Truong Bach nghé, vi quan niém cua ta, dac két trong tuc ngit, 1a Nhdt
nghé tinh, nhat than vinh!) x6n xao thuc su c6 1€ chi ¢c6 & Nha Cong chinh Bic
Ky, roi tir 46, ngudi ngoai méi biét. Tat ca sy xon xao Cong chinh, mia mai thay
cho cai tén Cong chinh, voi mot y niém két lién su cong br:?mg voi sy “chinh tryc”,
khong dinh dang gi dén cai tén “Luc 16~ thuong dung dé goi viéc xay cat, bao tr1
va thang tién hé théng giao thong cong cong, dudng sa, cau cong, song ngoi, dé
diéu v.v..., 1a do sy ling ting va bi rdi cia bon nhan vién Phap trong Nha Cong
chlnh (ma ta goi la cac 6ng Tay luc 10) va S¢ Théng st Bac Ky - 1a mot k¥ su cau
cong, cyu sinh vién Bach khoa, duong nhién 6ng Hoang Xuéan Han phai dugc giao
mot chirc vu chuyén mén then chét & mot cap buc cao, nhung 6ng khong c6 quoc
tich Phap, khong phai 13 dan T4y, thi khéng thé chip nhan duoc sy dit 6ng vao mot
nhiém vu cai quan trong mQt cong s& c6 ngudi Phap. Noi mot cdch ndm na thi 6ng
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Han, dau 1a xuat than tir Truong Bach khoa cuia Hoang dé Napoleon ciing khong
thé ngdi 1én trén dau nhitng ngudi goc mau qudc, khi ong van 1 An-nam-mit, dan
cua mot xur bao ho. Tur su so hai éy, bon Phap thudc dia tim ra dugc mét 1y do dé
dim ong Hoang Xuan Han: trong ky thi tbt nghiép Truong Bach khoa, 6ng Han chi
duoc xép 14 “bang hang” (ex-eequo) mdt sinh vién co qudc tich nhung gia tudng,
va s& duoc dé dung hang khi nao ong lay qudc tich Phap.

T6i ké chuyén nay khong phai dé béu xau cac nguoi Phap thudc dia, dy chi
la mat thu doan nho do su so hai thuc déy, nhiing viéc bé bdi ma bon thuc dan lam
viéc & thudc dia trong Nha Cong chinh da thyc hién lién tuc trong cd mat thé ky
sau 1863 1én dén bac ty va giét hai bao nhiéu phu, tho, lam dudng, ddp dé, pha
nui liy d4.... hanh ha dén chét bao nhiéu nguoi yéu nudc da bi chiing bat kho sai,
nay c6 mot nguoi ban xit nhom ngo thay, nguy biét chimg nao! Ching biét rang
mét cyu sinh vién Bach khoa c6 nhiéu ban hoc trong nhitng churc vu 16n cta chinh
pht va quan doi & chinh quéc. Néu dé cho ngudi dy 1én, thi chic gi bon ching,
mot bon ngudi vo tai v dirc, ¢6 thé binh yén ngdi d6 ma &n hoi 16 cta nhimg thau
khoan ban xt mdi khi x4y cat hay mua ban nguyén ligu, x1 mang, VOl cat sét, go...
D3 ké thi ké nhiing t6i 4c ma Nguyen Trai da Vlet ra vé bon dé qudc chiém dong
nude nguoi trong ban van Pai cdo Quoc din vé viée binh Ngé, nhiing t0i ac “Than,
nguoi cung cam gidn, troi ddt chang dung tha”, nhimg toi ac ma “triic ritng Nam
6 chdt hét ciing khong dii gidy bit ma ghi lai”, “nuede bién Péng dau tat can ma
van thiéu dé riva sach cdc tanh héi”. Bd gi mot viéc giam him dim tai ma 1y do
thuc chi 1a sy run s¢ ctuia ké pham tdi.

Ké lai chuyén nay chi dé chung ta cing thiy su can dam va cuong quyét cia
ong Hoang Xuan Han tir khi con tré tudi. Nho lai cu than sinh ra 6ng khi xua vao
khoang 1909 (?) di bo thi khi tridu dinh bat phai lam maot bai bang bt muc Tay
v6i thir chir ma ching budc goi 13 “qubc ngir”, chang biét rang s& phai viét gi day?
Chi bang khéng chiu khuét, dong ctra & nha khong di thi. Khéng c6 cir nhan tién si,
khong budc vao hoan 10 thi théi, nhung cai tiét thao cua ké si Viét Nam thi khong
thé bi stiit mé.

Ong Hoang Xuan Han ciing thé. Trong bao nhiéu cai hoc, khong chon cai gi
lai chon Truong Béach khoa voi mot chuong trinh hudng vé ky thuat-toan hoc va
vat 1y & day ciling nghiéng vé su 4p dung trong k¥ nghé va binh bi, xong roi lai hoc
vé cac cong trinh cu cbng, tat ca déu 1a thuc tién.

Khong vao quéc tich Phap, 6ng biét 1a ctra truong Polytechnique co thé s&
khong mé ra cho 6ng, va néu c6 mo thi ciing khé ma 6ng qua lot khi khong co
cai thé quan dich 2 tr nguyén thuy, theo y dinh cta chinh ngudi da 1ap ra truong,
trong ban chat, theo chuong trinh hoc va theo luat phap vé su sir dung sinh vién
cta trudng, Truong Bach khoa trude hét 1a mot trudng vo bi cao cip & chop dinh
ctia quan doi, trén ca Trudng Saint Cyr 1a truong huan luyén si quan. Cac dit kién
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qudc phong, cac vo khi va quan cu, cac chién thudt va chién luoc 14 nhitng mén
hoc can ban. Tat nhién rang nguoi Phap c6 quyén nghi ngd nhitng nguoi khong
phai qudc dan cia ho.

Con vén dé ra truong, ong clng biét 1am, rang s& khong dugce xép chinh danh
ma phai mang theo mot dau hiéu Ex-cequo gia tuong néu sau hai nam hoc ¢ truong
ma van khong chiu vao qudc tich Phap. Nha Cong chinh Bic Ky gay kho khan veé
nghé nghiép cho ong khi néu ra van dé, biét dau khong phai do chinh Nha nudc
Phap bén Phéap da chu truong nhu thé dé ¢ép Ong, vi tu ai, vi quyén loi, phai xin vao
qudc tich cua nuoc Phap. Ong Hoang Xuan Han khong noi khong, cting khong noi
c6 trong sudt sau nam, & Khagne cua Truong Saint Louis, r61 ¢ Truong Bach khoa
va o Trufong Quéc gia Cau cong.

Ong vé tham gia dinh & Ha Tinh va vui véi c6 cdy canh vat & qué huong,
quén hét moi chuyén ngoai doi. Trong nha, ngoai ngd, trén bén, dudi séng, biét bao
nhiéu ky niém ém dém cia thoi tho 4u ma minh da phai xa cach sau nam troi dang
dﬁng, miét mai voi sach vo, mo mit moi tay voi nhitng do luong, tinh toan khi di
thyc hanh ¢ cac mat tran lich sur, cac cong xuong va cac cong truong. Khong khi
dong qué thom va ngot ngao biét 1a chung nao! Nhin ra xa, thay nhimg khuc udn
ctia nhiéu dong song, bbn chung quanh chd nao ciing 1a nai, nhip nhé cao thap, chd
xanh, chd tim, chd vang, chd xam hay nau, v6i anh nang chap chon lam noi nhimg
khe, nhirng k&, va cho dat, da v6i nhitng chum cdy khoac nhitng mau sic lung linh
cua thoti gian, sang, tdi, xuan, thu. TAt ca nhirng canh vat éy cd tén, ¢b tudi, co lich
str nhung v&i ngudi sinh truong & ngay do thi céi gi cling nho ciing gan, than mat,
v6oi1 nhitng tén goi ndm na khong chit nghia cao ky: Lam Giang la Song Rum, cac
song nho déu goi 1a Ngan, nti cao chi 1a Ri, cb Rii Gidng Man tén chit 1a Khai
Trudng Son, Rii Rum, tén chir 13 Liét Son hay Nghia Liét Son... Than cin 1a thé,
nhung & dau ciing lan quét hinh béng nhing danh nhan trong lich st ciia dat nudc,
nghia si nhu Nguyen Biéu, hién tai nhu Nguyén Thlep, béac hoc nhu Phan Huy Ich,
cu Nho nhu Ho Tén Thirc, vin hao nhu Tién Pién Nguyen Du, luong y nhu Hai
Thuong Lé Hiru Trac, hinh nhu tat ca déu 14 hang x6m. V& nha thi lai nghe cac bac
cha chi, nhitng nguoi than thiét xua nay khong ra khoi lang, khoi nudc, ng01 trén
givdng gd véi cai diéu bat co cai can tric thuc dai va may chén tra man bdc hoi
thom ngat, hoi xong vai chuyén bén Tay, lai quay trd vé voi nhimg chu Cu, bac
Nghe, Bang nhan, Tham hoa, Hoang giap, “D¢ nhat giap, B¢ nhi danh”, voi moi
ngudi lai dan van tho hay mot vai giai thoai va binh pham thai do khi rudi, khi co,
xuat thé hodc 1 nhap thé:

Ngueoi ra, durc ca, cong lung thé,
Ké an, danh cao, dao thuan long.
Muc-da manh nhung gay dai nghiép.
Lé-son chéi liéu noi thanh phong.
(“Si cac hitu chi”, tho chit Han cia Nguyén Thiép, Hoang Xuan Han dich)®
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Lau 1au mot cu lai hoi: “Nay anh Han, dai diang khoa r6i, dén bao gid thi xin
cac cu tiéu dang khoa day?”

Mot cai chitc Chanh K¥ su hay Chanh Giam déc Nha Céng chinh nao c6
nghia 1y gi d6i v6i mot ngudi ma qua khir 13 lich sir Viét Nam?

Khi k¥ su Hoang Xuan Han biét rang mot nguoi dan bao ho khong thé nao
pha n6i dugc birc man ganh ty va sg hai clia bon quan chirc kém kha ning va giau
manh 161 trong Nha Cong chinh Bic Ky, khéng mot 101 phan khang, 6ng xin phép
gia dmh xép lai hanh 1y va xuét duong lan nira. Ong vit bo cai nghlep Cau cdng
va quyet dinh xoay sang viéc day hoc. Nguoi xua c6 cau rang Tzen vi quan, dat
vi su”. Cai nghé k¥ su ciling chang phai quan quach gi, nhung neu nguoi ta ngan
trg thi thoi, khong xdy thanh xdy lily, khong dung céng dung cau, thi ta xay dung
con nguoi, ta xay dung khoa hoc. C6 quan chuc chi 1a sy tién, lam thﬁy moi 1a sy
dat; k¥ thuat rat 12 can thiét cho xt s¢ nhung con ngudi méi 13 yéu tb chinh cua su
ton vong dat nude, con nguodi ¢6 khoa hoc k¥ thuat mai tao ra dugc su duy tan can
thiét trong lich sir Viét Nam.

Ong Hoang Xuan Han try vé Viét Nam va chi ¢ lai ¢6 bon thang roi lai sang
Phap. D6 1a con duong phai di, ¢6 1€ la con duong cua dinh ménh. Trén chuyen
tau voi ngon ngang tram sy trong dau, ong Hoang Xuan Han gip c¢6 Nguyén Thi
Binh, nit hoc sinh Truong Hang Bai méi dd Tu tai, dugc gia dinh cho sang Phap
hoc Dugc khoa. Trén tau, chﬁng co méy nguoi Viét Nam trir nhirng thuy tha va boi
tau. Hai nguoi da két ban dudng véi nhau va thay tam dau ¥ hop, chi hudng ciing
chung, gia thé cting dep. Dén Paris thi chia tay, nhung di trao d6i dja chi va da
dugc gidi thi€u voi nhitng nguoi trong gia dinh & Phap.

Ong Han vao Dai hoc Khoa hoc Sorbonne. Hai nim sau, ¢4 Cir nhan Toan.
Hoc 1én nita, hai nim sau d6 Thac si Toan. Thanh tai 1 ndm 1936.

Ciing nim 4y, ong dugc lam 18 thanh hén véi ¢6 nit sinh Duge khoa Nguyén
Thi Binh. D61 ban duong trd thanh ban doi, nhung sau mdt ddm cudi gian di voi
gia dinh va vai ngudi ban than; 6ng Han d3 trd vé nude trudce, vi ba con phai hoc
ndt cho thanh tai va “ra duoc si”

Vé dén Ha Nbi, ong Han gri don xin day toan & mot truong trung hoc. Ong
dua y kién 13 Trudng Budi, khi y con goi 13 Trudng Bao ho. Khong co6 mét sy can
trd gi, va tir lac 4y ong la thdy Hoang Xuan Hén cia ching t6i. Ong day todn mudi
nam ¢ trung hoc, day co hoc va vat Iy ba nam & dai hoc khi 16p khoa hoc duge md
¢ Pai hoc Pong Duong. Sau do, 6ng 13 thiy khong c6 16p cho mot thé hé sir va vin
hoc sur gia cia ca nude Viét Nam.

Khong c6 mot khé khin gi vé phia Nha nudc va Nha Hoc chinh. C6 18 chi ¢6
vai nguoi gido su Phap tiée ring Thac st Hoang Xuan Hén, cyu sinh vién Truong
Bach khoa va Truong Pai hoc Paris, da khong chon Truong Trung hoc Phap Lycée
Albert Sarraut dé vao day, ma lai sang cai Truong Bao ho. Ho c6 tiéc cling khong
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1am gi duoc. Nam 1927-28, 6ng Hén c6 hoc 1p toan & Albert Sarraut dé thi Tu tai
phan Hai, ban Toan, nhung d6 1a mot sy bat dic di: Trudng Budi chua duge mo 16p
nay va con dinh dén cai quai thai goi 1a bang Tu tai Ban x{r (Baccalauréat local).
Vé lai tir 1927 dén 1936, da xay ra vu Nha Cong chinh déng ctra trude mit mot ky
su cau cong cyu Bach khoa. Ching c6 gi la lung khi Truong Albert Sarraut khong
duogc khoe tén Thac si Hoang Xuan Han trong danh sach gido su cua truong.

Con gidng to 1an ndy xay ra trong gidi hoc sinh. Cac hoc sinh cong va tu thuc
& Ha Noi x6n xao nao dong vi nim 1936, trong mot thoi gian ngan, c6 mot s6 bang
cap 16n tir Phap vé nudc, trong d6 noi tiéng nhat 1a 6ng Nguyén Manh Tuong véi
hai bang Tién si, Van hoc va Luat hoc, va 6ng Hoang Xuan Han, Thac si Toan hoc.
Thac si, de dich agrégé, ngudi co bang Agrégation, 13 mot tin tir, méi dé ra, va
khong may ai hiéu 1a gi. Con Tién si, docteur, thi dai khai ta cu hiéu 14 trén cir nhan.
Vangay xua ta ciing di co tién si ndm na van goi 1a cac éng Nghé vi trudng thi Dinh
néu khong 13 chinh san dinh nha vua, thi 1a mdt cai nghe™ 16n, du rong dé cho c6
thé ca nghin ong Cur (xua co tén la Huong cong nén dan gian goi tat 13 ng Cong)
tu hoi, 1ap 18u dat chdng, dé thi. Nhung ngay tir xwa, cling da c6 to1 ba hang tién si,
c6 tién si cap dé (con goi 1a dé nhat gidp, trén bang vang chi co ba tén), tién si xuat
than (con goti la hoang gidp hay de nhi gidp) va dong tién st (goi day dula dong tién
sixudt than). Ta thi thé, con bén Tay thi thé nao, ho co nhiéu hang t1en si khong, va
hon kém nhau ra sao? Cubi cung, moi nguol thac mac khong biét rang thac si hon
hay tién si hon. Dai loai nhitng ciu hoi dy ciing chang khac gi sy phan van gitra cai
dep cua hoa hong va cai dep ciia hoa ctic. Hay, néu toi c6 ngoi bat ciia Voltaire, toi
s& viét vé sy hon thua gitra rau hung va rau thom. Vin chuong Viét Nam d3 dit ra
ngu ngdn Luc stic tranh céng tir khuya roi, nhung thoi ndo ngudi ta cling van cir cai
va tranh ludn xem van hon v0, s hon ndng, sang hon giau, hay 1a nguoc lai. Khong
biét dén bao gid ngudi ta méi hiéu duoc rang thuc chat hon nhan hiéu, va vin bang
chi 1a mdt dam bao dé nhan mot trach nhiém, chi c6 su nghi¢p maéi dinh doat dugc
gia tri cua mot ngudi Va c6 nhiing su nghiép khong c6 vin bang.

Dinhién rang gidi tré hoc hanh xtc dong nhat khi nghe tin ¢6 nhiing vi du hoc
sinh vé nudc voi nhimg bang cap rat cao. Chung quanh mdi ngudi, chung quanh
mdi cai tén 1a mot vang hao quang sang ruc. Khong noi dén nhimg han hoan trong
gia dinh cac vi. Khong noi dén nhiing tran troc khic khoai ctia hang tram trai tim
non mo tudng vang son dudi bong tung cua mot quan trang. Ching t61 1a nhirng
hoc trd 40 va hang ngay cong lung trén cai xe dap ludn ludn tudt xich dén truong
hoc dé cho ngay di thi ciing thdy khich 1é va hao hirc. Chuyén xuit ngoai thanh
tai nhu vay khong phai 1a chuyén ngoa. T bao luyén thi Tuéi tré Hiéu hoc (La
Jeunesse studieuse) ban chay nhu tom twoi vi ludn ludn kip ngay vé tin tirc quanh
nhimg con nguoi dang 16i cudn su chil y clia gidi hoc sinh ta tai. Nguoi ta s6i noi

* Nghe: Dién cac nha vua - Tiéng goi cac quan lam viéc trong dién cdc nha vua, thuwong la cac
ong do tién si. Theo Vigt-Nam tu-dién cua Lé Van Dtec va Lé Ngoc Tru. BBT.
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ban cii, nhu nhitg ngudi mu cdi nhau vé hinh thu con voi, nhu nhitng nguoi dudi
day giéng thuong thao xem trdi bat dau dudi lan bay hay trén lan bay ctia con chim
s¢. Nhung mot bai bao viét tiéng Phap giai thich rd rang: trong nhitng mon ¢ hoc
¢ chuong trinh trung hoc nhu van chuong, st hoc, toan hoc, thi tién si cao hon thac
sT vi tién si phai c6 ludn an trinh bay vé mot nghién ctru dic sic; con trong nhimng
mon hoc khong ¢6 ¢ truong trung hoc thi thac s cao hon tién si, nhu Y khoa, Luat
khoa, Dugc khoa. Bai bdo ky Nguyén Manh Tudng, ludng khoa Tién si: Luat hoc
va Van chuong. Khong ai dam cai lai mot 161 tuyén bd minh bach mach lac cua
mot nguoi ¢6 uy tin nhu thé.®

Hoi 4y toi con nho, chua c¢6 dugce du su chin chan dé khong a dua hoc doi.
Thay Hin chua viét sach. Gido su Nguyén Manh Tuong da cho Xudt ban ngay
cudn tan vin dau tién cua 6ng. Khong co tién mua sach nay toi ciing ¢ tim cho
dugc dé doc. Va bat chude cach hanh van cua ong trong mot bai luén Phap van, dai
khai cac hinh dung tur va dung rat nhiéu danh tir triru tuong, thi du nhu “gitra céi
xanh trong vit cua troi Hy Lap, ndi 1én cai tring tuyét ctia nhitng nim bong ‘may”
(tiéng Phap ctia Rimbaud va Valéry, chir khong méach qué nhu thé dau). Dén gio
diém bai, 6ng thay Phap van rat chan phuong cua 16p dé Tam (nay goi 1a dé Bat)
goi dich danh t61 1é€n va héi: “Anh hoc dugc cai 161 viét van nay ¢ dau?”. O dau,
t6i ddu dam tha. Thay mang: “Dung 14 con khi, bat chudc ngudi thi khong, lai bat
chudce con tudu”. Con tuou la mdt con vat huyén thoai dac biét cua van hoa Viét
Nam nhung khong ¢6 tén trong cac tir dién thoi do.

Cuon sach cudi cung cua Gido su Nguyén Manh Tuong trong do 6ng ké
nhing ndi truan chuyén rat duy vat clia 6ng sau khi mat sy sung 4i cia Nha nudc
Cong san, khong con mot hinh bong nao cua sy cau ky, kénh kiéu va gid tao cua
tudi tré nira. Toi nghl rang & cai thoi xanh xwa khong bao gior con trés lai ay, cai Nga
clia ong phai 16n 1am, 16n hon ca Pai Ngi, va bay gio ong di hiéu roi.

Anh t6i hon t6i bon tudi. Thua sinh tién, ngudi ta goi 6ng bang bi danh 13 anh
Thai, but hiéu cua 6ng 1a Tran Viét Son, Tran Triéu Viét, Hanh Thun, linh tinh
nhiéu lam. Trong nha, tén 6ng la Lép, Tran Ngoc Lap. Ong 1a nguoi da co cai vinh
du hoc 16p dau tién cua thay Han & Truong Budi. Pong thoi ong ciing dugc hoc
Giao su Nguyén Manh Tudng, vi tuy 1a 16p toan so hoc, Tu tai Hai, nhung Giao
su Tuong c6 sang kién rat tién bo 1a day vian chuong Phép tiép nbi vao mon vin
chuong ctia T tii Mot. Anh t6i khen rang gio su néi thao thao bat tuyét va phuc
rang cao lam, khé hiéu 1am. Thira lic anh toi di hoc khac gio, t6i to mo xem trom
v hoc cua anh. Thi ra Gido su Tuong day van chuong hién dai thoi 6. Toi duoc
biét André Gide 12 tiéu thuyét gia va tu tuéng gia, lai dugc biét rang c6 nhitng nha
tho 13 Arthur Rimbaud, Apollinaire, Mallarmé, Valéry. Hoi anh t6i rang c6 sach
hay trich vin ctia may 6ng khong thi anh t6i bao khong c6, vé ciing khong thi nén
cling khong can, nghe cho sudng cai 13 tai thoi. To6i dé tim chuyén do6 va thiy thuc
1a dang tiéc, vi di hoc lai chi dugc hoc nhing tac gia da chét trén tam muoi nim va
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su hoc lai khong c6 thuc, vi chi biét ¥ kién ctia nha phé binh ma mu tit khong biét
cai dugc phé binh thuc chét ra sao.

N6i vé thay Han, anh Lap bao t6i: “Toan trén nay khé 1am, nhung 6ng 4y
ging dau ra d6, thanh ra hiéu dugc, va hay lam, khéc xa véi nhimg gi hoc & 16p
dué6i. Chi phai cai toi 1a 6ng Ay no6i nhd, néu khong ngdi gan thi nghe khong hét”.

Ngoanh di ngoanh lai, toi cling thanh hoc trd cua thay. Toi vao ngang, vi hoc
hét ndm dé Tt di thi trung hoc phd thong thi dd ngay ky dau. Ngdi nha hoc thém,
thang Chin thi lién Tt tai Mot va cling dd. Thé 13 phong mot bude qua hai nam, vao
ngdi 16p cua thay, va biét 1a thay néi nhod nén cung v&i ba ngudi han nira cling hoc

“nhay” (nghia 1 vot) nhu t6i, xong vao ngdi ca mot day o ban thir nhi trong lop dé
nghe cho 1. Thay vao 16p, hoc trd dimg ca len chao, thay Vay tay cho ngdi xudng
va mo dau phang ngay cho t6i mot cti, ngdi gan nghe rd mdn mot: “Toan hoc & 16p
nay kho, rat kho va chia ra nhleu nganh, khong phai tro dua, cac anh phai hoc lién
tuc. Toi thay trong 16p c6 may anh khong duoc hoc day du cac 16p trude; toi co 1oi
khuyén cac anh 4y, néu thdy khong theo noi thi sém ligu, xuong 16p triét ma hoc
kéo mat thi gior va mat cong toi giang”.

Budi trura hom ay, bon ngu 1am phao thu chiing t6i hop lai. Chiing t6i 1a nhiing
thang liéu mang khong biét so 14 gi nhu vira duoc ching to. Hing nhat 1a Bui Vin
Sinh, anh nay sau khi d6 T tai toan phén thi 1én dai hoc, hoc toan dai cuwong (gido
su 13 6ng Bosc, dd dugc phép thi Thac si nhung khong duoc cham dd), rdi bo hoc
theo B¢ tr Quéc té cua Trotsky, 1én Hon Gai lam phu mo than; khi Nhat dau hang
thi ro1 mo, vé Hai Duong tién dip cudp chlnh quyén tinh nay (“Dé lam tui tao chi
c6 ba thang & mo ve, g01 1a cudp chinh quyén chir ¢6 con chinh quyen me nao dau
ma phai cudp”’). Anh ké lai voi toi hoi 1946 nhu thé, va thém rang: “Bon D¢ Tam
- tlrc 12 Viét Minh - dén cham phai vao diéu dinh, tui tao méi nhuong lai”), vé Ha
Noi thi bi cong an lung bét, t6i cho trdn vao bénh vién Bach Mai vi khi éy toi dang
1a sinh vién ngoai tri nhung toan quyén vi ca bénh vién hon 800 giudng, ching
ngan rudi bénh nhan, chi con c6 mgt bac si va hai sinh vién ngoai tra bat chép loan
lac van tiép tuc cong viéc. Nhung chi it bira thi Sinh lai trbn khoi bénh vién, vao
Sai Gon, viét van, lam bao v6i Ho Hiru Tuong véi bat hiéu 1a Triéu Son, sang Paris
viét cudbn Con dwong van nghé méi (Minh Tan xuat ban, 19507?) va tiéu thuyét xa
hoi Nudi seo trude khi qua doi vi bénh ung thu gan. Toi di viét tiéu sir caa Triéu
Son cho bao Véin & Sai Gon hoi 1960, nay ké lai ¢ day dé cac ban tré hiéu qua cai
thé hé hoc trd & mot quang dong troi trong lich sur can dai cua Viét Nam va biét mot
vai bo mat da dugc hoc Gido su Hoang Xuan Han.

T6i no6i rang bon troi-danh-khong-chét ching toi lic 4y c6 bon nhan mang.
Bui Van Sinh 1a mot, Pang Vi Hy 1a hai, anh nay hoc Y khoa cung véi t6i; nam
thr hai, anh dimg day trong 16p hoc, 10n tiéng méng mot gido su Phap 1a d6 thuc
dan, dn n6i vo 18, sau d6 ca 16p bai khoa, cudc bai khoa dau tién va duy nhét trong
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qua trinh dai hoc thoi Phap. Anh Hy bi dudi 1én khoi trudng vao dip nghi hé nim
d6 (1943) nay anh 1a mot k¥ su dién khi danh tiéng ¢ Paris. Ngudi thir ba ma toi
thwong x6t nhat 1a anh Kh., nguoi hién hiu, diém dam. Nam 1945, vira nghe tin
may bay mang co hoang gia Anh dé gitip quan Phap d6 bo vé lai Sai Gon va dan
ta voi gay tam vong dang chong lai, anh xung phong vao dao quan ctru nguy Nam
Bo va da mat tich tir gio phut y. Ngudi thtr tw, em (Gt trong bon 12 toi.

Y kién chung cta chiing toi 1 nhat dinh khong i, “ong ay” da néi thé thi ta
s€ chL'rng minh cho 6ng rﬁng hoc nhay khong phai 13 thua thiéu kém coi. Luc iy
khong ai nghi 1a da bi thay khich, tuy chiing t61 nguoi nao cung thuge cau “thinh
tuong khong bang khich tudng” cua Tam quoc chi dién nghza Thay quy va tin
tat ca cAc nguoi da tim thay hoc dao khong phan biét mot ai, nhung sg chiing t6i
con qua non nén phai khich dong 10ng tu 4i mot chut, ngay tir dau, chi cé thé thoi.
Chinh thay lc tré tudi cling nhay 16p, khong qua 16p Premiére ma dd Tu tai Mot,
10i vao I6p todn.

T6i van khong quén duge hinh dang thay Han khi giang bai trong 16p. Thay
nguoi trung binh, dang thanh nha, tir t6n, chac chan, nhung vin khiém cung va
khong bao gio khoa truong cai gidi hon nguoi cua minh. Trén tuong c6 hai bang
den, thay viét hét bang nay rdi moi sang bang kia, th tu, hang 16i chd dé phuong
trinh, chd dé cong thirc, chd dé v& hinh, khong bao gio 1on xon va khong lic nao
lam nhu mot hai 6ng thay khac viét lui xui mot tay, con tay kia thi luén luén c6 san
cai ré (gié) lau dé xo6a. Thuong thuong viét hay v& xong mot duong, thay lai Iui xa
bang vai budc dé nhin lai va nhu dé nghi. Phai ching thay mudn day rang phai ly
ludn trong dau phai biét trong thay toan dién trude khi budc thém mot bude, va
bon hoc trod can chut thi gio dé tién vao sau hon? Vi toi thi thy trong cai phut gidy
yén lang trong dai 4y, tat ca tri nhd phai thu gon vao dé thanh mot tryc giac. Va co
lac t6i nhd dén cau tho tuyét dep cia thi si tri thirc ma toi da néu tén & phan dau:

Kién nhan, hay kién nhan
Kién nhdn trong trong xanh!
Mai sdt na yén tinh
Co may mot qua lanh
(Qua lanh 12 mét tu tudng chin mudi)
Patience, patience,
Patience dans [’azur!
Chaque atome de silence
Est la chance d'un fruit mur!
Paul Valéry: Palme (Charmes)

Tleng thay nho, va la nhé nhe. Trong 16p ¢6 mot tinh than mat nhu mot ngudi
anh dang din cic em ra ngoai mot bong t6i va nguoi anh 4y van di cing, van nam
tay khong roi. Co thiy giong sang sang, dan 4p, c6 thay noi ngap ngimg nhu chua
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rd di dau. Mot tiéng ndi diém dam khong d6i cung, 4m 4p khong thay bac, giy
dugc sy tin cdy va lam moi ngudi tinh tri, yén tam.

Céch thay Han day 1a dung 1y thuyét dé m¢o duong cho thuc hanh, dem thuc
hanh vao dé boc 16 1y thuyét. Giang xong mot doan c6 mach lac roi thi ra mot bai
toan twong ddi gian di dé dung ngay duoc bai giang ma giai van dé. Nhung khong
bao gio thay ndi ra ngoai toan hoc, chang han nhur dem vét 1y hay hoa hoc vao 1am thi
du cu thé. Toan hoc nhu t6i duge hoc ¢ thay 14 toan hoc thuan tay, tinh khiét, khong
van bui doi. Ngay nay ta c6 vat 1y 1y thuyét dung toan toan hoc dé giai quyét va dé
tién budc. Ciling c6 mdt vai nha toan hoc da dung toan hoc tir dau dén cudi mot khao
sat vat 1y, nhu Einstein trong 1y thuyét twong ddi hep va mé rong, nhu Neumann &
Hoa Ky, Landau ¢ Lién X6 trong thuyét Quantum (lugng tir) co gidi va dién dong,
nhung ddi voi cac nha toan hoc thi dy ciing van chi 1a toan hoc 4p dung phu thudc
vao nhitng hing s va nhitng do dac thyc nghiém. Toan hoc thuan tay 13 sy phat trién
doc lap va doc dao cua ly tri con nguoi, co thé ndila & ngoai vil tru vat chat.

Tuy vay ciing c6 mot dip dé t6i sém nhan thay ngay tir lic duoc ngdi trong
16p ctia thay, sy uyén bac va nhitng soi ddy vo hinh ndi thy Han voi cai qua khir
xa xua cta dan toc. Lic dy 1a nam 1940, t6i muoi bay tudi va méi goi 1a ra khoi su
éu tr1, thay Han thi van con chua viét mot cudn sach nao ca. Trong 16p da hoc xong
sd hoc, dai s6 hoc va cac ky ha hoc thi dén mon goi la vii tru hoc (cosmologie). Mot
budi thay bao chung t6i dén trudng chin gio toi.

Truong Buoi ¢ ngay trén bo mot cai ho 16n, noi trong huyén thoai con nghé
vang ¢ bén Tau nghe thay Mg Viét Nam kéu® d3 10ng 1én, dut dut cai thimg ngil
sac budc nd va chay thang mot hoi vé v6i Me; nhung khong thiy Me, n6 da dap
ling chd 4y thanh hai céi ho, hd 16n goi 1a Ho Tay, hd nho goi 1a hd Tric Tring
(Trac Bach) cach nhau bdi mot con dudng dat goi 1a dé Yén Phy. Thay Han dat
ching t6i ra bo hd mé hong ciia truong dé xem sao. Dudi anh md mo vang khé ciia
mot cdy den dién, chung t61i mo trén mdt cai ban dd vom troi va theo tay thﬁy chi:
Day 13 Chum Gdu Lén, no 1a Chiim Gdau Nho, sao Bac Pau dang ngdi ¢ diém nao
& hai nhom Hiing Tinh; sao Siriut lic nao ciing sang nhat trén vom troi... Roi thay
chi cho nhin céi dai chi chit nhitng sao nhd, lap lanh nhu nhiing hat cat thay tinh ai
da danh vai ra trén mot con duong xa lic tir bo trdi bén nay sang bo troi bén kia,
va bao day la Ngan Ha, Tay goi 1a Dong Sita, Chirc Nit 0 bo song bén nay, Nguu
Lang ¢ bo bén kia... Thay con day nhiéu nita, nhitng tén T4y v6i nhitng tén ta 1an
vao nhau, chinh x4c, hoang duong, than tién, rimg ru...

Nhung tm tri t6i ¢ mo hd, dudng nhu loang ra trong dong Séng Bac. Lén
dén thé nay sao? Xua con nho van ctr nghi 1a mdi ngdy mung bay thang bay, dan
qua bac cai cau O Thude qua Song Bac cho d6i vo chong Ngau gip lai nhau trong
mot ngay mot dém sui sut thi d6i bén chic ciing chiang con bao xa va c6 khi tring
sang ho van nhin thiy nhau, goi nhau duoc, va nho di gié thdi tir bén nay sang
bén kia nhitng 14 thim cta mua thu ma Hang Nga, nguoi dep c6 don trén cung
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Quang lanh 180, ném cho ho. Nhung ngang dau nhin 1én bau troi hoang vu mot
dém khong trang nhu dém a ay, vi mot chut kién thire khoa hoc rat khach quan va
& ngoai, ma thay c6 con trdi da tinh va anh nha nong chat phac di bi day di cach
biét nhau, xa x6i biét 1a chirng nao, ca bé day ctia mot thién ha! Song Bac, Song
Bac, tén mi khong phai Bac tréng, ma la Bac ménh, Bac nhu voi, x6t xa va doc ac!
Con Soéng Tuwong dudi tran nay con cho phép ba chit “cung”’: Chang ¢ dau Séng
Twong/ Thiép ¢ cudi Séng Twong/ Cing nhé cing chang thay/ Ciing uéng mot
dong Twong. Con Song Bac trén troi thi vo tinh lanh dam va hang tri¢u dinh tinh
cim neo bat dong, khong nhiic nhich rung chuyén vai chi mot chut 1ong thuong, dé
chd 1én cho chang sang dugc v6i nang mot khic thoi gian trong mot ngdy troi dep.

Xong budi hoc gitra troi, t6i lai dap xe vé nha. Lic Ay di qua ntra dém, dudng
phé ving lang im lim sudt bén hong cuia Vuon Bach Tha cho dén khi t6i Giam méi
thiy mot cai xe kéo vo1 nguoi kéo xe di than tho ué oai dé cau gap mot khach choi
khuya. Nha t6i ¢ xé cira Qudc Tir Giam, mot di tich dep va mot biéu tuong cao quy
ctia Ha Thanh vin vat ngay xua, nhung da tir 1u bi bo hoang phé, réu moc kin bon
bic twong dai xay bang nhimg tang da 16n, cai hd & trong thi nuwéc xanh ron voi
nhiing 14 cay roi rung va mun rita tir thoi vua Lé chta Trinh mat ngdi. Toi cam thay
tat ca cai tudi tré duge nudi dudng bing nhitng chuyén cb huyén hodc ciing nhu
thé, cii k¥ va léch lac canh miy cai cot dén dién mu mo va céi xe kéo don khach
choi dém. Chi con mot diéu an i 13 16n 1én duge ¢b6 mot vi thﬁy thong kim bac ¢,
khong nhitng d4 1am chu duoc khoa hoc k¥ thuat ciia TAy phuong ma lai van uyén
tham hoc thudt va van hoa cta dan toc. Anh t6i van thic dé hoc va md cira cho toi
vao khi nghe thiy tiéng 16¢ coc cua cai xe dap.

O trudng, thiy day theo sat chuong trinh d3 dwoc an dinh bang chin quyén
toan hoc cuia 6ng Brachet da soan. Phai cong nhan rang bd sach nay sang sua, ky
ludng va rat su pham, khong thua gi nhimg sach xuit ban bén Phap cho hoc sinh
Ta tai ban Toan. Thay Hén day hét nién hoc thi vira hét va du chwong trinh. Tuy
thoi gio chit ch& nhu thé, nhung khi dén phan cudi ctia mdi cudn, thdy vin co thé
giang rong ra mot chit, vira phan dé hoc sinh c6 mot tim nhin bao quat hon, vira
phan dé mdi hoc sinh tin twéng thém rang minh c¢6 mot kién thirc viig vang, kha
di d6i pho duoc vé6i nhitng kho khan cia bai thi. Cudi nam thi thay cho hoc 6n lai
bang nhitng bai toan, nhit nhur ngudi ta xéc thé hay boc tham, nghia 1a khong dinh
trude, va khi gidi dap thi hoi ca 16p xem c6 nhan thirc dugc diém gi quan trong,
dinh dang dén mét luan diém (théoréme) nao khong; cai luan diém 4y dién ra nhu
thé nao. Vi khong can cr vao bai nén ty nhién thay da giang lan sang ky ha phan
tich (Géométrie Analytique) luc nao khong biét.

Nhu t6i d4 trinh bay & mot doan trén, ky ha phan tich 1 mot phan bo cua toan
hoc cao cip dic biét va 1a cai cAu chinh dé vao lot ctra Trudng Bach khoa Phap qudc.
Phén b6 nay 1a mét phuong phap ménh liét dé giai quyét nhiéu phan cta khoa hoc
hién dai. Lan dau tién t6i thay thay Han gian tiép nhung mot cach minh bach phé
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binh chuong trinh toan ¢ TG tai Hai nhu d3 dugc phét trién boi Brachet. Sau nay,
khi thdy 1am Téng trudng B Gido duc cua chinh phu dau tién cua Viét Nam doc
1ap, chinh phii Tran Trong Kim, chuong trinh toan hoc s& c6 thém ky ha phan tich
va todn x4c sudt (probabilités), nhung cai mam dau di 10 ra tir nién hoc 1940-41.

Nguwgc duwong Truong Thi

Ro1 khoi Truong Buoi, t61 1én hoc dai hoc. Truong Dai hoc Dong Duong
(Université de I’Indochine) ¢ trén mot duong thudce phé Taycoténla phé Bobillot,
& dau kia ciia thanh phé voi Truong Buoi. Ho Tay, v6i dén Tran Qubc 1a mt trung
tam huyen thoai va mot dia diém lich sir cta Viét Nam, véi nhirng truyen ky dé lai
tir khi tén nude 1a Van Lang va Au Lac. Con phé Bobillot thi & ngoai thanh Thang
Long vé6i bon Cira O, xa cach ba muoi sdu phd phudng ctia noi nghin nim vin vat.
Trudng Budi, bat chip sy hién dién cia ngudi Phap, 13 mot trung tim vin hoa Viét
Nam. Truong Pai hoc Bong Duong 1a mét céi 16 duc nguoi, véi muc dich 1a tao ra
duge mot sb tri thirc ban xi biét kinh né va than phuc vin héa Phap.

Nhung c6 mdgt cai mach ndi chay dai bén 1& ctia khu budn ban, bat du tir Van
Miéu tire Quéc Tt Giam 1én Ctra Nam, rdi thanh duong Truong Thi, 1én dén Hd
Guom thi d6i tén 12 duong Trudng Tién, di thang vao khu phd Tay 1én dén duong
Bobillot cua trurong dai hoc.

Truong Thi xua 13 noi cac si tir Bic Ha tu tap dé thi Huong va thi Hoi. Dt
nay lic 4y con goi 1a Phu Dodn va & bia thanh Thang Long. Sau khi bii bo cac
viéc thi ctr bang chit Han theo Nho, thi Truong Thi ciing bo hoang. Tay lap mot
nha thuong cua thanh phd cho dan ban xtr & d6. Héi thanh Carmel ciing xay mot tu
vién trong thang sang nha thwong. Lic dau, cac nit tu Carmel ciing co trong nom
cac bénh nhan trudc cira va ludn ludn tic truc dé rira tdi cho nhimg ngudi sip chét.
Nguoi bénh vao nha thuong chét nhiéu lam.

Truwong Tién 1 noi duc tién cta nha vua. T4y sang thi bo viéc duc tién va cac
ba ndi trg khong duge dem xung xéng nhimg “quan tién tot” nita. Tién 1a do Tay
in, giao cho Ngan hang Bong Duong (Banque de 1’Indochine) phat hanh.

Quéc Tir Giam bé hoang. Chd ngay xua cac hoc tro dén dé binh vin, vua Lé
chtia Trinh mé hoi tai d6; dén doi t6i di hoc, vi nha & ngay trudce cua Giam nén chu
nhat ngay he, toi thu:ong tréo tuong vao voi mot quyén truyén Phap van, va dudi
bong cac cay cb thy giéng tir doi Ly, cudi cd mot con rua, lung dya vao mot tim
bia d4 khic tén cac vi khoa bang do1 Le, t61 mi¢t mai véi nhitng manh doi udt at,
phong luu hay ma thuong anh hing cua cac tac gia ngoai qudc. Nhung tir khi 1én
hoc toan & 16p thdy Han trd di thi thoi, khong con thi gio ndo ma vao 1am ban véi
da véi cay Long Giam dugc.

Lén hoc ¢ dai hoc, trong mAy nam t6i khong di vé phia Truong Buoi nira, va
cling khong dugc gap thay Han. Nghe ngudi nay ngudi khac ké lai, thi sau ngay
Nhat ném hai qua bom & gan Bach Mai, cac truong trung hoc trong thanh phd da
dugc 1€nh di tan, va Truong Budi da vé Thanh Héa. O Thanh, céc hoc trd cua thay
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van duoc nghe thay giang toan nhung lai dugc biét thém vé mot thay Han nira.
Nhing ngay chu nhét, thidy mot minh di tham cac di tich trong vung, nhat 1a chua
chién; vé sau thay dét ca hoc tro di theo, voi ca gidy bat. Cac hanh dong cua thay,
thdy co giang, nhung phan nhiéu cac hoc tro gioi toan va khong h1eu thay khi roi
dia hat toan hoc, thay leo dbi, leo nui, r& lau vach bui dé tim mot tdm bia, mot lan
gach r0i dan gidy 1én dé t6 lai nhitng chit Nho di mon véi ning muwa. Céc trd xin
lam giup thi thay lai day cach vo gidy thé nao, bdi chi thé nao.

Pay 1a nhiing tai liéu sir hoc, phan 16n 1a vé doi nha Ly, va nhu 1a vé Ly
Thudng Kiét. Hoc trd duoc nghe thay noi chuyén vé Ly Thuong Kiét, “mot anh
hung dén toc bac nhat trong lich st nudc ta”, moi biét rang ve str hoc, thay con biét
nhiéu hon gi4o su day lich su, va tuy van néi bang mot giong tram tram it thay doi,
nhung khong ai khong hiéu rang thiy mong tat ca tudi tré co hoc phai thay cai su
nghiép rat 16n cta mot vo twéng Viét Nam va phai cam phuc “1ong diing cam, tri
quét cuong” c6 “mot cdi ré rat xa xam cta dan toc.”

Mot kham pha nira vé nhitng bia tim thiy ¢ cac chua 1a xen 13n vé6i chir Han,
lai c6, khi mot khi vai chit la, chi c6 thé 1a nhitng chit Nom khi moi chap chiing
thanh hinh. Phai ching day la dau tich cta thua khai sinh ra mot qubc am tu?

T6i khong duoc biét truc tiép nhimg hoat dong mai nay cia thay. Thoi ky nay
12 mot giai doan tang thuong cta dat nudc, va ciing 1a mot khoang thoi gian kho
nhat trong doi t61, nhd vy ma toi thanh nguoi. Tran d6i At Dau dang sira soan &
Phu Ly, Nam Dinh, Thai Binh, Ninh Binh, & day nguoi ta khong dugc ngiri mui
ltia ntra, la vi ddng rudng phai trong day dé quan Nhat co cellulose ma lam thudc
sung, chat n6. Nhung nguoi ta cling hiy con gao ton kho va thoc giéng. Nha nghéo
bat dau phai ganh con nho di ban hay bo & chg dé do miéng an. Nha giau thi phai
lo phong thu khi c6 tich gao phong d6i. Chua nhleu ngudi chét doi. Poi song & Ha
Noi da ngdt ngat kho khan. Nha t61 phai don vé qué, chi ¢6 rau ma trir bira. Con
t61 van ¢l co di cai xe dap banh dic tir nha cii 1én trudng va den bénh vién. Khong
ké lai lam gi nhimg canh thuong tam bén 1é duong, dudi gbc cay, trong 16 cong
ctua thanh pho M&i ngay minh thidy minh hay con song va nhiéu khi thay la rang
minh con song. Co mot thoi gian téi bd hoc di 1én mién trung du, duoc an, dugc
lam viéc. Vé Ha Nai, viét bao, viét phong su, viét truyén khoa hoc gia tuéng,va
viét chuyén tiéu 1am dé cudi nhitng 16 ling ctia nhimng thir ngudi méi trong xa hoi;
cling c6 an, ¢ khi con duoc hai ba chuc, di bd vé lang & Ha Pong dé giup nha rdi
lai voi va ra ngoai tinh. Khi dén dugc nha thuong thi nha thuong nudi, cho én, cho
ngu. T61 khong ¢o thi gio, cling khong ¢6 dau oc dé nghi den chuyén khac. Cho
dén khi Nhat truat Phap, ro1 Viét Minh cudp chinh quyén, r0i Ty tré vé, roi chién
tranh Viét Phap bung nd. Bat du tir luc 4y, t6i mdi tam 6n dinh lai. Bi Phap giam
& SO Mat tham rdi nhdt & Hoa Lo Ha Noi hon ba thang, toi méi duge tinh tam dé
tur xét. O t ra, t0i trd lai Nha thuong Phu Dodn trén dudng Trudng Thi va & day
lam sinh vién ndi tr, md bénh nhan va doc sach, khong lam gi nita. Va toi lai dugc
thay lai thay Han.
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T6i s& ké vé thay trong chirc vu Bo truéong Bo Gido duc (va My thuat) coa
chinh phii Tran Trong Kim, va néi qua vé thay trong hoi nghi Da Lat sau. Danh tir
Khoa hoc ciing d¢ lai, chua noi dén.

Luc nay, tir ngdy 19 thang 12 nam 1946 dén nam 1951, 6ng ba Hoang Xuan
Han ¢ tai duoc phong cia ba trén dudng Trudng Thi gan Ctra Nam. Sat canh duoc
phong 1a nha 6ng ba Nguyén Manh Ha. Trudc cira dugc phong, bén kia duong, 1a
hi€éu ban sach Phap cua bac si Pham Khic Quang, mot nguoi anh em ho vdi Ong
Han va 1a mgt nguoi dan anh cua toi ¢ truong Y khoa ma t6i kinh trong va kha than
hoi dy. Ca ba 6ng duoc goi 1a nhém Chivm chan, vi cuong quyét khong cong tac
v6i Phap ¢ Viét Nam va ciing nhét dinh khong ra ngoai ving khang chién.

T true theo hoc thiy ¢ Budi, thay 1a mot ngudi than véi toi.

Sau do it 1au thi vi xa cach, véi tat ca nhirng troi ndi cta cude doi trong mot
thoi loan lac, t6i mat théy.

Dot nhién sau do, thay lai trd lai trén dong doi cua toi: Khong con 1a mét gido
su nita ma 1 mot nguoi chinh tri. Khong phai 1a nguoi chinh tri vi thy ra tham
chinh, ma vi thﬁy tir chdi chinh tri. Va théy da tir chdi chinh tri vi trong ban chét,
trong ndi tam, thay Hoang Xuan Hén 1a mot Nho si. Mot Nho si khoa hoc gia.
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