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HÌNH ẢNH MẪU LIỄU VÀ PHONG TRÀO 
DÂN TỘC ĐẦU THẾ KỶ XX: TRƯỜNG HỢP TRÍ THỨC 

KHOA BẢNG TRẦN TÁN BÌNH VỚI CÂU ĐỐI 
DÂNG NĂM 1922 CHO ĐỀN CỔ LƯƠNG

        Chu Xuân Giao*

上 界 神 而 仙 霊 気 地 連 崇 葛 外

大 名 生 不 死 彤 徽 史 在 趙 徴 間

Thượng giới thần nhi tiên, linh khí địa liên Sùng Cát ngoại;
Đại danh sinh bất tử, đồng huy sử tại Triệu Trưng gian.
(Câu đối do nhóm Trần Tán Bình soạn và dâng cho đền Cổ 
Lương năm 1922)
In the High World, gods and fairies roam, in the Earthly Word 
this sacred atmosphere honors Her in Vân Cát;
Her name is eternal, in history she is placed next to Hai Bà 
Trưng, Bà Triệu.
(Bản dịch tiếng Anh của nhóm FVH từ bản sao ở Phủ Tây Hồ, 
công bố lần đầu năm 2004)
Là thần mà cũng là tiên trên thượng giới, linh khí trùm khắp 
cõi bắt đầu từ đền Sùng đền Cát;
Là đấng bất tử danh tiếng lẫy lừng, công tích huy hoàng còn 
lưu trong sử sách cùng Bà Triệu Bà Trưng.
(Bản dịch tiếng Việt của CXG từ kết hợp bản gốc và các bản sao, 
công bố lần đầu năm 2008)

Lời mở: Thông điệp của những hiện vật tưởng như tồn tại rời rạc

Ý tưởng của bài viết này được hình thành dần trong quá trình điều tra điền dã 
lâu dài của chúng tôi tại các đền phủ đang thờ phụng Mẫu Liễu (Bà chúa Liễu Hạnh, 
Thánh mẫu Liễu Hạnh), trung tâm là Phủ Tây Hồ ở Hà Nội. Quá trình này có thể 
bắt đầu tính từ giữa thập niên 1990 - khi mà tín ngưỡng dân gian nói chung và tín 
ngưỡng Mẫu Liễu đã bước vào thời kỳ phục hưng nhờ chính sách Đổi Mới.(1) Gợi 
ý trực tiếp đầu tiên là từ nội dung của một đôi câu đối bằng Hán văn được xem là 
“truyền lại từ ngày xưa”(2) vẫn được treo trang trọng trong chính điện của Phủ Tây 
Hồ mà chúng tôi tiếp xúc lần đầu tiên vào khoảng các năm 1994 - 1995 [Đặng Văn 
Lung 1995: 18]. Câu đối này được đưa làm lời đề từ bài viết này (gồm bản chữ Hán, 
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bản phiên âm Hán Việt, bản dịch ra tiếng Anh của nhóm FVH, và bản dịch tiếng 
Việt của chúng tôi).

 Nội dung và giá trị của câu đối ấy (từ đây trở xuống viết tắt là CĐ-TH) đã 
được chúng tôi công bố một phần trong các nghiên cứu trước đây [Chu Xuân Giao 
- Phan Lan Hương 2008a: 32-33; 2008b: 52, 79-81]. Chúng tôi biết được rằng, CĐ-
TH là vật tiến cúng vào năm 1953 của thanh đồng (người thực hành tôn giáo) Phạm 
Diệu Hòa, cũng đồng thời là trụ trì (người quản lý) tại ngôi đền thờ Mẫu Liễu ở 
làng Tây Hồ thời điểm đó, mà nay là Phủ Tây Hồ (từ đây trở xuống viết tắt là PTH). 

Sau các công bố trên, khi mở rộng phạm vi điều tra như một phương cách để 
có thể nhìn rõ hơn chân dung PTH trong bức tranh chung của tín ngưỡng Mẫu Liễu 
ở Việt Nam, chúng tôi lần lượt phát hiện những câu đối mang nội dung giống hệt 
như CĐ-TH ở các đền phủ khác. Đầu tiên là đền Cổ Lương (khu phố cổ quận Hoàn 
Kiếm, Hà Nội) [Chu Xuân Giao 2016], tiếp đến là Phủ Bóng (tức đền Cây Đa Bóng 
hay Nguyệt Du Cung) ở bên cạnh lăng Mẫu Liễu trong khu vực Phủ Giày (huyện 
Vụ Bản thuộc tỉnh Nam Định), rồi lăng thờ Phạm Tử Nghi (còn gọi lăng miếu 
Đôn Nghĩa hay lăng Thánh Niệm, ở huyện An Hải thuộc thành phố Hải Phòng). 
Đến thời điểm hiện tại, chúng tôi đã xác nhận được bốn điểm như vậy. Có thể còn 
những đền phủ khác đang cùng treo câu đối với nội dung giống như CĐ-TH. 

Mọi việc đã có thể kết thúc ngay ở việc tìm ra bốn điểm cùng treo, hay “cùng 
thờ” theo cách nói dân dã, một đôi câu đối có nội dung giống nhau, là bởi lý do 
đơn giản: cùng có chung một đối tượng thờ phụng. Tuy nhiên, đi sâu khảo sát từng 
hiện vật ở từng nơi riêng lẻ, rồi đặt nội dung của chúng vào bối cảnh xuất hiện và 
lưu truyền, mối quan hệ của chúng, chúng tôi đã tìm ra được soạn giả ban đầu của 
câu đối bằng Hán văn ấy. Đó là vị quan Trần Tán Bình (1868-1935/1937)(3) - một 
trí thức khoa bảng cựu học có đầu óc canh tân, tuy có ra làm quan nhưng đã tham 
gia tích cực và bền bỉ vào nhiều phong trào công khai với mục đích chấn hưng dân 
khí và bồi dưỡng dân trí ở đầu thế kỷ XX (người đương thời gọi các phong trào 
này là Minh xã).

Kết quả nghiên cứu cho biết, CĐ-TH không phải là nguyên gốc, mà là một 
bản sao vào đầu thập niên 1950 của một đôi câu đối hiện vẫn còn thấy tại đền Cổ 
Lương. Câu đối ở đền Cổ Lương (từ đây trở xuống viết tắt là CĐ-CL) vốn được 
Trần Tán Bình soạn và dâng năm 1922 trong liên danh với một đồng liêu là Đào 
Huân. Việc soạn, dâng câu đối thờ Mẫu Liễu ở đền Cổ Lương với nội dung như 
sẽ trình bày ở dưới đây, trong bối cảnh xã hội lúc đó, không chỉ đơn thuần là hành 
động cung tiến thông thường, mà là cơ hội bày tỏ lòng kính phục cũng như niềm 
ước vọng của những người dân mất nước trước các vị nữ anh hùng lỗi lạc đã đứng 
lên giải phóng dân tộc khỏi ách nô lệ của ngoại bang trong quá khứ. Lần đầu tiên 
hình ảnh của Mẫu Liễu trong truyền thuyết được đặt sánh ngang với hình ảnh Hai 
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Bà Trưng - Bà Triệu của chính sử. Đồng thời, về mặt cá nhân, có thể xem đó là dịp 
các ông quan Trần Tán Bình - Đào Huân được thổ lộ một cách thầm kín trước đấng 
“mẫu nghi thiên hạ” anh linh hiển hiện trong điện thần của nước Việt về thân phận 
“sống cũng như thừa” hay nỗi lòng “sinh ra đất Việt làm tôi Pháp” của mình.(4)

Từ góc nhìn văn hóa sử của chúng tôi, CĐ-CL hiện lên như một thông điệp 
truyền tải tâm thế và ước vọng của một lớp trí thức vào đầu thế kỷ XX: mặc dù phải 
dấn bước tham gia vào chính trường thực dân nửa phong kiến đương thời, nhưng 
tinh thần dân tộc vẫn ngầm chảy trong huyết quản họ. Đặc biệt, sự xuyên cài vào 
nhau của hình ảnh Mẫu Liễu (luôn được mường tượng là “áo đỏ giáng trần”) và 
hình ảnh các nữ anh hùng Hai Bà Trưng - Bà Triệu (cưỡi voi ra trận), thấy trong 
nội dung của CĐ-CL, cần được soi chiếu bằng bối cảnh là các phong trào dân tộc 
ở đầu thế kỷ XX, mà tác giả Trần Tán Bình đã tham gia.

Về sau, CĐ-CL được tiếp tục sao chép, để dâng cho PTH ở Hà Nội bởi một 
nữ thanh đồng vào năm 1953; rồi tiếp đến là những sao chép về thánh địa Phủ Giày 
ở Nam Định, và về vùng đất cảng Hải Phòng, ở thời kỳ Đổi Mới. Như vậy là qua 
những di vật hiện còn, chúng ta thấy được sức lan tỏa của thông điệp trên CĐ-CL 
qua không gian và thời gian. Với mỗi lần sao chép, thông điệp từ đầu thế kỷ XX 
lại được làm mới, hay điều chỉnh bằng cách đắp thêm những tầng nghĩa mới tương 
ứng với hoàn cảnh mới và tâm thế mới. 

1. Đền Cổ Lương ở làng Cổ Lương với việc phụng thờ Mẫu Liễu
Đền Cổ Lương, có tên chữ là Cổ 
Lương Linh Từ, phụng thờ Mẫu Liễu 
và hệ thống thần trong tín ngưỡng tứ 
phủ, hiện là một ngôi đền nhỏ nằm 
ở bên trong ngõ số 28 phố Nguyễn 
Siêu (Nguyễn Văn Siêu, Án sát Siêu) 
thuộc phường Hàng Buồm, quận 
Hoàn Kiếm, thành phố Hà Nội. 
Nhìn lên bản đồ khu vực trung tâm 
của thành phố Hà Nội hiện nay, sẽ 
thấy vị trí đại khái của ngôi đền như 
sau: cách không xa bãi Phúc Tân của 
Sông Hồng, lại gần khu vực có cửa Ô 
Quan Chưởng (tức Đông Hà Môn), 
gần chợ Đồng Xuân,(5) gần đền Bạch 
Mã (xem Lược đồ 1).

Tựa như Cổ Lương Linh Từ vẫn nhận được sự kính ngưỡng của lớp đồng cựu 
(người theo tín ngưỡng tứ phủ đã có tuổi, bao gồm cả ông bà đồng, con nhang đệ 

Lược đồ 1. Lược đồ vị trí của làng Cổ Lương trước 
đây (điểm có ngôi sao màu đỏ).(6)
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tử, cung văn, pháp sư,…), nhưng không mấy tiếng tăm đối với khách thập phương 
và giới tín đồ tứ phủ hiện nay. 

Trong hệ thống đền phủ thờ Mẫu 
Liễu ở Hà Nội hiện nay, người ta 
thường nhắc ngay và nhắc nhiều 
đến PTH, chứ ít ai biết đến đền Cổ 
Lương. Tuy vậy, trong văn bản cũ 
của Hà Nội, chỉ tính trong giai đoạn 
1930 - 1945, thì đền Cổ Lương 
tương đối có tiếng, và ngược lại, 
hầu như không thấy bóng dáng của 
PTH hay các tên gọi tiền thân của 
nó. Chẳng hạn, trong tư liệu hành 
chính lưu trữ của Hà Nội từ năm 
1873 đến năm 1954, ít nhất còn 

thấy hai tập hồ sơ: về hoạt động của đình và đền Cổ Lương từ năm 1928 đến năm 
1942, và về hoạt động của miếu Cổ Lương từ năm 1933 đến năm 1949 [Đào Thị 
Diến (Chủ biên) 2010: 548-549, 658-659].

Sở dĩ gọi là đền Cổ Lương vì khu vực đó ngày trước là địa phận thôn/làng 
Cổ Lương. Theo bản khai vào năm 1938 của ông Đào Huân (giữ chức Chánh hội 
của làng khi đó), chúng ta biết được các thông tin như sau. Làng Cổ Lương nguyên 
thuộc về tổng Đồng Xuân huyện Thọ Xương, phủ Hoài Đức, tỉnh Hà Nội, khi đó 
đổi ra là phố Án Sát Siêu thuộc Hộ thứ ba(*) thành phố Hà Nội. Làng có một miếu, 
một đình và một đền. Miếu và đình thờ hai vị Thành Hoàng, là Linh ứng tôn thần 
(tức Nam Hải đại vương, có tục danh là Phạm Thành hay Phạm Tử Nghi, là nhân 
thần thời Lê - Mạc, quê gốc ở huyện An Dương thuộc Hải Phòng ngày nay) và Linh 
thông tôn thần (tức Phổ Tế đại vương, có tục danh là Trần Thông, là nhân thần thời 
Trần - Hồ, quê gốc ở huyện Thiệu Hóa thuộc Thanh Hóa ngày nay). Đền Cổ Lương 
thì thờ “Mẫu Liễu Hạnh tiên chúa sắc tặng Chế Thắng Bảo Hòa Diệu đại vương” 
[Đào Huân 1938: 1-13]. 

Ở một dịp khác, chúng tôi sẽ trình bày kỹ hơn về làng Cổ Lương và các điểm 
tín ngưỡng cũ của làng. Ở đây, chỉ nói riêng về ngôi đền. Theo nội dung văn tự trên 

Ảnh 1. Cổng đền Cổ Lương (Cổ Lương Linh Từ) 
hiện nay.(7)

*   “Hộ” là một đơn vị hành chính sau khi Hà Nội trở thành nhượng địa của Pháp. “Về hành 
chính cấp cơ sở thì cho tới đầu những năm 20, thành phố Hà Nội gồm 8 hộ (quartier). Đứng 
đầu mỗi hộ là một hộ phố (chef de quartier). Các hộ phố do đốc lý bổ nhiệm từ hàng ngũ các 
thân hào ở trong hộ. Mỗi hộ chia ra một số cụm dân cư gồm một số đường phố, đứng đầu 
cụm là một trưởng phố (chef de rues).” Nguyễn Vinh Phúc (Chủ biên), 2010, Lịch sử Thăng 
Long Hà Nội, Nxb Thời đại, Hà Nội, trang 303. Chú của CXG.
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các di vật còn đang được bảo quản tại đền, có tham chiếu với các nguồn tư liệu bổ 
trợ khác, có thể hiểu rằng, Mẫu Liễu đã được thờ ở đây từ rất sớm so với các điểm 
thờ Mẫu Liễu khác trên cùng địa bàn thành phố Hà Nội khu vực chưa mở rộng 
(chẳng hạn so sánh với chính PTH). 

Ở trong sân đền hiện nay có một tấm bia mang tiêu đề Cổ Lương hương đình 
bi ký (Bài ký trên bia đình làng Cổ Lương) có niên đại Tự Đức 32 (1879). Bia vốn 
ở đình làng, nhưng sau này, khi khu đất cũ của đình bị thu hồi, thì toàn bộ đồ thờ tự 
và cổ vật của đình được mang sang gửi ở đền cho tới ngày hôm nay. Bài ký trên bia 
được chấp bút bởi Vũ Nhự hiệu Đông Phần đỗ Đệ nhị giáp tiến sĩ xuất thân khoa 
Mậu Thìn (1868), lúc bấy giờ là quan Đốc học Hà Nội. Trên bia có đoạn: “Thôn 
Cổ Lương tiếp giáp mé sông Nhị Hà, dân cư là người làng Khúc Thủy, đền thờ hai 
vị chính thần Phổ Tế và Nam Hải. Công lao sự nghiệp của thần, trong tự điển có 
ghi chép rõ ràng. Nhưng ngôi đền lúc mới xây dựng thì lợp cỏ gianh đơn sơ. Hơn 
trăm năm, dân cư ca mừng tụ họp ở đây, mà đền thần vẫn còn như cũ. Hương lão 
họ Đào, hiệu Tư Trai, có ý định sửa sang lại cho cao ráo sáng sủa, tích lũy gỗ lạt 
tính xây dựng…(…)…đứng ra xây gạch lợp ngói…(…)… Ngày 20 tháng 7 năm 
nay khởi công, đến tháng 10 hoàn thành” [Ban Hán Nôm 1978: 88-89]. Qua đó, 
có thể tạm hiểu rằng, ngôi đình của làng Cổ Lương đã được dựng đầu tiên khoảng 
vào những năm 1770 (vì cách năm 1879 khoảng “hơn trăm năm”), vốn chỉ là lợp 
cỏ đơn sơ. Cũng có thể tạm hiểu rằng, khoảng ở thập niên 1770 (hoặc trước đó một 
thời gian), người ở Khúc Thủy mới đến lập làng Cổ Lương. Theo Đào Huân thì, 
Khúc Thủy là tên làng (hay tên trang) thuộc huyện Thanh Oai, phủ Ứng Thiên, trấn 
Sơn Nam Thượng, năm 1938 thuộc tỉnh Hà Đông [Đào Huân 1938: 1-13]. 

Khi người làng Khúc Thủy từ huyện Thanh Oai đến lập làng Cổ Lương, thì 
địa bàn làng Cổ Lương vẫn là bên cạnh bến sông, vì sông Tô Lịch còn chạy đến 
khu vực đó. Cho đến trước năm 1889, cả phố Nguyễn Siêu ngày nay vốn là lòng 
sông Tô Lịch cũ.(8) Đến năm 1889 thì cả đoạn sông đó mới bị lấp, riêng khúc ngắn 
ở làng Cổ Lương biến thành đường Nguyễn Siêu ngày nay. Vào năm 1938, Đào 
Huân cũng có trình bày rằng: “Từ khi sông Tô Lịch lấp đi, làm thành ra phố Ngõ 
Gạch (Rue dé Briques), nay đổi là phố Án Sát Siêu, ngoài đường càng ngày càng 
đổ cao, thành thử trong ngõ hóa thấp” [Đào Huân 1938 : 14]. Chính bởi trước năm 
1889, là bến sông, nên ở khu vực làng Cổ Lương có miếu thờ thủy thần danh tiếng 
Nam Hải đại vương (Phạm Thành hay Phạm Tử Nghi). Miếu này hẳn đã có từ rất 
lâu so với thời điểm những năm1770 (thời điểm tạm xem là người từ Khúc Thủy 
chuyển ra và xây cất đình làng). Khi chuyển cư từ Khúc Thủy ra, các vị tiên hiền 
làng Cổ Lương đã rước cả vị Thành Hoàng làng cũ của mình là Phổ Tế đại vương 
(Trần Thông) ra thờ cùng, để hình thành nên đình làng Cổ Lương thờ cả Nam Hải 
đại vương và Phổ Tế đại vương. 
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Đó là hai vị Thành Hoàng. Còn Mẫu Liễu thì 
được thờ riêng ở đền làng mà lúc đầu mới là 
điện (Cổ Lương Điện). 

Theo một tấm bia hậu mang tiêu đề Cổ Lương 
Điện hậu bi (Bài ký trên bia gửi hậu cho điện 
Cổ Lương) mang niên đại Khải Định 9 (1924) 
hiện được gắn trên tường bên trong đền Cổ 
Lương, thì điện Cổ Lương phụng thờ Thánh 
mẫu Sùng Sơn, tính đến thời điểm đó đã được 
hơn 200 năm (nguyên văn: “nguyên tiền bản 
điện phụng sự Sùng Sơn Thánh mẫu, kinh dĩ 
nhị bách dư niên”; xem đoạn đánh dấu bằng 
đường kẻ màu đỏ trong Ảnh 2). Nếu tạm tin 
theo thông tin này, mà tính lùi lại hơn 200 
năm kể từ năm 1924 thì là khoảng thập niên 
1720. Niên đại này sớm hơn niên đại phỏng 
tính cho lần xây cất đình làng Cổ Lương đầu 
tiên đã nói ở trên (thập niên 1770). Bởi vậy, từ 

hai con số này, có thể tạm suy nghĩ rằng, khoảng từ 1720 - 1770, ở khu vực làng Cổ 
Lương đã có hai địa điểm thờ tự, là: miếu thờ thủy thần Nam Hải đại vương Phạm 
Tử Nghi, và điện thờ thiên thần Liễu Hạnh công chúa (hay Thánh mẫu Sùng Sơn). 
Miếu thì sau đã nâng cấp thành đình và thờ thêm một vị thần có gốc từ làng Khúc 
Thủy vào thập niên 1770. Điện thì sau đã nâng cấp thành đền (gọi chữ là linh từ).

Ở góc nhìn rộng hơn, chúng ta biết được rằng, đến khoảng đầu và giữa thế 
kỷ XVIII, danh tiếng của Mẫu Liễu đã vang lừng khắp cõi. Nữ sĩ Đoàn Thị Điểm 
(1705-1748) đã hoàn thành Vân Cát thần nữ truyện - tác phẩm được xem là thiên 
tuyệt bút “cố định các truyền thuyết, huyền thoại mới nổi đến thế kỷ XVIII”.(10) 

Hiện tại, chúng tôi tạm định rằng Vân Cát thần nữ truyện được chấp bút và hoàn 
thành vào khoảng thập niên 1740, tuy tới hơn nửa thế kỷ sau mới được đem khắc 
in [Chu Xuân Giao 2010b: 90-91]. 

Đáng chú là, ở gần ngang thời điểm đó, một số giáo sĩ phương Tây đang sinh 
sống dài hạn ở Đàng Ngoài đã có ghi chép tương đối cụ thể về tục thờ Bà chúa 
Liễu Hạnh (nguyên văn là Ba-chua-Lieu-Hanh) lúc đương thời. Đó là hai tập tư 
liệu viết tay có nội dung thú vị, với nhan đề Opusculum de Sectis Apud Sinenses et 
Tunkinenses (bằng Latin, viết năm 1750), và Tam giáo chư vọng (bằng Quốc ngữ, 
viết năm 1752). Cả hai hiện đang được bảo quản ở châu Âu, và gần đây rất được 
học giới trong và ngoài nước chú ý [Trần Văn Toàn 2003, 2005; Chu Xuân Giao 
2010b: 93; Trần Quốc Anh 2011; Chu Xuân Giao 2015]. 

Ảnh 2. Tấm bia Cổ Lương Điện hậu bi 
mang niên đại 1924.(9)
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Muộn hơn một chút nữa, theo ghi chép trong sách Tang thương ngẫu lục (ở 
truyện “Miếu Thuần Dương tổ sư”) của Phạm Đình Hổ (1768-1839) và Nguyễn 
Án (1770-1815), những người sống vắt qua hai thế kỷ XVIII và XIX, chúng ta biết 
được rằng, sự nở rộ của tín ngưỡng thờ Mẫu Liễu (nguyên bản là “柳杏公主 Liễu 
Hạnh công chúa”) tại Thăng Long là từ khoảng nhà Tây Sơn kéo quân ra lật đổ 
chúa Trịnh, tức từ khoảng năm 1786 trở về sau (“sau cuộc binh hỏa năm Bính Ngọ
丙午兵火以来”).(11) Thời điểm đó đã là cuối thế kỷ XVIII. Điều này đã được Tạ 
Chí Đại Trường, rồi chúng tôi nhắc đến trước đây [Tạ Chí Đại Trường 2006: 191; 
Chu Xuân Giao - Phan Lan Hương 2008a: 39, 2008b: 119-120]. 

Từ bối cảnh tư liệu như trên, chúng ta có thể phỏng đoán rằng, rất có thể ở 
khoảng thời gian từ sơ kỳ tới hậu bán thế kỷ XVIII (1720 - 1770), khu vực làng 
Cổ Lương ở bên cạnh bến sông Tô Lịch ăn thông ra Sông Hồng, người ta đã bắt 
đầu thờ vọng Mẫu Liễu (có gốc từ Sòng Sơn và Vân Cát, đúng như nội dung của 
CĐ-CL). Ngôi điện/miếu thờ Mẫu Liễu là ở bên dòng sông, có vẻ là liên quan với 
hệ thống thần sông nước và biển cả. Thời điểm đoán định như trên, rõ ràng, sớm 
hơn rất nhiều so với thời điểm xuất hiện của PTH theo các nghiên cứu mới đây 
của chúng tôi [Chu Xuân Giao - Phan Lan Hương 2008a; Chu Xuân Giao 2010a]. 
Thêm nữa, từ đặc điểm ngôi miếu ở sát dòng sông Tô Lịch cũ, ta có thể mường 
tượng về sự liên đới hay kết hợp giữa hệ thống thủy thần trên các cửa sông hay 
cửa biển (Nam Hải đại vương, Tứ vị Thánh nương,… thường có trước), với hệ 
thần Liễu Hạnh (thường đến sau, và có khi sẽ chiếm lĩnh hoặc thay thế vị trí của 
thần linh cũ). Bởi vì, ở làng Cổ Lương trước đây cũng đã có miếu thờ Nam Hải đại 
vương Phạm Tử Nghi, và trong hậu cung của đền Cổ Lương hiện nay vẫn còn bộ 
tượng bốn pho được gọi là “Tứ vị Chầu bà”. Phải chăng “Tứ vị Chầu bà” hiện thấy 
là hình ảnh rút gọn của “Tứ vị Thánh nương” thời trước. Hay nói đúng hơn là, sự 
tồn tại ở hậu cung của “Tứ vị Chầu bà” hiện nay đang gợi ý cho chúng ta nghĩ về 
sự tồn tại trước đây của “Tứ vị Thánh nương”. Phải chăng là đến một lúc nào đó, 
“Tứ vị Thánh nương” đã lùi về phía sau, nhường vị trí trung tâm cho “Liễu Hạnh 
công chúa”. Có nghĩa là, phải chăng, từ ngôi vị “Thánh nương” trước đây, một lúc 
nào đó, bốn vị này đã trở thành “Chầu bà” của hệ thần Liễu Hạnh vốn đến sau.

Cũng cần nói thêm rằng, giả định hiện nay về thời điểm từ sơ kỳ đến hậu bán 
thế kỷ XVIII liên quan đến sự ra đời của điện thờ Mẫu Liễu tại làng Cổ Lương, 
như đã trình bày ở trên, là tạm thời dựa theo nội dung ghi trên tấm bia có niên đại 
tương đối muộn (năm 1924), dù có được tham chiếu thêm các ghi chép mang tính 
bối cảnh rộng (Đoàn Thị Điểm, giáo sĩ phương Tây, Phạm Đình Hổ - Nguyễn Án). 
Trong điều kiện tư liệu hiện tại, đành dừng lại ở một giả định làm việc như vậy, rất 
cần sự bổ khuyết bởi những tư liệu đích thực và trực tiếp hơn.



10 Tạp chí Nghiên cứu và Phát triển, số 3 (137) . 2017

2. Cận cảnh câu đối do nhóm Trần Tán Bình dâng năm 1922 
Như đã nói ở phần mở đầu bài viết, CĐ-CL là văn bản gốc đã được Trần Tán 

Bình và Đào Huân soạn dâng từ năm 1922, sau này nó được thanh đồng Phạm 
Diệu Hòa sao về dâng PTH vào năm 1953. Đáng quý ở chỗ đó là sự sao chép y 
nguyên nội dung hai vế câu đối, không có bất cứ gia giảm hay chỉnh sửa nào. Từ 
góc nhìn văn chương chữ nghĩa, thì cũng thật khó để có thể chỉnh sửa đối với lời 
văn mà trí thức khoa bảng Trần Tán Bình đã soạn. Điểm khác nhau quan trọng giữa 
bản gốc năm 1922 với các bản sao, là ở dòng lạc khoản trên bản gốc như sẽ thấy 
trong trình bày tiếp theo.

Kết cấu bên trong điện chính của đền 
Cổ Lương hiện nay, nhìn tổng thể, 
gồm có ba phần không gian: gian 
ngoài, gian trong, hậu cung. Cụ thể 
như sau: 
(1) Ở ngoài cùng là khu vực được 
quen gọi với tên “gian ngoài”. Đây 
là khu vực đặt hai ban thờ ở hai bên. 
Bên phải (từ ngoài nhìn vào) là ban 
“Đức thượng đẳng”, có đặt hai long 
ngai trên có hai chiếc mũ tượng trưng 
cho hai vị Thành Hoàng (Nam Hải và 
Phổ Tế) vốn được thờ ở đình trước 

đây. Đình làng Cổ Lương trước đây hiện nay không còn, nên đồ thờ tự được gửi 
sang bên đền. Bên trái là “Ban nhà Trần”, có đặt một long ngai trên có một tượng 
mặc áo đỏ. Trong Ảnh 3, không gian gian ngoài là phần được trải chiếu (có thấy 
một chiếc quạt cây màu trắng, và một số phụ nữ đang ngồi nói chuyện). Không 
gian đó cũng là nơi tiếp đón khách thập phương hay con nhang đệ tử.

(2) Tiếp theo, và là không gian chính, được quen gọi là “gian trong”. Đó là 
không gian bài trí các ban thờ chính của ngôi đền cùng với tượng thờ tương ứng: 
Ngọc Hoàng, Nam Tào, Bắc Đẩu, Ngũ vị tôn ông, Ông Hoàng, Chầu. 

(3) Cuối cùng là “hậu cung”. Trong đó, có các tượng như sau: 1. Bộ tượng 
thần Liễu Hạnh có ba pho, gồm một pho Liễu Hạnh mặc áo đỏ ở trong cùng và 
chính giữa; hai bên có tượng Chầu Quỳnh mặc áo xanh và Chầu Quế mặc áo trắng; 
2. Bộ tượng Tứ vị Chầu bà có bốn pho, được đặt ở hai bên bộ tượng Liễu Hạnh (hai 
pho ở bên phải mặc áo xanh và áo đỏ, hai pho bên trái mặc áo vàng và áo trắng); 3. 
Bộ tượng Phật ở ban thờ có biển ghi Ban thờ Phật gồm bốn pho, được đặt ở phía 
trước bộ tượng Liễu Hạnh, gồm một pho tượng Phật cỡ nhỏ ở trên cao (áo trắng), 
và ba tượng nhỏ ở dưới (đều áo đỏ).

Ảnh 3. Gian ngoài (trải chiếu) và gian trong (lát 
gạch) của điện chính đền Cổ Lương.(12)
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Đôi câu đối mà Trần Tán Bình và Đào 
Huân dâng năm 1922 hiện nay được 
treo ở hai bên cửa nối “gian ngoài” 
và “gian trong” (trong Ảnh 3, có thể 
thấy được vế thứ 2 của câu đối; trong 
Ảnh 4 thì thấy rõ cả hai vế). Lời văn 
được Trần Tán Bình soạn, và thư 
pháp có lẽ cũng của Trần Tán Bình. 
Chữ viết theo lối chân (xem Ảnh 5 và 
Ảnh 6), dễ đọc hơn so với thư pháp 
của CĐ-TH. Tình trạng nguyên vật 
còn rất tốt dù đã trải qua gần một thế 
kỷ. Phong cách chạm chữ trên CĐ-

CL khác với trên CĐ-TH, ở điểm sau: nét chữ của CĐ-CL được tạo bằng cách đục 
xuống nền gỗ, còn nét chữ của CĐ-TH thì được khắc nổi lên.

Về nội dung của hai vế CĐ-CL, có một nhóm các nhà sưu tầm nghiên cứu đã 
thực hiện bản chuyển tự - phiên âm - dịch nghĩa [Trần Lê Sáng (Chủ biên) 2006: 
324; Trần Lê Sáng - Phạm Kỳ Nam - Phạm Đức Duật, 2009: 126]. Nhóm này có 
thể đã tới khảo sát khu vực làng Cổ Lương, nên ghi rõ câu đối được tuyển vào sách 
là của “đình Cổ Lương”. Thật ra, ghi chú là của “đình Cổ Lương” là chưa chính 
xác, bởi bản thân đình thì không còn, chỉ còn đền. Đặc biệt, câu đối đó vốn từ trước 
vẫn là của đền Cổ Lương, không phải của đình Cổ Lương. 

Dù đọc nhầm chữ “đồng 彤” trong vế thứ 2 của CĐ-CL thành chữ “hình
形” (có tự dạng rất giống chữ “đồng”), nhưng cách hiểu của nhóm Trần Lê Sáng 
cũng không khác cách hiểu của chúng tôi cũng như của một số nhóm khác (FVH, 
Nguyễn Tuấn Thịnh) đối với CĐ-TH (xem Ảnh 5). 

Như đã nói ở trên, ngoài nội dung câu đối, chúng tôi còn đặc biệt chú ý 
đến dòng lạc khoản trên CĐ-CL. Cụ thể thì có 2 dòng lạc khoản như sau với bản 
chuyển tự - phiên âm - dịch nghĩa của chúng tôi.

Ảnh 4. Hai vế của câu đối dâng năm 1922 tại đền 
Cổ Lương hiện nay.

Ảnh 5. Bản chuyển tự, phiên âm, dịch nghĩa CĐ-CL của nhóm Trần Lê Sáng.(13)
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(1) Lạc khoản thứ nhất [ghi trên vế phải; xem Ảnh 6]

  啟定壬戌秋	 	河南按察使副榜孺篁陳贊平敬撰

Khải Định Nhâm Tuất thu, Hà Nam Án sát sứ Phó bảng Nhụ Hoàng 
Trần Tán Bình kính soạn.

(Mùa thu năm Nhâm Tuất niên hiệu Khải Định [1922]. Án sát sứ tỉnh Hà 
Nam là Trần Tán Bình hiệu Nhụ Hoàng đỗ Phó bảng kính cẩn soạn)

(2) Lạc khoản thứ hai [ghi trên vế trái; xem Ảnh 7]

  翰林侍讀學士充工政座參佐陶勛拜進

Hàn Lâm Thị độc học sĩ sung Công chánh tòa Tham tá Đào Huân bái tiến

(Hàm Lâm Thị độc học sĩ lãnh chức Tham tá Tòa Công chánh là Đào Huân 
vái lạy mà dâng lên) 

Người có tên Đào Huân trong dòng lạc khoản thứ hai chính là Đào Huân - 
người giữ chân Chánh hội trưởng làng Cổ Lương năm 1938 đã nhắc ở trên. Ông có 
lẽ là con cháu, hoặc trực hệ hoặc bàng hệ, của vị hương lão Đào Tư Trai (“họ Đào 
hiệu Tư Trai”) đã đứng ra xây cất đình Cổ Lương bằng gạch vào năm Tự Đức 32 
(1879). Dòng họ Đào ở làng Cổ Lương có gốc là họ Đào ở làng Khúc Thủy, hay 
nói cách khác, người họ Đào ở Khúc Thủy đã di cư ra Thăng Long và góp phần 
lập nên làng Cổ Lương. Ở thời điểm năm 1922, Đào Huân giữ chức Tham tá ở 

Ảnh 6. Lạc khoản thứ nhất trên CĐ-CL. Ảnh 7. Lạc khoản thứ hai trên CĐ-CL.
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Tòa Công chánh. Trần Tán Bình thì giữ chức Án sát sứ ở tỉnh Hà Nam. Khu vực 
làng Cổ Lương cũng là sát với trường dạy học trước đây của danh sĩ Nguyễn Văn 
Siêu (ca dao Hà Nội có câu “May ra thì hóa tứ linh//Chả may ra, lại nằm đình Cổ 
Lương” để nói về mối quan hệ gần gũi giữa thôn Cổ Lương với trường học của Án 
sát Siêu). Có thể cả hai ông, Trần Tán Bình và Đào Huân, cũng có quan hệ nào đó 
với ngôi trường của thầy Siêu.

        (Còn tiếp)
           C X G

CHÚ THÍCH
(1)  Những ghi chép đương thời về quá trình phục hưng của tín ngưỡng dân gian Việt Nam có 

thể xem trong các nghiên cứu sau: Vũ Ngọc Khánh - Phạm Văn Ty (chủ biên) 1990: 3; Đặng 
Văn Lung 1995: 6; Suenari Michio 1997 (1996): 369-374,... Trong đó, một số thành quả 
nghiên cứu về Mẫu Liễu khu vực Phủ Tây Hồ của chúng tôi ở thời gian đó được đưa vào 
cuốn sách của Đặng Văn Lung (xem Đặng Văn Lung 1995: 18).

(2)  Các chữ “truyền lại từ ngày xưa” là do người có trách nhiệm của Phủ Tây Hồ phát ngôn.
(3)  Năm sinh năm mất của Trần Tán Bình hiện được ghi không thống nhất trong nhiều tài liệu, 

chẳng hạn Trần Văn Giáp chỉ ghi “thế kỷ XX” và đỗ Phó bảng năm 1895 (Trần Văn Giáp 
1971: 196-197), Nguyễn Đức Mậu ghi 1869-1935 (Nguyễn Đức Mậu 2010: 453), Trần Kim 
Anh ghi 1869-1953 (Trần Kim Anh 2010; 1953 ở đây có lẽ là do ghi nhầm từ 1935). Trang 
Tronglang.com thì ghi là 1868-1937.

(4)  Các chữ để trong dấu móc kép ở câu này là của chính Trần Tán Bình (Trần Tán Bình 1934, 1935).
(5)  Theo sách Hà Nội địa bạ (1866, ký hiệu A. 628 - Thư viện Viện Nghiên cứu Hán Nôm): trước 

đây, làng Cổ Lương thuộc vào tổng Đồng Xuân huyện Thọ Xương phủ Hoài Đức. Tổng 
Đồng Xuân gồm 14 thôn, phường: 1. Phường Đồng Xuân; 2. Thôn Phương Trung; 3. Thôn 
Nghĩa Lập; 4. Thôn Vĩnh Hanh; 5. Thôn Thanh Hà; 6. Thôn Yên Phú; 7. Thôn Đồng Thuận; 
8. Thôn Tiền Trung; 9. Thôn Đức Môn; 10. Thôn Hương Bài phường Đông Hà; 11. Thôn 
Phủ Từ; 12. Thôn Cổ Lương; 13. Thôn Huyền Thiên; 14. Thôn Vĩnh Trù (theo bản dịch trong 
Nguyễn Thúy Nga - Nguyễn Văn Nguyên (Chủ biên) 2007: 104).

(6)  Chúng tôi sử dụng hình được cắt nhỏ ra từ trang bản đồ trong Nxb Bản đồ 2005: 27, gia bút 
thêm một điểm bằng hình ngôi sao (vị trí đại khái của làng Cổ Lương trước đây) và một ô 
hình chữ nhật (vị trí đại khái của khu vực Ô Quan Chưởng).

(7)  Ảnh chụp tháng 11 năm 2011.
(8)  Sách Đại Nam nhất thống chí (phần Tỉnh Hà Nội) viết về dòng chảy của sông Tô Lịch như 

sau: “Sông Tô Lịch: Ở phía đông tỉnh thành, là phân lưu của Sông Nhị, chảy theo phía bắc 
tỉnh thành, và cửa cống thôn Hương Bài tổng Đồng Xuân huyện Thọ Xương, chuyển sang 
phía tây qua huyện Vĩnh Thuận, đến xã Nghĩa Đô ở phía đông huyện Từ Liêm và các tổng 
Khương Đình, Quang Liệt, Cổ Điển, Ninh Xá huyện Thanh Trì, quanh co 60 dặm, đến xã 
Hà Liễu thì đổ vào Sông Nhuệ. Sông này mùa đông mùa xuân nông cạn, mùa hè mùa thu 
nước lớn, phải đi bằng thuyền” [Nguyễn Thúy Nga - Nguyễn Văn Nguyên (Chủ biên) 2007: 
574]. Còn hình dung dựa theo các tuyến phố ngày nay thì đại khái như sau, theo miêu tả 
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của Nguyễn Vinh Phúc: sông này vốn từ cửa sông (chỗ phố Chợ Gạo) nối với Sông Hồng, 
chạy vắt qua khu phố Nguyễn Siêu, phố Ngõ Gạch, cắt ngang phố Hàng Đường, bắt chéo 
lên phố Hàng Lược, nhập vào dãy hào chảy ngoài tường thành phía bắc (phố Phan Đình 
Phùng hiện nay), lên Bưởi, rồi lại rẽ xuống mạn Cầu Giấy mà đi về Sông Nhuệ. Mùa cạn, 
dòng Sông Tô có lúc chảy từ mạn Bưởi xuống cửa sông, nhưng chủ yếu là nước Sông Hồng 
chảy vào Sông Tô. Vì vậy chỗ cửa sông mới gọi là “giang nguyên” (nguồn sông) [Nguyễn 
Vinh Phúc 2010: 461]. Trên bản đồ cổ, chúng ta thấy rất rõ một đoạn dài của sông Tô Lịch 
như vậy (chẳng hạn trong Hồng Đức bản đồ hay các bản đồ Hà Nội đầu thời Pháp thuộc).

(9)  Ảnh chụp tháng 11 năm 2011. Đoạn đánh dấu bằng đường kẻ màu đỏ là “nguyên tiền bản 
điện phụng sự Sùng Sơn Thánh mẫu, kinh dĩ nhị bách dư niên”. Các chữ Sùng Sơn Thánh 
mẫu được viết theo lối viết đài (ngắt sang dòng mới và đặt ở đầu dòng) để tỏ sự tôn kính.

(10)  Các chữ trong ngoặc kép ở câu này là của Tạ Chí Đại Trường (xem Tạ Chí Đại Trường 
2006: 189).

(11)  Trong nguyên bản Hán văn của Tang thương ngẫu lục thì là “柳杏公主 Liễu Hạnh công 
chúa”, và “丙午兵火以来 Bính Ngọ binh hỏa dĩ lai”. Còn trong bản dịch tiếng Việt thông dụng 
hiện nay thì được chuyển ngữ tương ứng là “Bà chúa Liễu Hạnh”, và “sau cuộc binh hỏa 
năm Bính Ngọ” [Phạm Đình Hổ - Nguyễn Án 1997: 228-229]. Năm Bính Ngọ ở đây là năm 
1786. Đặc biệt thú vị là, danh xưng “Bà chúa Liễu Hạnh” (viết không dấu thành Ba-chua-
Lieu-Hanh) lại xuất hiện nhiều lần trong nhóm tư liệu phương Tây thập niên 1750 (xem Chu 
Xuân Giao 2015).

(12)  Đều chụp vào tháng 8 năm 2012.
(13)  Là trích đoạn từ Trần Lê Sáng - Phạm Kỳ Nam - Phạm Đức Duật 2006: 324 (2009: 126).
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TÓM TẮT

Từ kết quả khảo cứu nội dung của một đối liễn được hai vị quan Trần Tán Bình và Đào 
Huân liên danh dâng cho ngôi đền Cổ Lương (Hà Nội) vào năm 1922, rồi đặt nó đồng thời vào 
trong bối cảnh trực tiếp là kinh lịch và tư tưởng của nhà khoa bảng Trần Tán Bình, và vào bối 
cảnh rộng rãi hơn là khuynh hướng thẩm thấu hay hấp dẫn nhau giữa chủ nghĩa dân tộc và chủ 
nghĩa siêu nhiên của xã hội Việt Nam ở đầu thế kỷ XX, bài viết này đã đưa đến một nhận thức 
mới. Đó là, tới đầu thập niên 1920, chính tâm thế của thời đại đã xây dựng nên hình ảnh đan lồng 
vào nhau của nữ thần Liễu Hạnh với các nữ anh hùng lẫy lừng trong lịch sử dân tộc. Lần đầu tiên 
hình ảnh Bà Trưng - Bà Triệu hiên ngang cưỡi voi ra trận được xuyên cài vào hình ảnh Mẫu Liễu 
áo đỏ giáng trần. Nữ thần Liễu Hạnh nhiệm màu vốn chưa từng được ghi chép vào chính sử, thì 
nay được sánh ngang với các nữ anh hùng xuất chúng có thực trong lịch sử chống ngoại xâm. Ở 
thời điểm đó, Mẫu Liễu không chỉ là nơi đón nhận sự ngưỡng vọng, tôn kính của lớp trí thức cựu 
học nhưng có tư tưởng canh tân mà lại phải dấn thân vào chốn quan trường như Trần Tán Bình, 
mà còn là một địa chỉ tin cậy để họ có thể giãi bày những tâm sự riêng tư. 

Ngoài ra, bài viết còn đưa ra gợi ý về thời điểm xuất hiện tương đối sớm của ngôi đền Cổ 
Lương trong hệ thống các đền phủ thờ phụng Mẫu Liễu ở Thăng Long - Hà Nội. Rất có thể ở 
khoảng thời gian từ sơ kỳ tới hậu bán thế kỷ XVIII (1720 - 1770), khu vực làng Cổ Lương ở bên 
cạnh bến sông Tô Lịch ăn thông ra Sông Hồng, người ta đã bắt đầu thờ vọng Mẫu Liễu (có gốc 
từ Sòng Sơn và Vân Cát). 
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ABSTRACT

IMAGE OF MOTHER LIỄU AND NATIONAL MOVEMENT IN THE EARLY 20TH CENTURY. 
THE CASE OF ACADEMIC TRẦN TÁN BÌNH AND PARALLEL SENTENCES OFFERED 

CỔ LƯƠNG TEMPLE IN 1922
 Based on the research results of the contents of a pair of scrolls by Trần Tán Bình and 

Đào Huân offering to Cổ Lương Temple in Hanoi in 1922 and placed it simultaneously in the 
direct context of the experiences and thoughts of academic Trần Tán Bình, and the broader 
context of the permeability or interaction between the nationalism and supernaturalism of 
Vietnamese society at the beginning of the twentieth century, the writing has led to a new 
awareness. That is, he early 1920s, it was the consciousness and preparedness of Vietnamese 
society tin that created the interlocking image of the goddess Liễu Hạnh with the heroines in 
the history of the country. For the first time the image of Ladies Trưng and Triệu proudly 
riding elephant into battle was inserted into the image of goddess Liễu Hạnh in red costume 
descending on earth. Holy Goddess Liễu Hạnh, who has never been recorded in history, was 
then comparable to some of the most prominent heroines in the history of fighting against 
aggression. At that time, the Pantheon of Mother Liễu was not only a place for intellectuals 
who had innovative thoughts, Trần Tán Bình is a typical example, to come to express their 
admiration and reverence but also a trusted place for them to express their personal confidence. 
In addition, the article also suggests the relatively early appearance of Cổ Lương Temple in the 
among temple systems worshipping Mother Liễu in Thăng Long - Hanoi. It is probably that during 
the period between the first half and the second half of the 18th century (1720-1770) Mother Liễu 
(originated from Sòng Sơn and Vân Cát) began to be worshipped from a distance in the area of 
Cổ Lương village by Tô Lịch River wharf through the Red River.


