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NOÀNG THÔM HAÛI ÑAÛO CÖÏC TAÂY
	 Phanxipăng*

Tröôùc khi leân maùy bay phoùng 
ra Phuù Quoác, toâi nghe coâ baïn thaân 
daën doø nöûa thaät nöûa ñuøa:

- Ñi Phuù Quoác veà, anh ñem 
theo ñöôïc quaø caùp gì ngon laønh 
thì ñem. Nhöng chôù ñem… tieâu 
ñieàu, ñeå khoûi xui xeûo ñoù nha!

Toâi beøn nöûa ñuøa nöûa thaät ñaùp:
- Chæ sôï veà khoâng ñöôïc thoâi. 

Em chöa nghe ca dao aø?
- Ca dao theá naøo haû anh? 
- Caâu ca dao aáy theá naøy naøy:
Phuù Quoác ñi deã, khoù veà,

Trai ñi theâm vôï, gaùi veà theâm con.
Hoà tieâu vaø nöôùc maém
Thaät ra, loái ñuøa nghòch cuûa 

coâ baïn toâi khoâng xuaát phaùt töø huû 
tuïc kieâng khem vôù vaån naøo ñaâu. 
Ñôn giaûn chæ laø moät caùch chôi chöõ. 
Tieâu ñaây laø hoà tieâu, ñöôïc ñònh danh 
khoa hoïc Piper nigrum L. thuoäc 
hoï Piperaceae, caây troàng truyeàn 
thoáng mang tính chieán löôïc cuûa 
Phuù Quoác. Coøn ñieàu töùc ñaøo loän hoät, teân khoa hoïc Anacardium occidentale L. 
thuoäc hoï Anacardiaceae, noâng saûn xeáp thöù nhì trong baûng giaù trò toång saûn 
löôïng vaø saûn phaåm chuû yeáu cuûa huyeän ñaûo aáy. 

Theá nhöng, theo Nieân giaùm thoáng keâ 1991-1996 cuûa UBND huyeän Phuù 
Quoác, dieän tích canh taùc caây ñieàu ôû ñaây vaøo khoaûng 600ha chæ ñem laïi hôn 
200 taán haït, trong khi tieâu ñöôïc troàng 340ha ñaõ thu hoaïch 820 taán haït ñaït 
chaát löôïng cao.

Gaëp toâi taïi thò traán Döông Ñoâng, anh Nguyeãn Minh Tröïc - Tröôûng 
Phoøng Noâng nghieäp vaø Phaùt trieån noâng thoân, töø naêm 2008 ñoåi thaønh Phoøng 
Kinh teá huyeän Phuù Quoác - trình baøy:

- Muõi nhoïn kinh teá cuûa huyeän Phuù Quoác vaãn laø haûi saûn vaø hoà tieâu. Do 
ñoù, baø con noâng daân taäp trung ñaàu tö phaùt trieån vieäc troàng tieâu. Naêm 1998, 

*  	 Nhaø baùo, taïp chí Theá giôùi môùi.

Baûn ñoà ñaûo Phuù Quoác
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toaøn huyeän troàng 501ha tieâu, thu hoaïch 670 taán haït. Naêm 1999, leân 570ha 
tieâu, ñaït 980 taán haït. Thaäp nieân sau, naêm 2009, dieän tích troàng tieâu giaûm, 
coøn 477ha, nhöng thu hoaïch 900 taán haït. Naêm 2010, ñieàu tra kyõ, bieát toaøn 
huyeän chæ coøn 300ha tieâu. Hieän caùc ñaïi lyù thu mua tieâu coäi moãi kyù vôùi giaù 
dao ñoäng 70.000~80.000 ñoàng.

Toâi veà xoùm Ba Traïi thuoäc aáp Khu 
Töôïng, xaõ Cöûa Döông, ñeå daïo xem 
bao vöôøn tieâu baït ngaøn, luùc læu 
quaû. Ñaây laø khu vöïc daãn ñaàu toaøn 
huyeän veà hoà tieâu, coù nhöõng hoä sôû 
höõu 4.000~5.000 buïi tieâu trong 
trang traïi roäng 1,5~2ha. Nhôø tieâu 
maø nhieàu gia ñình nôi “cuoái ñaát 
cuøng trôøi” saém söûa haøng loaït tieän 
nghi hieän ñaïi - töø radio, tivi, video, 
karaoke ñeán quaït maùy, tuû laïnh, heä 
thoáng maùy taém nöôùc aám, vaø caû daøn 
maùy tính - duø caùc xaõ xa thò traán ñeàu 

chöa maéc… ñieän löôùi. Tröôùc, hoï laép pin maët trôøi. Baây giôø, nhieàu nhaø ñaõ xaøi 
maùy noå.

Tieâu Phuù Quoác haït maåy, voû moûng, ruoät ñaëc vaø cay noàng, thôm ngaùt. 
Theo moät tö lieäu naêm 1974 cuûa thö vieän Tröôøng Trung hoïc Phuù Quoác thì 
tieâu ñöôïc troàng ôû ñaây töø theá kyû XIX do ngöôøi Hoa töø ñaûo Haûi Nam di daân 
tôùi vaø ñoäc quyeàn canh taùc; maõi ñeán naêm 1946, thöïc daân Phaùp taùi chieám Phuù 
Quoác thì ngöôøi Vieät taûn cö vaøo mieät vöôøn neân baét ñaàu hoïc hoûi kinh nghieäm 
vaø bieát caùch troàng. 

Tuy nhieân, vì sao hoà tieâu Phuù Quoác cay thôm noàng ñöôïm, khoâng tieâu 
nôi naøo saùnh noåi, laø ñieàu chöa deã lyù giaûi trieät ñeå. Do ñieàu kieän thôøi tieát vaø 
thoå nhöôõng thích hôïp ö? Do phöông phaùp canh taùc bí truyeàn ö?

Nhaø giaùo Phaïm Ñình Huy - nguyeân Tröôûng Phoøng Giaùo duïc vaø Ñaøo taïo 
huyeän Phuù Quoác, nay laø Giaùm ñoác Trung taâm Giaùo duïc thöôøng xuyeân ôû haûi 
ñaûo cöïc taây - neâu yù kieán:

- Noùi tieâu Phuù Quoác thôm noàng khaùc thöôøng nhôø thuûy thoå, coù leõ hôïp lyù 
chæ vaøi phaàn. Caây tieâu ñaát naøy ñöôïc baø con chaêm soùc raát caàn maãn, chu ñaùo, 
neân moãi buïi coù theå cho thu hoaïch 20 ~ 40 naêm. Ñaëc bieät, phaân boùn tieâu ôû 
ñaây quan troïng nhaát laø… voû toâm. Nhieàu ngöôøi cho raèng nhôø vaäy maø tieâu Phuù 
Quoác ñaït naêng suaát vaø chaát löôïng toát.

Tieâu Phuù Quoác ñöôïc tieâu thuï noäi ñòa vaø xuaát khaåu chuû yeáu laø loaïi tieâu 
coäi coøn goïi tieâu ñen. Ngoaøi ra coøn coù tieâu soï vaø tieâu boùng. Tieâu soï töùc tieâu 
chín, troùc voû roài phôi saáy. Tieâu boùng thuoäc loaïi haït leùp, thöôøng duøng laøm 

Vöôøn tieâu ôû xoùm Ba Traïi. AÛnh Lieâm Hoa
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phuï gia. Taát caû ñeàu laø tieâu khoâ sô cheá. Nhaâm nhi maáy haït tieâu töôi Phuù 
Quoác, toâi nghó: giaù ñaûo naøy laäp nhaø maùy saûn xuaát maët haøng tieâu ñoû vaø tieâu 
xanh ngaâm daàu thöïc vaät ñöôïc ñoùng chai ñoùng hoäp vôùi caùch trang trí ñeïp 
maét, chaéc chaén seõ caïnh tranh ngang ngöûa vôùi thöông hieäu Fragata löøng laãy 
cuûa Taây Ban Nha.

Phuù Quoác noàng thôm hoà tieâu, caøng thôm noàng nöôùc maém - thöù gia vò 
kieâm thöùc chaám khoâng theå thieáu trong ngheä thuaät aåm thöïc thuaàn tuùy Vieät 
Nam. Maëc duø moät soá ñòa phöông duyeân haûi nöôùc ta noåi tieáng vôùi ngheà laøm 
nöôùc maém truyeàn thoáng - nhö Caùt Haûi (Haûi Phoøng), Tónh Gia (Thanh Hoùa), 
Dieãn Chaâu (Ngheä An), Nam OÂ (Ñaø Naüng), Ñeà Gi (Bình Ñònh) vaø Phan Thieát 
(Bình Thuaän) chaúng haïn - song ngaát ngöôõng vò theá “soá dzaùch” xöa nay thì 
vaãn laø nöôùc maém Phuù Quoác.

Töø ñaàu theá kyû XX, caùc nhaø ñòa lyù hoïc ngöôøi Phaùp ñaõ ghi cheùp khaù kyõ 
caøng veà moùn ñaëc saûn naøy trong taäp Monographie de l’Ile de Phu Quoc.(1) Taøi 
lieäu ñoù ñöôïc aán haønh naêm 1906. Xin löôïc dòch moät ñoaïn haàu baïn ñoïc naém 
sô coâng ngheä saûn xuaát thöùc chaám coå truyeàn:

“Nöôùc maém Phuù Quoác ôû Ñoâng Döông vang danh khaép theá giôùi, khoâng 
nhöõng ñoái vôùi daân baûn xöù maø caû vôùi khaùch AÂu Chaâu. Ñeå laøm ra noù, ngöôøi ta 
söû duïng moät loaïi nguyeân lieäu ñaëc bieät: caù côm. Trong nhöõng thuøng goã lôùn, 
caù côm ñöôïc xeáp thaønh lôùp, cöù ba lôùp caù chen moät lôùp muoái. Khi caùc thuøng 
ñaõ ñaày vôùi tyû leä caù vaø muoái nhö theá, ngöôøi ta duøng pheân tre ñaäy leân, phía 
treân pheân ñöôïc daèn chaët baèng vaät naëng, caøng naëng caøng toát. Vaøi ngaøy sau, 
moät dung dòch leân men maøu naâu, ñuïc, raát naëng muøi, baét ñaàu ræ. Voøng thôøi 
gian 2~3 thaùng, ngöôøi ta chieát nöôùc maém vaøo nhöõng khaïp men, moãi khaïp 
coù dung tích 3~6 lít. Nhaèm taêng cöôøng chaát löôïng, ngöôøi ta ñeå nöôùc maém 
laéng muoái vaø caùc baõ vuïn höõu cô ngoaøi naéng, roài gaïn loïc.”

ÔÛ Phuù Quoác, caùc cô sôû laøm nöôùc maém ñöôïc goïi laø nhaø thuøng, taäp trung 
taïi An Thôùi vaø thò traán Döông Ñoâng. Hai nôi aáy hieän coù khoaûng 100 nhaø 

thuøng, toång saûn löôïng haøng naêm 
öôùc hôn 10 trieäu lít. Moãi nhaø thuøng 
coù söùc chöùa 8~10 taán. Huyeän ñaûo coù 
ñoäi nguõ goàm 40 ghe thuyeàn troïng 
taûi 30~40 taán, chuyeân “ruùt” caù côm 
baèng löôùi truû, haøng naêm cung öùng 
treân döôùi 9.000 taán nguyeân lieäu cho 
caùc nhaø thuøng.
Toâi ñaõ gheù thaêm moät soá nhaø thuøng, 
ñöôïc chuû nhaân chieát nöôùc maém coát 
vaøo coác pha leâ ñeå môøi xem, ngöûi, 
neám cho bieát. Nöôùc maém coát nguyeân 
chaát mang maøu caùnh giaùn, trong vaø 

Nhaø thuøng ôû thò traán Döông Ñoâng. 
AÛnh Lieâm Hoa
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saùnh. Vò noù maën ôi laø maën, song laïi löu dö vò ngoøn ngoït raát coù haäu trong 
coå hoïng. Taát nhieân, muøi nöôùc maém loaïi naøy thôm noàng voâ cuøng rieâng bieät.

Trong cuoäc nhaäu tình côø, moät chuû nhaø thuøng vui mieäng tieát loä vôùi toâi:
- Nöôùc maém thöôïng haûo haïng phaûi laøm töø caù côm soïc tieâu ñaëc saûn. Caù 

töôi ñöôïc ñaùnh baét ngoaøi khôi, vöøa vôùt leân laø öôùp muoái lieàn. Ñöa caù veà, ñoå 
voâ thuøng, sau moät naêm môùi trích nöôùc coát. Moãi thuøng cho khoaûng 1.500 lít 
nöôùc coát. Keá ñoù, laïi ñoå nöôùc coát voâ thuøng, ba ngaøy sau môùi laáy nöôùc maém 
thöôïng haûo haïng, cho vaøo can(2) maø ñem baùn. Tieáp theo, ñoå theâm nöôùc muoái 
voâ thuøng, taän thu nöôùc nhì vaø nöôùc ba. Nöôùc coát, caùnh thôï laën chæ caàn öïc 
moät cheùn ñaày laø giöõ aám thaân theå suoát ngaøy duø phaûi daàm mình döôùi laøn nöôùc 
laïnh. Ai chöa quen, neáu huùp moät vaøi hôùp nöôùc coát cuõng ñuû say ñöù ñöø!  

Toâi hoûi:
- Caùc chai nöôùc maém Phuù Quoác ñöôïc baøy baùn khaép nôi trong nöôùc, lieäu 

chaát löôïng coù ñaûm baûo khoâng?
Chuû nhaø thuøng phì cöôøi:
- Thöïc teá, quaù ñoâng ngöôøi khoâng saønh thöôûng thöùc nöôùc maém Phuù Quoác 

haûo haïng. Neáu gaëp nöôùc maém “nguyeân chaát  thöù thieät” thì laém keû nhaên maët, 
keâu maën chaùt. Do ñoù, caùc cô sôû kinh doanh kheùo leùo gia theâm tyù ñöôøng, roài 
ñoùng chai vaø daùn maùc… “nöôùc maém sieâu haïng”. Thieân haï ñaâu ngôø, cöù mua 
aøo aøo, cöù khen roái rít!

Coøn ñöôïc goïi laø nöôùc maém hoøn, nöôùc maém Phuù Quoác thöôïng haûo haïng 
ñaït ñoä ñaïm raát cao: 36-40. Nöôùc maém haïng hai / nöôùc nhì thì 30 ñoä ñaïm, 
haïng ba 20 ñoä ñaïm. Hieän ñaëc saûn naøy xuaát hieän khaép chôï cuøng queâ vôùi laém 
nhaõn hieäu vaø ñöôïc trình baøy bao bì nom khaù baét maét, töø chum to chöùa vaøi 
chuïc lít tôùi loï beù teûo teøo teo 50ml. Song le, neáu chòu khoù toø moø toïc maïch, 
baïn seõ nhaän bieát khoái chai nöôùc maém “made in Phu Quoc” ñaõ ñöôïc cheá bieán 
ngay taïi… Saøi Goøn!

Ñaùng noùi hôn caû laø roøng raõ nhieàu naêm qua, moät soá haõng saûn xuaát taïi 
Vöông quoác Thaùi Lan ñaõ baïo gan laøm nöôùc maém Phuù Quoác “doûm” maø tha 
hoà ñöa sang thò tröôøng Nhaät, UÙc, Phaùp, Hoa Kyø, Canada vaø nhieàu quoác gia 
khaùc nöõa ñeå thu lôïi lôùn!

Theâm bao sôn haøo haûi vò
Ra ñaûo Phuù Quoác, thöôûng thöùc haûi saûn laø chuyeän ñöông nhieân. Nhöng 

nôi ñaây cuõng khoâng hieám moùn röøng. Chaû laø hoøn ñaûo roäng 561,65km² (xaáp 
xæ toång dieän tích caû nöôùc Singapore) thì 2/3 maët baèng ñaõ nhaáp nhoâ ñoài nuùi.

Giöõa tröa naéng höøng höïc, khi xuyeân qua caùnh röøng giaø phía baéc ñaûo 
baèng xe maùy, toâi chôït thaáy maùt röôïi tôï vaøo phoøng coù maùy ñieàu hoøa nhieät ñoä. 
Trong coâng trình nghieân cöùu khoa hoïc Thöïc vaät ñaûo Phuù Quoác,(3) Giaùo sö 
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Phaïm Hoaøng Hoä vieát raèng ñaây chính 
laø khu röøng nguyeân sinh duy nhaát 
hieän coøn ôû Nam Boä, goàm 929 loaøi thöïc 
vaät khaùc nhau vôùi nhieàu loaøi goã quyù vaø 
döôïc lieäu hieám, ñaëc bieät laø traàm höông 
vaø queá. Thuôû xöa, khu vöïc Gaønh Daàu 
coù khaù nhieàu traâu röøng vaø treân hoøn 
Naàng coù caû coïp beo. Baèng chöùng laø 
ngaøy nay trong xoùm 1, aáp Cöûa Laáp, xaõ 
Döông Tô coøn dinh thôø “OÂng Hoå”.
Maëc duø phaùp leänh baûo veä röøng ñöôïc 
tuyeân truyeàn maïnh meõ, song laâm daân 

vaãn tìm caùch caûi thieän ñôøi soáng baèng vieäc saên baét leùn luùt. Vaøo nhieàu nhaø 
haøng ôû thò traán Döông Ñoâng, toâi vaãn thaáy thöïc ñôn eâ heà moùn xuaát xöù ngaøn 
saâu: nai, raén, ruøa, nhím, cheo, heo röøng, kyø toâm, kyø ñaø v.v... Moät moùn röøng 
hieám thaáy ôû nhieàu nôi laø thòt con moûng, ñöôïc quaùn xaù taïi Phuù Quoác cheá 
bieán thaønh “ñoà moài” haûo xöïc: moûng nöôùng, moûng chieân doøn, moûng xaøo naám, 
moûng xoát chua ngoït. 

Ñoäc ñaùo voâ ngaàn khi moät thöù quaû röøng hieän höõu khaép nöôùc, nhöng taïi 
haûi ñaûo naøy laïi ñöôïc “thaêng hoa” thaønh loaïi bieät töûu mang maøu tím ñaùng 
yeâu. Ñoù laø röôïu sim. Loäi suoái Tranh hoaëc taém thaùc Ñaù Baøn xong, neáu thöôûng 
thöùc vaøi nguïm röôïu aáy roài ngaâm nga hay ca haùt Maøu tím hoa sim cuûa Höõu 
Loan,(4) haún tao nhaân maëc khaùch seõ naåy nhieàu thi höùng laãn nhaïc höùng.

Saûn vaät ñoàng baèng ôû Phuù Quoác cuõng chaúng thieáu. Töø heo, boø, traâu, deâ, 
gaø, vòt, ngan, ngoãng, cho ñeán löôn, caù roâ, caù treâ, caù loùc, caù cheõm, caù boáng, caù 
huù, caù tai töôïng, caù boâng lau, vaân vaân vaø vaân vaân, ñeàu coù theå mua baát kyø luùc 
naøo ôû chôï Döông Ñoâng. Ñaûo chaèng chòt nhieàu soâng raïch nöôùc ngoït, nhö soâng 
Cöûa Caïn daøi 28km, soâng Döông Ñoâng daøi 15km, laïi nhieàu ao hoà vaø traûng coû, 
neân ñaát lieàn coù thòt caù gì thì Phuù Quoác coù naáy.

Moùn aên ñoàng baèng ñaëc tröng nhaát nôi ñaây, maø ñòa phöông khaùc khoâng 
theå coù thöôøng xuyeân, neáu noùi ra chaéc laém keû baät cöôøi. Gì theá? Thòt caày aï. 
Chao oâi! Töø Nam chí Baéc, nhaát laø mieàn Baéc, gì chöù moùn khoaùi khaåu maø daân 
daõ daân gian aáy thì ñaày daãy nheù, Phuù Quoác naøo nhaèm nhoø? Xin thöa, choù 
ñaát naøy laø noøi choù ñaëc chuûng, ñoäc nhaát voâ nhò, ñöôïc meänh danh laø “berger 
de Vietnam” vaø ñöôïc caùc chuyeân gia nöôùc ngoaøi xeáp vaøo danh muïc choù quyù 
hieám cuûa hoaøn vuõ. Ñoù voán laø gioáng choù röøng ven bieån ñöôïc thuaàn hoùa, mang 
nhieàu ñieåm dò bieät: moõm to, thaân hình vaø töù chi daøi, buïng thon, loâng möôït 
vaø saùt da, giöõa caùc ngoùn chaân coù maøng nhö chaân vòt, löng noåi moät ñöôøng 
xoaùy chaïy doïc theo xöông soáng. Choù Phuù Quoác chaïy nhanh, bôi khoûe, chieán 
ñaáu lyø lôïm, raát tinh khoân. Hieän treân ñaûo, choù con ñaëc chuûng ñöôïc chaøo baùn 
vôùi giaù xaáp xæ caû trieäu ñoàng tuøy töøng caù theå. Môùi ñaây, coù tay Vieät kieàu töø 

Kyø ñaø haàm saû. AÛnh Phanxipaêng.
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ngoaïi quoác tìm tôùi ñaûo Phuù Quoác löïa choù chính coáng ñeå mua soá löôïng lôùn. 
Phaàn ñoâng ngöôøi ta mua choù Phuù Quoác veà ñeå ñi saên, giöõ nhaø, hoaëc laøm 
kieång. Theo moät soá cö daân baûn ñòa thì choù Phuù Quoác coøn laø thaàn döôïc ñaïi boå 
döông, nhaát laø moùn caåu pín tieàm thuoác Baéc vaø caåu pín ngaâm röôïu ñeá. Quaû 
thaät, vì laém lyù do, khoaûn naøy cöïc kyø khoù kieåm ñònh laâm saøng chính xaùc!

Coøn haûi saûn thì bieån Phuù Quoác quaù ö phong phuù. Neân nhôù soá caù toâm 
ñöôïc ñaùnh baét taïi huyeän ñaûo naøy chieám 1/8 saûn löôïng toaøn quoác. Vì theá, ngö 
tröôøng Phuù Quoác hoäi tuï taøu thuyeàn töø khaép moïi mieàn ñaát nöôùc. Moät tay treû 
tuoåi say söa nghieân cöùu ñòa phöông laø Huyønh Phöôùc Hueä - taùc giaû saùch Phuù 
Quoác xöa vaø nay(5) - noùi vôùi toâi:

- Thöa anh Phanxipaêng, daân chuùng treân ñaûo Phuù Quoác mang goác gaùc 
ñuû moïi tænh thaønh khaép caû nöôùc. Daân ñaây cuõng coù caû ngöôøi goác Hoa, Khmer 
vaø moät vaøi daân toäc ít ngöôøi khaùc.

Phaûi chaêng vì theá maø moùn aên thöùc uoáng ôû Phuù Quoác ñöôïc cheá bieán ña 
daïng, dung hoøa theo nhieàu phong caùch chaêng?

Söû saùch töøng ghi nhaän thöù haûi saûn cuûa Phuù Quoác töøng gaây giao tranh 
aùc lieät hoài theá kyû XVII giöõa ngöôøi Vieät, ngöôøi Hoa vaø boïn cöôùp bieån coù vuõ 
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1. Toâm suù nöôùng muoái ôùt; 2. Caù tai töôïng chieân xuø; 3. Caù chim traéng; 4. Möïc haáp. AÛnh Phanxipaêng.
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trang laø con… ñæa nöôùc maën. Nguoàn thöïc phaåm naøy hieän vaãn coøn doài daøo 
ngoaøi khôi Haøm Ninh. Daân ñòa phöông goïi laø con ñoàn ñoät. Nhieàu thaønh thò 
goïi laø haûi saâm. Haûi saâm ñöôïc phaân loaïi tuøy maøu saéc: traéng, ñen, vaøng. Hoâm 
naøo caûm thaáy hôi khoù ôû, moàm mieäng chôït nhaøn nhaït, neáu xôi baùt xuùp haûi 
saâm vôùi yeán saøo hoaëc haûi saâm naáu naám ñoâng coâ, coù leõ baïn seõ phuïc hoài ngay 
söï saûng khoaùi.

Phuù Quoác coøn moät loaøi haûi saûn khaùc ñaït giaù trò kinh teá cao laø ñoài moài(6) 
ñöôïc ñònh danh khoa hoïc Eretmochelys imbricata thuoäc hoï Vích Cheloniidae. 
Vaûy ñoài moài khoâng nhöõng ñöôïc duøng laøm haøng thuû coâng myõ ngheä, maø coøn laø 
vò thuoác Ñoâng y coå truyeàn coù taùc duïng thanh nhieät, giaûi ñoäc. Tröùng vaø thòt 
ñoài moài laïi laø thöùc aên ngon, boå döôõng. Thieân haï ñaõ toå chöùc nuoâi ñoài moài, 
nhöng Phuù Quoác thì chöa. Taïi ñaây, chæ thaáy coâng ty lieân doanh Vieät-UÙc laäp 
traïi nuoâi caáy ngoïc trai thöû nghieäm.

Toâi ñöôïc traûi moät ngaøy thuù vò treân chieác thuyeàn maùy löôïn lôø quanh 
quaàn ñaûo An Thôùi, laõnh thoå phía nam cuûa huyeän ñaûo. Vöøa queùt taàm maét 
chieâm ngöôõng “vònh Haï Long thu nhoû” vôùi nhöõng cuø lao muoân hình vaïn 
traïng nhö hoøn Döøa, hoøn Daâm, hoøn Roûi, hoøn Thôm, hoøn Vang, hoøn Xöôûng, 
hoøn Kim Quy, hoøn Gaàm Ghì, hoøn Moùng Tay, hoøn Maây Ruùt, toâi vöøa tung caâu 
nhöû caù nhoàng - loaïi caù maø daân Phuù Quoác haèng ca ngôïi qua caâu haùt:

Gì ngon baèng goûi caù nhoàng,
Gì vui baèng ñöôïc tin choàng vinh quy.

Caù nhoàng Sphyraenidae ñöôïc saên baét luùc thuyeàn reõ soùng, coøn caù muù töùc 
caù song Serranidae thì laïi caén caâu khi thuyeàn buoâng neo treân nhöõng vuøng 
bieån maø ñaùy coù nhieàu raëng san hoâ. Caù muù sao haùu aên quaù theå! Moãi daây caâu 
moùc 2 löôõi theùp, gaén moài vaøo, ñoaïn thaû xuoáng nöôùc, choác laùt haõy giaät leân, 
coù khi ñöôïc caû caëp muù ñen vôùi muù tím hoaëc muù hoàng. Caù vöøa caén caâu, ñang 
töôi roi roùi, ñöôïc naáu nöôùng ngay treân thuyeàn maø xôi. Ngoït ngon khoân taû. 
Caâu caù chaùn thì nhaûy toøm xuoáng nöôùc, laën baét oác ñuïn laãn oác nhaûy ñeå laøm 
moùn nhaém, raát meâ.

Taøi coâng (ngöôøi laùi thuyeàn) vaø taøi caûi (thôï maùy) keå raèng khu vöïc vònh 
Thaùi Lan coù voâ soá loaïi caù maø con ngöôøi “caøng aên, caøng theøm”. Ví duï haøng 
loaït: caù thieàu, caù thu, caù ngöø, caù chim, caù nuïc, caù cam, caù côø, caù trích, caù moøi, 
caù moái, caù chuoàn, caù caêng, caù hoá, caù pheøn, caù voà, caù baïc maù. Ngö daân ôû ñaây 
coøn truy luøng caù nhaùm, nhaát laø caù nhaùm voi, vaø caù maäp ñeå laáy vi xuaát khaåu.

Taïi vuøng bieån naøy, möïc, toâm, cua, gheï khaù to, thòt chaéc vaø ñaäm ñaø. 
Rieâng gheï, moãi naêm Phuù Quoác khai thaùc côõ 400 taán, coù naêm nhö 1995 
ñaït nhöõng 685 taán. Baét ñöôïc gheï ñuùng cöõ loät voû, ñem haáp maø chaám muoái-
tieâu-chanh ñeå ñöa cay giöõa coõi boàng beành thu thuûy coäng tröôøng thieân 
nhaát saéc (Vöông Boät), ví thöû Kim Thaùnh Thaùn taùi sinh aét cuõng phaûi gaät 
guø hoan hyû.
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Toâi seõ thieáu soùt voâ cuøng neáu vieát veà 
ñaëc saûn cuûa haûi ñaûo cöïc taây maø queân 
maát caùi moùn bieån ñoäc ñaùo vaø ngon laï 
ngon luøng naøy: bieân mai, teân khoa hoïc 
Atrina pectinata L. Ñoù laø loaïi ñieäp soáng 
döôùi ñaùy bieån, vaït nhieàu buøn, ñoä saâu 
chöøng 15m. Moãi con beà ngang 5~10cm, 
daøi 20~25cm. Ngöôøi ta duøng dao cöùng 
taùch voû ra, laáy caùi coài laø mieáng gaân 
nhoû xíu traéng noõn vaø troøn deït nhö 
quaân côø töôùng. Muoán aên moät dóa coài 
bieân mai, ngö daân phaûi laën vôùt roài caïy 

voû caû traêm con ñieäp, keå ra bieát maáy coâng phu. Laïi phaûi qua baøn tay deûo meàm 
cuûa phuï nöõ Phuù Quoác, coài bieân mai môùi hieån hieän thaønh muoân moùn haáp daãn. 
Naøo bieân mai luoäc, bieân mai nöôùng, bieân mai phích boät. Naøo bieân mai xaøo 
chua ngoït, bieân mai um naám, bieân mai naáu chaùo. 

Coài bieân mai luoäc hay nöôùng coù theå aên gheùm vôùi rau soáng, giaù töôi, kheá 
chua, saû baêm, döøa naïo, cuõng coù theå aên suoâng, song nhaát thieát caàn chaám vôùi 
nöôùc maém hoøn thöôïng haûo haïng ñaõ pha tyù chanh vaø raéc ñaày ñaäu phuïng rang 
beùo buøi giaõ daàm daäp. Moùn caàu kyø vaø baét moài tôi tôùi laø bieân mai nhuùng daám, 
caùch aên heät boø nhuùng daám vaäy, song phong vò quaù ñoãi laï thöôøng. Thay daám 
baèng nöôùc döøa töôi, laïi theâm moät moùn bieân mai kieåu khaùc. Coù baäc thöôïng 
thöøa coøn nghó caùch queát nhuyeãn coài bieân mai töôi, troän môõ heo vaø gia vò, 
taïo neân moùn chaû xuaát chuùng. Cuoái tieäc, thöïc khaùch naøo voäi rôøi baøn thì duøng 
chaùo bieân mai noùng soát daèn buïng, nhöõng ai muoán naùn laïi tuùc taéc chaïm ly 
thì xì xuïp moùn laåu bieân mai. Suoát böõa ñaùnh cheùn, thænh thoaûng nhôù caén vaøi 
haït tieâu töôi maø khoan khoaùi hít haø höông röøng gioù bieån vaø laéng nghe gioïng 
hoø khoan nhaët:

		  Ai ra Phuù Quoác maø chôi,
	 Gheù thaêm dinh Caäu, aên coài bieân mai.
		  Vaäy laø ai nhôù thöông ai…
Khaùch vieãn phöông ñaõ gheù ñaûo, ví chöa thaêm dinh Caäu beân baõi 

Döông Ñoâng - caûnh ñeïp ñöôïc coi laø noåi tieáng nhaát vuøng - vaø chöa thöôûng 
thöùc bieân mai - moùn aên coù theå xem nhö ñaëc saûn cuûa ñaëc saûn - thì caàm baèng 
chöa gheù! Haàu nhö khaép caû nöôùc ta, nhöõng töôûng chæ Phuù Quoác maø nhaát 
laø mieät An Thôùi môùi coù bieân mai. Gaàn ñaây, ngö daân phaùt hieän ngoaøi khôi 
tænh Bình Thuaän cuõng coù bieân mai nöõa. Ngöôøi Phan Thieát goïi bieân mai laø 
baøn mai. Haûi saûn naøy khaù ñaét ñoû duø ngay taïi xöù bieån: moãi kyù coài bieân mai 
hieän ñöôïc thu mua vôùi giaù töø 32.000 ñeán 45.000 ñoàng vaø ñöôïc xuaát khaåu 
vôùi giaù 5 USD.

Quaùn Goùp Gioù laø moät hieäu aên coù nhieàu haûi saûn ñaëc tröng cuûa ñaûo, toïa 
laïc gaàn caàu Nguyeãn Trung Tröïc ôû thò traán Döông Ñoâng. Môøi toâi naâng ly taïi 

Bieân mai / baøn mai nöôùng. AÛnh Phanxipaêng
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quaùn Goùp Gioù, anh Nguyeãn Thaønh Nhôn - Phoù Giaùm ñoác Coâng ty Du lòch 
Phuù Quoác - hoûi:

- Laàn ñaàu daïo chôi Phuù Quoác, anh Phanxipaêng nhaän xeùt gì veà moùn aên 
ôû huyeän ñaûo xa xoâi?

Phaùt bieåu sao nhæ? Hoà tieâu. Nöôùc maém. Bao saûn vaät röøng vaøng bieån baïc 
ñöôïc khai thaùc vaø naáu nöôùng coâng phu, mang ñaäm phong vò Vieät Nam trong 
vònh Thaùi. Thoâi thì… coù theå toùm goïn baèng hai chöõ: noàng thôm. Vaâng, noàng 
thôm raát ñaëc tröng. Noàng thôm khoâng chæ moùn aên, maø tröôùc heát vaø treân heát 
chính laø tình ngöôøi, Phuù Quoác aï.

		  Phanxipaêng 
CHUÙ THÍCH
(1)	 Chuyeân khaûo ñaûo Phuù Quoác.
(2)	 Phieân aâm vaø ruùt goïn danh töø tieáng Phaùp coù goác gaùc tieáng Anh: jerrican / jerrycan.
(3)	 Nhaø xuaát baûn Thaønh phoá Hoà Chí Minh, 1985.
(4)	 Baøi thô Maøu tím hoa sim cuûa Höõu Loan ñöôïc raát nhieàu nhaïc só phoå thaønh ca khuùc. Taïm keå: 

Nhöõng ñoài hoa sim (Dzuõng Chinh), Chuyeän hoa sim (Anh Baèng), Tím caû chieàu hoang (Anh 
Baèng), Maøu tím hoa sim (Duy Khaùnh), AÙo anh söùt chæ ñöôøng taø (Phaïm Duy). Chi tieát lieân quan 
ñaõ ñöôïc Phanxipaêng neâu trong ñoâi baøi “Baâng khuaâng “Maøu tím hoa sim” cuûa Höõu Loan” ñaêng 
taïp chí Kieán thöùc ngaøy nay soá 621 (10/11/2007), “Höõu Loan ly kyø vaø ñoäc ñaùo” ñaêng taïp chí 
Theá giôùi môùi soá 877 (29/3/2010).

(5)	 Nhaø xuaát baûn Thanh nieân, Haø Noäi,1998.
(6)	 Ñoài moài qua moät soá ngoân ngöõ: Anh - hawksbill sea turtle; Phaùp - tortue imbriqueùe; Boà Ñaøo 

Nha - tartaruga-de-pente / tartaruga-de-escamas; Ñöùc - Echte Karettschildkröte; Haø Lan - 
karetschildpad; Ba Lan - żółw szylkretow; Thoå Nhó Kyø - şahin gagalıù kaplumbağa; Nga - биссаø; 
Ukraina - біссаø; Haøn –대모; Nhaät - タイマイ; Hoa - 玳瑁 ñöôïc Bính aâm phaùt: daimao, aâm Haùn-
Vieät phaùt: ñaïi maïo / ñaïi moäi.

TOÙM TAÉT
Töø raát laâu, Phuù Quoác (thuoäc tænh Kieân Giang) ñaõ vang danh khaép hoaøn caàu veà hoà tieâu cuøng 

nöôùc maém thöôïng thaëng. Tuy nhieân, ñaëc saûn cuûa hoøn ñaûo lôùn nhaát nöôùc naøy ñaâu chæ ngaàn aáy. 
Thoâng qua chuyeán ñi thöïc teá, ñoàng thôøi toång hôïp thoâng tin töø nhieàu nguoàn tö lieäu, phoùng söï aåm 
thöïc naøy giôùi thieäu nhöõng moùn aên thöùc uoáng phong phuù vaø ñoäc ñaùo, ñöôïc khai thaùc vaø cheá bieán 
coâng phu, mang ñaäm phong vò queâ höông ôû vuøng bieån cöïc taây cuûa toå quoác.

ABSTRACT
SO ARDENT, SO FRAGRANT THE WESTERNMOST ISLAND IS

Phuù Quoác (Kieân Giang province) has long been known throughout the world for pepper and 
premium fish sauce. Moreover, there are also many specialities in this largest island of Vietnam. 
Through fact-finding tours and information collected from various documentation sources, this 
cuisine report introduces rich, unique dishes and drinks which are sophisticatedly processed and 
full of the homeland flavor in the westernmost territorial waters of the country.


