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Lª Huy Tiªu* 

 

µi Loan hßn ®¶o ngäc n»m gi÷a 
biÓn kh¬i ®· tõng bÞ nh÷ng c¬n 
sãng dËp vïi nh−ng vÉn ®øng 
v÷ng víi thêi gian. Ng−êi §µi 

Loan ®· ph¶i chÞu ®ùng sù ¸p bøc cña 
nhiÒu ®Õ quèc, trong ®ã cã ®Õ quèc Hµ 
Lan (1624) ®Õ quèc Thanh (1683) ®Õ 
quèc NhËt (1895), ®Õ quèc Mü (1953) 
nh−ng tinh thÇn d©n téc cña hä vÉn quËt 
c−êng kh«ng bÞ ®ång ho¸. 

Nh− chóng ta ®· biÕt, d©n §µi Loan 
chñ yÕu lµ nh÷ng ng−êi ë tØnh Phóc KiÕn 
vµ Qu¶ng §«ng di sang. Tõ thêi th−îng 
cæ hä ®· rêi bá ®¹i lôc ra sinh sèng ë hßn 
®¶o ch¬i v¬i gi÷a sãng giã. Tuy sinh c¬ 
lËp nghiÖp ë ®©y nh−ng hä vÉn h−íng vÒ 
n¬i ch«n rau c¾t rèn cña tæ tiªn m×nh. 
Sau nµy, nhÊt lµ sau n¨m 1949 ng−êi 
Trung Quèc ®¹i lôc å ¹t kÐo ra ®©y, sù 
chia c¾t ®«i bê ®· t¹o nªn nçi nhí 
th−¬ng quª h−¬ng da diÕt. Nçi nhí 
th−¬ng ®ã ®· ®−îc thÓ hiÖn thµnh dßng 
v¨n häc “h−¬ng sÇu” – nçi sÇu xa xø. 
Tuy v¨n häc §µi Loan ®−¬ng ®¹i pha t¹p 
nhiÒu dßng. Cã v¨n häc chèng céng 1950, 
v¨n häc hiÖn ®¹i chñ nghÜa 1960, v¨n 
häc “h−¬ng thæ” nh÷ng n¨m 70, v¨n häc 
hiÖn thùc phª ph¸n x· héi §µi Loan 
nh÷ng n¨m gÇn ®©y, nh−ng cã lÏ bao 
trïm vµ kh«ng hÒ ®øt ®o¹n lµ dßng v¨n 
häc “h−¬ng sÇu”. 

Ngay c¶ nh÷ng t¸c gi¶ ®iªn cuång 
chèng céng, trong t¸c phÈm cña hä ®©y 

®ã vÉn næi lªn t×nh c¶m thuÇn tuý lµ 
th−¬ng nhí quª nhµ. Nh÷ng nhµ v¨n 
tiªu biÓu cña dßng v¨n häc “h−¬ng sÇu” lµ 
T− M· Trung Nguyªn, Chu T©y Ninh, 
NhiÕp Hoa Linh, L©m H¶i ¢u, D− Lª Hoa, 
B¹ch Tiªn Dòng, TrÇn ¸nh Ch©n .v.v… 

Nhí nhµ lµ t×nh c¶m th−êng t×nh cña 
con ng−êi, ë ng−êi ch©u ¸, t×nh c¶m ®ã 
®−îc nh©n lªn gÊp béi. Nçi nhí quª 
h−¬ng nung nÊu t©m hån con ng−êi, lµ 
chç dùa tinh thÇn cho nh÷ng ng−êi xa 
xø, lµ nÐt ®Ñp trong truyÒn thèng v¨n 
ho¸ d©n téc. Qua Kinh thi, Së tõ, §−êng 
thi ta ®· ®−îc ®äc bao dßng th¬ bÊt hñ vÒ 
nçi nhí quª. Bµi th¬ “TÜnh d¹ t−” (C¶m 
nghÜ trong ®ªm thanh tÜnh) cña Lý B¹ch 
®· rung ®éng t©m linh cña con ng−êi 
hµng bao thÕ kû. 

“§Çu gi−êng ¸nh tr¨ng räi 

Ngì mÆt ®Êt phñ s−¬ng. 

NgÈng ®Çu nh×n tr¨ng s¸ng 

Cói ®Çu nhí cè h−¬ng.” 

V¨n häc “h−¬ng sÇu” sím nhÊt cña 
§µi Loan ®−îc thÓ hiÖn d−íi ngßi bót 
cña nh÷ng ng−êi trÝ thøc di c− cña d©n 
téc H¸n. S¸ng t¸c cña hä chñ yÕu lµ th¬.  

* PGS.TS §¹i häc KHXH vµ NV- §¹i häc Quèc 
gia Hµ Néi 

Nçi nhí quª hoµ quyÖn trong lêi th¬ vÞnh 
phong c¶nh ë h¶i ®¶o lµm nªn ®Æc ®iÓm 
v¨n häc “h−¬ng sÇu”. 

§    
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Sau chiÕn tranh Trung – NhËt n¨m 
Gi¸p Ngä (1894 - 1895), v¨n häc “h−¬ng 
sÇu” §µi Loan ®· b−íc sang mét giai 
®o¹n míi, bëi v× hiÖn thùc cña m¶nh ®Êt 
thùc d©n ®ang ®e däa ph¸ vì v¨n ho¸ 
truyÒn thèng cña ng−êi §µi Loan, nçi 
®au mÊt n−íc trë thµnh t×nh c¶m chung 
cña c¶ d©n téc. Thêi kú nµy kh«ng chØ cã 
th¬ mµ b¾t ®Çu cã c¶ tiÓu thuyÕt còng 
viÕt vÒ ®Ò tµi nµy. 

Chñ ®Ò cña v¨n ho¸ “h−¬ng sÇu” cña 
thêi kú nµy ®Çu tiªn biÓu hiÖn ë ý thøc 
d©n téc vµ t− t−ëng yªu n−íc. Thi nh©n 
thÓ hiÖn nçi ®au mÊt n−íc víi t×nh c¶m 
nhí quª: 

“Trong méng khãc ®au ®ín 

Dßng lÖ gèi ®Çm ®×a 

Trïng d−¬ng bao c¸ch trë 

Khi nµo ®−îc vÒ quª” 

T©m th¸i x· héi ®Æc biÖt ë thêi kú 
NhËt chiÕm ®ãng còng ®−îc biÓu hiÖn 
kh¸ râ. Nh©n vËt chÝnh trong tiÓu thuyÕt 
“§øa con c« ®éc” cña Ng« §ôc L−u 
kh«ng sèng ®−îc ë m¶nh ®Êt thùc d©n, 
ch¹y vÒ ®¹i lôc còng kh«ng sèng ®−îc, 
l¹i trë vÒ §µi Loan, anh ®· gÆp bao 
nghÞch c¶nh ®au lßng, khiÕn anh trë 
thµnh ng−êi c« ®éc. Tuy vËy nh©n vËt 
kh«ng thèi chÝ, anh cuèi cïng trë vÒ Tæ 
quèc ®¹i lôc tham gia vµo ®éi ngò ®Êu 
tranh gi¶i phãng ®Êt n−íc. ë ®©y nçi 
nhí quª ®· biÕn thµnh hµnh ®éng chèng 
l¹i qu©n x©m l−îc. NhiÒu t¸c phÈm 
kh«ng chØ dõng l¹i ë nçi buån nhí quª 
h−¬ng mµ cßn thÓ hiÖn t− t−ëng d¸m hy 
sinh v× ®éc lËp tù do cña ®Êt n−íc. ë ®©y 
v¨n häc “h−¬ng sÇu” ®· to¸t lªn lßng yªu 
n−íc cao c¶ - mét trong nh÷ng truyÒn 
thèng tèt ®Ñp cña ng−êi Trung Hoa. 

V¨n häc “h−¬ng sÇu” ®−¬ng ®¹i cña 
§µi Loan thÓ hiÖn kh¸ phøc t¹p. Tõ n¨m 
1949 trë ®i, ®«i bê c¸ch trë ®· ¶nh h−ëng 
®Õn t©m sinh lý cña con ng−êi §µi Loan, 
do ®Êy néi dung cña v¨n häc “h−¬ng sÇu” 
còng cã sù thay ®æi, nã trë nªn ®a d¹ng 
h¬n, ®a thanh h¬n. §iÓm qua th¬ v¨n, 
tiÓu thuyÕt, t¶n v¨n, kÞch cña thêi kú 
nµy ta thÊy v¨n häc “h−¬ng sÇu” cã 
nh÷ng giäng ®iÖu d−íi ®©y: 

TuyÖt väng. Giäng ®iÖu nµy xuÊt hiÖn 
ë ngßi bót cña c¸c nhµ v¨n tõ ®¹i lôc di 
c−. §Çu thËp kû 50 thÕ kû XX, cuéc sèng 
l−u vong, mÆc c¶m chÝnh trÞ g©y nªn 
trong c¸c t¸c gi¶ di c− nµy nçi nhí quª 
da diÕt nh−ng v« cïng tuyÖt väng, ®au 
khæ v× cã quª mµ ch¼ng ®−îc vÒ. TuyÖt 
väng v× ch−a hoµ nhËp ®−îc vµo cuéc 
sèng ë h¶i ®¶o. TiÓu thuyÕt “c« ®éc” cña 
NhiÕp Hoa Linh m« t¶ ®¸m di d©n mßn 
mái tr«ng vÒ quª nhµ xa l¬ xa l¾c. V× 
ngµy vÒ mê mÞt nªn hä suèt ngµy ñ rò 
“lµm sao mµ sèng ®−îc”. C¸c t¸c gi¶ di 
c− nµy th−êng nhÊn m¹nh vµo ba ®iÓm: 

a. Trong khi m« t¶ nçi nhí quª, hä 
nhÊn m¹nh ®Õn nçi khæ ®Õn tª d¹i cña 
nh©n vËt. Nçi nhí quª céng thªm hiÖn 
thùc ®en tèi ®· lµm cho hä cµng thªm 
®au khæ vµ bÕ t¾c bëi v× muèn thay ®æi 
thùc tr¹ng nh−ng “lùc bÊt tßng t©m”, do 
®Êy cµng lµm cho hä sa vµo b−íc ®−êng 
cïng tuyÖt väng. 

b. NhÊn m¹nh ®Õn t×nh tiÕt li biÖt. Do 
li biÖt nªn th−êng nhí ®Õn céi nguån, 
®−êng vÒ céi nguån t¾c nghÏn, nªn sinh 
ra tuyÖt väng. 

c. X−a kia trong v¨n häc cæ, nçi buån 
nhí quª th−êng ®−îc göi g¾m ë thiªn 
nhiªn c©y cá mét c¸ch tÕ nhÞ, nay trong 
v¨n häc ®−¬ng ®¹i §µi Loan kh«ng 
nh÷ng m−în vËt göi g¾m câi lßng mµ 
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cßn dïng nhiÒu thñ ph¸p kh¸c béc b¹ch 
trùc tiÕp t©m t− cña m×nh. 

§¾ng cay. Giäng ®iÖu nµy còng 
th−êng xuÊt hiÖn ë ngßi bót cña c¸c nhµ 
v¨n di c− tõ ®¹i lôc. Tuy vÉn lµ nçi buån 
xa quª nh−ng nã ®em ®Õn cho ng−êi ®äc 
mét vÞ ®¾ng cay. ë ®©y c¸c nhµ v¨n 
nhÊn m¹nh ®Õn b−íc ®−êng gËp ghÒnh, 
tr¾c trë cña sè phËn nh©n vËt. TiÓu 
thuyÕt “Ng−êi §µi B¾c” cña B¹ch Tiªn 
Dòng ph¶n ¸nh sù thay ®æi cña hiÖn 
thùc tµn nhÉn khiÕn “con ng−êi ch¼ng cã 
mét ngµy vui, b«ng hoa kh«ng cã mét giê 
khoe s¾c”. §äc xong, ng−êi ®äc thÊy 
ngËm ngïi, mét vÞ ®¾ng ®äng ë cæ häng. 
Nh÷ng t¸c phÈm cã giäng ®iÖu nµy 
th−êng t¶ nh©n vËt méng du, hµnh 
h−¬ng vÒ xø së, t×m l¹i tuæi th¬, mÑ giµ, 
b¹n cò. Nh−ng råi chît tØnh, tÊt c¶ chØ lµ 
con sè kh«ng trßn trÜnh, chØ cßn l¹i cuéc 
sèng ®¾ng cay. 

C« ®¬n.  §· ®¾ng cay vµ tuyÖt väng 
th× dÉn ®Õn c« ®¬n. §ã lµ hiÖn t−îng t©m 
lý cña nh÷ng ng−êi trÝ thøc bÞ phiªu b¹t 
ë h¶i ngo¹i. Hä tù vÝ m×nh nh− nh÷ng 
kh¸ch l·ng du v« gia ®×nh, sèng ®¬n ®éc 
kh«ng th©n thÝch, kh«ng b¹n bÌ. Trong 
nh÷ng t¸c phÈm cã giäng ®iÖu nµy, t×nh 
tiÕt li biÖt bÞ t−íc bá, ngô ý ph¸ bá ý 
nghÜa cña c¸i “nhµ”. Nh©n vËt M−u 
Thiªn Lçi trong t¸c phÈm “L¹i thÊy c©y 
cä, l¹i thÊy c©y cä” cña D− Lª Hoa tuy ®· 
giËt ®−îc m¶nh b»ng tiÕn sÜ, mµ vÉn 
c¶m thÊy ®ã lµ “mét vËt v« h×nh, mét 
c¶m gi¸c v« h×nh. T«i lµ hßn ®¶o, trªn ®¶o 
toµn lµ c¸t, mçi h¹t c¸t ®Òu c« qu¹nh”. 

RÇu rÜ. Giäng ®iÖu nµy chñ yÕu thÓ 
hiÖn ë ngßi bót cña c¸c nhµ v¨n b¶n ®Þa. 
Do kh¸c nhau vÒ hoµn c¶nh, nªn nçi 
buån quª h−¬ng cña c¸c nhµ v¨n b¶n ®Þa 
kh¸c víi nçi sÇu xa xø cña c¸c nhµ v¨n 

di t¶n. MÆc dï cã sù kh¸c nhau nh−ng 
vÉn lµ sù diÔn tiÕn cña quan niÖm gi¸ trÞ 
d©n téc trong v¨n häc “h−¬ng sÇu”, lµ sù 
nèi tiÕp truyÒn thèng v¨n ho¸ d©n téc ë 
trªn h¶i ®¶o. 

§øng tr−íc sù thay ®æi ®Õn chãng mÆt 
cña h¶i ®¶o, nÒn kinh tÕ ®« thÞ ph¸t 
triÓn m¹nh mÏ, mäi gi¸ trÞ tinh thÇn 
®ang bÞ ®e do¹, c¸c nhµ v¨n b¶n ®Þa hoµi 
niÖm vÒ cuéc sèng ®iÒn viªn ªm ®Ñp xa 
x−a, ca ngîi quan hÖ nh©n hËu gi÷a con 
ng−êi víi con ng−êi, ca ngîi sinh th¸i tù 
nhiªn thuÇn khiÕt. C¸c nhµ v¨n ®· g¾n 
viÖc ph¶n ¸nh hiÖn thùc nghiÖt ng· víi 
nçi buån nhí quª cña con ng−êi hiÖn ®¹i 
l¹i víi nhau. Nçi buån n¶y sinh khi gi¸ 
trÞ con ng−êi  bÞ biÕn thµnh hµng ho¸ 
cña x· héi. Hä tõng tù hái: “Cuéc sèng 
nh− thÕ nµo míi cã ý nghÜa?”. Hä muèn 
trë l¹i c¸i gia ®×nh truyÒn thèng, tõ ®ã 
mµ trë vÒ céi nguån, trë vÒ víi truyÒn 
thèng v¨n ho¸ Trung Hoa. 

PhÊn khëi. Tõ cuèi thËp kû 80 thÕ kû 
XX, chÝnh quyÒn T−ëng Kinh Quèc cã sù 
thay ®æi chÝnh s¸ch ®èi víi ®¹i lôc, cho 
phÐp ng−êi §µi Loan ®−îc vÒ ®¹i lôc 
th¨m quª cha ®Êt tæ. Lßng ng−êi phÊn 
chÊn, trong t¸c phÈm v¨n häc “h−¬ng 
sÇu” ®· thÓ hiÖn: 

a, NiÒm vui cña ®oµn tô. Nçi niÒm 
®ªm mong ngµy nhí ®· trë thµnh hiÖn 
thùc. Nh÷ng ®iÒu tai nghe m¾t thÊy ë 
®¹i lôc khiÕn cho nh÷ng ®øa con xa quª 
c¶m thÊy Êm ¸p vµ cã Ên t−îng s©u m¹nh. 

b,  C¸c t¸c phÈm ®Òu lµm næi bËt t×nh 
tiÕt ®oµn tô. C¸c t¸c phÈm th−êng t¶ 
theo c«ng thøc: “li biÖt – quª míi – xa l¹ 
- trë vÒ”, vµ lÊy ®oµn tô lµm kÕt côc viªn 
m·n vui vÎ, nh−ng t×nh h×nh thùc tÕ l¹i 
kh«ng nh− vËy. Cã nhµ th¬ ®· viÕt: “ Khi 
b¸nh xe cña l·ng tö liÒu m¹ng ®uæi  mÆt 
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trêi s¾p lÆn/ Muèn ¸nh tµ d−¬ng tr−íc 
khi t¾t h·y ë l¹i/ §Ó an ñi d¹ sÇu cña 
ng−êi tõ viÔn xø/ GÆp nhau råi mét lóc 
l¹i chia ly”. Trong niÒm hoan l¹c võa 
nhen nhãm ®· cã mÇm mèng ®au khæ 
cña cuéc chia ly. C¸c t¸c gi¶ mong muèn 
kÕt thóc vÜnh viÔn nçi sÇu xa xø nµy, 
nh−ng nµo cã nhanh ®−îc! TÊt c¶ cßn ë 
phÝa tr−íc. 

C¸c t¸c phÈm v¨n häc “h−¬ng sÇu” 
cña c¸c nhµ v¨n di c− vµ b¶n ®Þa mÆc dï 
cã sù kh¸c nhau vÒ néi hµm t×nh c¶m, 
nh−ng ®Òu cã chung mét ®iÓm lµ h−íng 
vÒ  v¨n ho¸ truyÒn thèng tèt ®Ñp cña Tæ 
quèc m×nh. Trong nh÷ng ngµy bÞ NhËt, 
Mü chiÕm ®ãng, nÒn v¨n ho¸ d©n téc bÞ 
x©m ph¹m, nh−ng dßng v¨n häc “h−¬ng 
sÇu” vÉn ph¸t triÓn, nã h−íng tíi t¸i 
hiÖn l¹i nh÷ng thuÇn phong mÜ tôc, ®¹o 
®øc mang tÝnh nh©n v¨n cña d©n téc 
Trung Hoa. 

Tãm l¹i, v¨n häc “h−¬ng sÇu” cña §µi 
Loan tr−íc vµ sau n¨m 1949 ®Òu cã 
nh÷ng ®Æc  tÝnh sau ®©y: 

1. ThÓ hiÖn lßng tù hµo d©n téc. 

TruyÒn thèng v¨n ho¸ Trung Hoa 
kh«ng nh÷ng thÊm s©u vµo m¸u thÞt cña 
nh÷ng nhµ v¨n di t¶n tõ ®¹i lôc ®Õn mµ 
cßn in ®Ëm vµo t©m trÝ cña nh÷ng nhµ 
v¨n sinh tr−ëng t¹i §µi Loan. T×m vÒ céi 
nguån, t×m vÒ quª h−¬ng chÝnh lµ t−ëng 
nhí ®Õn truyÒn thèng v¨n ho¸ l©u ®êi 
cña Tæ quèc m×nh. NÒn v¨n ho¸ Trung 
Hoa ph¸t triÓn liªn tôc vµ ngµy cµng 
ph¸t triÓn cµng lµm cho nh©n d©n  tõ ®¹i 
lôc ®Õn h¶i ®¶o ®Òu rÊt tù hµo vÒ tæ tiªn 
m×nh. Nhµ th¬ Tõ Quang Trung viÕt: 
§¹i lôc cæ x−a lµ “Ng−êi mÑ cña tÊt c¶ 
nh÷ng ng−êi mÑ”, lµ “Cha cña tÊt c¶ 
nh÷ng ng−êi cha”. 

2. ThÓ hiÖn lßng nh©n nghÜa trong 
v¨n ho¸ Trung Hoa. C¸c t¸c gi¶ §µi 
Loan bÊt kÓ lµ tõ ®¹i lôc ®Õn hay b¶n 
®Þa ®Òu nhÊn m¹nh ®Õn t×nh yªu th−¬ng 
gi÷a con ng−êi víi con ng−êi, ®Æc biÖt 
nhÊn m¹nh ®Õn quan hÖ m¸u mñ, t×nh 
nghÜa ®ång bµo gi÷a nh©n d©n ë hai bê 
c¸ch trë. T×nh c¶m Êy kh«ng thÕ lùc nµo 
cã thÓ ng¨n c¸ch næi. T×nh c¶m Êy nh− 
cã søc m¹nh lµm dÞu nçi ®au chia c¾t vµ 
gióp hä chèng l¹i sù x©m ph¹m cña 
ngo¹i lai. 

3. Nh÷ng nhµ v¨n gèc Hoa ë h¶i ngo¹i 
(kh«ng ph¶i sèng ë §µi Loan) tuy kh«ng 
mÊt m¸t g× nh−ng do cïng mang dßng 
m¸u Viªm Hoµng, hµng ngµy sö dông 
ng«n ng÷ v¨n tù cña Tæ quèc m×nh nªn 
tr−íc sau vÉn t×m vÒ gèc rÔ cña v¨n ho¸ 
Trung Hoa. 

4. Trong sù giao l−u v¨n ho¸ §«ng 
T©y, mÆc dï cã hÊp thô mét vµi yÕu tè 
ngo¹i lai (vÝ dô ph−¬ng ph¸p s¸ng t¸c 
hiÖn ®¹i chñ nghÜa) nh−ng nh×n chung 
v¨n häc “h−¬ng sÇu”  vÉn gi÷ ®−îc b¶n 
s¾c d©n téc trong c¶ h×nh thøc vµ néi 
dung. 

5. Do h¹n chÕ vÒ lÞch sö vµ thÕ giíi 
quan cña c¸c t¸c gi¶, trong v¨n häc 
“h−¬ng sÇu” còng cã nh÷ng h¹n chÕ nhÊt 
®Þnh. Trong khi ca ngîi nh÷ng phong tôc 
tËp qu¸n cña Tæ quèc m×nh th× ®ång thêi 
c¸c t¸c gi¶ còng ®Ò cao c¶ nh÷ng cÆn b· 
trong tËp tôc cæ truyÒn cña d©n téc 
m×nh, nh÷ng tËp tôc nµy mang nÆng 
tÝnh chÊt phong kiÕn vµ mª tÝn. 

6. V¨n häc “h−¬ng sÇu” cña §µi Loan 
lµ dßng v¨n häc tiÕn bé, yªu n−íc, nã cã 
kh¶ n¨ng thu hÑp sù c¸ch trë gi÷a ®«i bê 
vµ sÏ gãp phÇn kh«ng nhá vµo sù nghiÖp 
thèng nhÊt cña d©n téc Trung Hoa. 


