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CHỦ THỂ TỰ SỰ ẢO 

TRONG TIỂU THUYẾT MẠC NGÔN 

 

Võ Nguyễn Bích Duyên* 

 

Tóm tắt 

 Người kể chuyện ảo là một trong những điểm đặc sắc trong nghệ thuật tự sự của 

tiểu thuyết Mạc Ngôn. Kiểu người kể chuyện này đa số xưng “tôi” và tồn tại ở một số dạng 

thức như: sự ngoại hóa một phần bản ngã của nhân vật (Rừng xanh lá đỏ), linh hồn hay ý 

thức của nhân vật (Tửu quốc), loài vật (Sống đọa thác đày), trẻ sơ sinh (Báu vật của đời),… 

Đặc điểm nổi bật của kiểu chủ thể tự sự ảo là tính lưỡng trị: vừa là người kể chuyện ở ngôi 

thứ ba, vừa là người kể chuyện ở ngôi thứ nhất. Bên cạnh góp phần biểu đạt nội dung tư 

tưởng của tác phẩm, nó còn tạo nên nét mới lạ, độc đáo, tân kì về mặt phương thức thể hiện 

của tiểu thuyết Mạc Ngôn. 

Từ khóa: chủ thể tự sự ảo, Mạc Ngôn 

 

Khởi nghiệp từ năm 1981, nhưng 

phải đến 1985, khi các tác phẩm Củ cà 

rốt trong suốt, Bùng nổ, Dòng sông 

khát,… được xuất bản, Mạc Ngôn – nhà 

văn Trung Quốc đạt giải Nobel năm 

2012 – mới bắt đầu khuấy động bữa tiệc 

văn chương đương đại Trung Quốc. 

Bằng một lối viết phá cách, sáng tạo, 

những sản phẩm văn học của ông cùng 

với những sáng tác của Vương Mông, 

Giả Bình Ao, Phùng Kí Tài,… đã đem 

đến những luồng gió mới cho văn học 

nước nhà, góp phần thay đổi diện mạo của 

văn học Trung Quốc tại thời điểm đó. 

Trong các tác phẩm của mình, 

Mạc Ngôn luôn tìm kiếm cách thể hiện 

mới lạ. Và người kể chuyện là một 

trong những phương diện nghệ thuật hội 

tụ nhiều sự sáng tạo của Mạc Ngôn khi 

mà mỗi tác phẩm, ông đều lựa chọn một  

ngôi kể, điểm nhìn và giọng điệu đặc biệt. 

Người kể chuyện được định  

______________ 

* ThS, Trường Đại học Phú Yên 

nghĩa một cách đơn giản và thống nhất 

là người kể lại câu chuyện. Với tư cách 

là người quán xuyến công việc trần 

thuật, hành vi ngôn ngữ của người kể 

chuyện sẽ tạo nên văn bản tự sự. Người 

kể chuyện có thể là một nhân vật hư 

cấu, hoặc có thật; anh ta có thể tham gia 

và câu chuyện kể hoặc hoàn toàn đứng 

bên ngoài để tường thuật lại; mức độ 

tham gia vào câu chuyện sẽ cho biết 

người kể chuyện là nhân vật phụ hoặc 

nhân vật chính, nhân vật trung tâm. Và 

trong văn chương, hai phương thức tự 

sự chủ yếu là kể chuyện ở ngôi thứ nhất 

(người kể chuyện xưng “tôi”) và ở ngôi 

thứ ba. 

Trong tiểu thuyết Mạc Ngôn, hai 

phương thức tự sự chủ yếu này đã được 

biến hóa đi, khiến cho người kể chuyện 

trong tác phẩm của ông vô cùng phong 

phú, đa dạng và được làm cho khác biệt 

đi rất nhiều. Và một trong những cách 

thức Mạc Ngôn lạ hóa người kể chuyện 
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là việc ông sử dụng một chủ thể tự sự 

ảo để thuật lại câu chuyện. Rừng xanh 

lá đỏ, Tổ tiên có màng chân, Báu vật 

của đời, Tửu quốc đều có sự xuất hiện 

của chủ thể ảo này theo từng kiểu, dạng 

và tính chất khác nhau, song có thể xác 

định dựa vào tính phi thực của chúng 

mà gọi chung kiểu người kể chuyện này 

là những người kể chuyện ảo. 

1. Chủ thể tự sự “tôi”: sự ngoại hóa 

bản ngã thứ hai của nhân vật 

Cuốn tiểu thuyết Rừng xanh lá 

đỏ dài mười tám chương, thêm một 

phần vĩ thanh, chủ yếu theo phương 

thức tự sự ở ngôi thứ ba. Thế nhưng, trừ 

các chương 3, 5, 8, 15, 16, 17, 18, ta 

vẫn thấy xen vào giọng của một người 

xưng “tôi” hẳn hoi ở các chương còn 

lại. Đặc biệt, “tôi” chỉ xuất hiện khi có 

Lâm Lam và chứng tỏ sự hiện diện của 

mình dưới dạng trò chuyện trực tiếp với 

Lâm Lam – xưng “tôi” và gọi Lâm Lam 

là “em”. 

“Tôi” – xét ở góc độ người kể 

chuyện của Rừng xanh lá đỏ - đứng ở 

ngôi thứ nhất để thuật chuyện. “Tôi” 

không phải là nhân vật trung tâm vì 

ngoại trừ phần giao tiếp với Lâm Lam, 

“tôi” đóng vai trò một chứng nhân đối 

với toàn bộ những sự kiện của câu 

chuyện và anh ta đang kể lại cho Lâm 

Lam cũng như độc giả chúng ta nghe 

câu chuyện ấy. “Tôi” theo sát Lâm 

Lam, phục vụ, chăm sóc, khuyên nhủ, 

tâm tình với Lâm Lam vừa như một 

người hầu cận trung thành, một người 

giúp việc tận tâm, vừa như một người 

bạn tri âm tri kỷ nhưng “tôi” lại không 

được dành dòng nào để giới thiệu về 

danh tính, ngoại hình, tính cách,… Mọi 

hiểu biết của độc giả về “tôi” hoàn toàn 

là phỏng đoán dựa vào văn bản tác 

phẩm. “Tôi” dường như có đầy đủ 

chứng cớ là một người tồn tại biệt lập 

với Lâm Lam, là một thực thể con 

người có hành động, có tình cảm.  

Thế nhưng, “tôi” dường như 

không phải ai khác mà chính là Lâm 

Lam. Ngoại trừ những phân đoạn Lâm 

Lam cho “tôi” biến thành một tha nhân 

hoàn toàn mà ta tạm xem chúng có tính 

chất “gây nhiễu” sự suy đoán của bạn 

đọc thì những phần trò chuyện, dằn vặt, 

xỉ vả, cảnh tỉnh,… giữa “tôi” và Lâm 

Lam rất giống với những màn đấu tranh 

nội tâm của riêng Lâm Lam. Hơn nữa, 

việc “tôi” can thiệp sâu vào đời sống 

của Lâm Lam, tồn tại bên Lâm Lam 

như hình với bóng chắc chỉ có chính 

bản thân Lâm Lam mới làm được. Vì 

rằng chỉ có bản thân Lâm Lam mới hiểu 

mình đến thế, mới có đủ cơ sở kể cặn kẽ 

về mọi hành động, mọi suy tư trong 

lòng mình đến thế. Do vậy, bản chất 

những cuộc đối thoại giữa “tôi” và Lâm 

Lam chính là những màn đấu tranh nội 

tâm của chính nhân vật nữ này. Khi 

Lâm Lam hỏi “tôi”, nghĩa là cô đang tự 

vấn lương tâm của mình. Khi “tôi” thủ 

thỉ ngợi khen nhan sắc Lâm Lam, ấy là 

lúc cô tự chiêm chưỡng bản thân mình. 

Trong tác phẩm, rất nhiều lần mối quan 

hệ bí ẩn giữa “tôi’ và Lâm Lam được hé 

lộ, chứng tỏ “tôi” rất có thể là Lâm Lam 

chứ không phải ai khác khi “tôi” kể: 

“Tôi theo sát nàng như hình với bóng 

đã mấy chục năm, chưa một ngày lơi. 

Nàng vui, tôi nở mày nở mặt. Nàng 
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buồn, tôi héo hắt ruột gan”. Đặt biệt, 

“tôi” và Lâm Lam thỉnh thoảng hay có 

những hành động hay phản ứng giống 

nhau, như: “Tôi đứng sau lưng cười 

thầm. Lẫn trong tiếng cười của tôi, cổ 

họng nàng phát ra những tiếng nhộn 

nhạo khó nghe”. 

Trong những cuộc đối thoại giữa 

“tôi” và Lâm Lam, tiếng nói của “tôi” 

bao giờ cũng có tính chất trấn tĩnh, an 

ủi, động viên mỗi khi cô rơi vào tình 

trạng đau khổ, dằn vặt. Trước những 

hành động dại dột, thiếu suy nghĩ của 

cô, “tôi” ra sức ngăn cản, phân tích 

đúng sai để cô không phải hối hận về 

sau. Vì vậy, nếu xem “tôi” là một phần 

bản ngã của Lâm Lam, thì “tôi” là phần 

lý trí sáng suốt và tỉnh táo của Lâm 

Lam, còn Lâm Lam trong lời kể của 

“tôi” là phần tình cảm yếu đuối, nhiều 

khi ngu muội của chính cô. Và thường 

thì trong cuộc chiến đầy mâu thuẫn giữa 

lý trí và tình cảm, phần tình cảm của 

Lâm Lam thường chiến thắng: “Lâm 

Lam, tôi không thể không nhắc em, ở 

vào hoàn cảnh hiện nay của em, không 

nên có tâm trạng nhi nữ tình trường 

[…]. Nhưng em không bao giờ nghe lời 

khuyên của tôi, bao giờ em cũng làm 

ngược lại điều tôi khuyên bảo”. 

Như vậy, thực tế, “không có ai 

mát xa cho Lâm Lam, đi theo Lâm Lam 

đến tận cửa phòng, khuyên can, rồi sau 

đó chì chiết Lâm Lam,… mà “đấy chỉ là 

chủ thể “tôi” ảo, chẳng phải nam giới, 

chẳng phải nữ giới, mà chỉ là suy nghĩ 

của chính Lâm Lam được ngoại hóa mà 

thôi”. Nói cách khác, “tôi” là kết quả 

quá trình phân thân của Lâm Lam, một 

sự phân thân triệt để. Có thể nói, “tôi” 

là một sự sáng tạo hình tượng người kể 

chuyện của riêng Mạc Ngôn khi “tôi” 

không nhất thiết phải là một ai đó cụ thể 

mà chỉ là một “tôi” giả tưởng, một “tôi” 

là sự tách đôi bản ngã trong một nhân vật 

và kể lại câu chuyện của chính mình.  

Trong tiểu thuyết Mạc Ngôn, 

bản chất của người kể chuyện không 

phải lúc nào cũng giống nhau trong suốt 

quá trình thuật kể: có khi, ở thời điểm 

này, nó là một người kể chuyện hữu 

thực, nhưng có khi, ở một thời điểm 

khác, nó lại hóa thành người kể chuyện 

phi thực, huyền ảo. Đó là trường hợp 

của người kể chuyện trong Báu vật của 

đời, Tổ tiên có màng chân, Tửu quốc, 

Sống đọa thác đày. 

2. Chủ thể tự sự “tôi”: linh hồn hay ý 

thức của nhân vật 

Câu chuyện về trinh sát viên 

Đinh Câu trong Tửu quốc được kể lại 

chủ yếu bởi người kể chuyện thứ ba. 

Thế nhưng, có những phân đoạn, chức 

năng kể chuyện được trao lại cho một 

người kể chuyện khác: linh hồn của 

Đinh Câu. Đinh Câu từ khi đặt chân đến 

Tửu quốc là bắt đầu bị rơi vào trận đồ 

rượu, thịt và người đẹp. Liên tục bị 

chuốc rượu, hết say rồi tỉnh, chưa kịp 

tỉnh lại say, cứ như thế, Đinh Câu và 

chuyến công tác của anh ta bị rơi vào 

vòng luẩn quẩn bi hài, không có kết cục 

tốt đẹp gì. Rất nhiều lần trong truyện, 

cảnh Đinh Câu say mèm, mất khả năng 

tự chủ được Mạc Ngôn miêu tả thành 

cuộc chia tay giữa thân thể và ý thức 

của Đinh Câu rất siêu thực, hài hước. 

Đặc biệt, sau khi thoát khỏi phần thể 
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xác; linh hồn hay ý thức của Đinh Câu 

từ trên cao vẫn tiếp tục theo dõi, quan 

sát thân thể của mình. Lúc này, câu 

chuyện được kể từ góc nhìn của phần ý 

thức đó (thực ra là của nhân vật Đinh 

Câu): “Anh dán người trên trần, […]. 

Anh trông thấy cái xác anh ngồi trên 

ghế, mềm oặt như một cây thịt, gáy tựa 

thành ghế, đầu nghoẹo sang một bên, 

rượu rỉ hai bên mép, chẳng khác cái 

bầu hồ lô đổ nghiêng”.  

Không chỉ thay đổi góc nhìn, 

người kể chuyện thứ ba còn giao hẳn 

nhiệm vụ thuật kể cho linh hồn (ý thức) 

của Đinh Câu. Cuối phần hai (Chương 

ba), từ trang 146 đến hết, câu chuyện 

được tiếp tục bằng lời kể của “người kể 

chuyện” mới này và phải đến khi Đinh 

Câu tỉnh rượu, linh hồn quay trở về với 

thể xác, người kể chuyện đặc biệt này 

mới kết thúc công việc thuật kể của 

mình.  

Không chỉ tiếp tục kể về những 

diễn biến của câu chuyện, “tôi” – linh 

hồn – còn thay mặt người kể chuyện thứ 

ba đánh giá, bình phẩm về con người 

Đinh Câu và tình trạng hiện thời của 

anh ta. “Tôi nhắm tịt mắt, sắc mặt tôi 

bợt ra như giấy dán cửa sổ, hàm răng 

nửa đen nửa trắng, mùi rượu khó ngửi 

trào lên họng khiến tôi suýt lộn mửa. 

Cái xác tôi co giật. Quần tôi ướt đẫm, 

xấu hổ quá!”. Dịch chuyển điểm nhìn từ 

bên ngoài vào điểm nhìn nội quan, nhân 

vật đủ điều kiện để bộc lộ nội tâm của 

mình. Cảm nhận của linh hồn vì thế 

cũng chính là phần tự nhận thức của 

nhân vật Đinh Câu về mình. Để nhân 

vật tự nhận thức thay vì người kể 

chuyện miêu tả tâm lý của nhân vật, 

Mạc Ngôn đã phần nào “cứu” nhân vật 

khỏi sự thất vọng hoàn toàn của độc giả. 

Vì ít nhất qua đó, chúng ta vẫn thấy 

được sự dằn vặt, trăn trở, hối hận trong 

lòng nhân vật, chứng tỏ dù rơi vào cái 

bẫy rượu, thịt, gái do quan chức Tửu 

quốc bày ra, tận trong sâu thẳm vẫn 

vùng vẫy, muốn thực hiện nhiệm vụ 

điều tra được giao phó. Đinh Câu tuy 

nhu nhược, mềm yếu, không kiềm chế 

dục vọng để đến nỗi rơi vào thế tiến 

thoái lưỡng nan, mất tất cả (kể cả sinh 

mạng) vẫn là con người đáng thương 

khi anh tự thấy xấu hổ với chính mình 

như vậy. 

Nhìn từ một góc độ nào đó, “tôi” 

– linh hồn của Đinh Câu trong Tửu quốc 

có nhiều nét tương đồng với “tôi” – bản 

ngã thứ hai của Lâm lam trong Rừng 

xanh lá đỏ. Cả hai là sản phẩm của quá 

trình phân thân để tự nhận thức chính 

mình. Với những người kể chuyện này, 

những giằng xé nội tâm, những xung 

đột đầy mâu thuẫn trong lòng nhân vật 

vốn dĩ có thể được miêu tả từ một người 

kể chuyện khác dưới hình thức nhân vật 

độc thoại nội tâm đã có một hình thức 

thể hiện mới. Đó có thể là cuộc đối 

thoại giữa hai con người tách biệt như 

những cuộc đối thoại của “tôi” và Lâm 

Lam; có thể là việc thể xác chịu sự phán 

xét, quan sát của linh hồn Đinh Câu. 

Những hình thức thể hiện này làm hình 

tượng người kể chuyện trong tác phẩm 

mang chất tân kỳ, mới lạ và mang đến 

những cảm xúc mới mẻ cho bạn đọc khi 

thưởng thức tác phẩm. 

Chủ thể tự sự ảo trong tiểu 
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thuyết Mạc Ngôn ngoài sự góp mặt của 

những người kể chuyện “tôi” không 

phải một nhân vật, một con người hoàn 

chỉnh mà chỉ là là sự ngoại hóa bản ngã, 

nhân hóa linh hồn, bóng ma; mà còn 

phải kể đến người kể chuyện là loài vật 

trong Sống đọa thác đày. 

3. Chủ thể tự sự “tôi”: sự nhân hóa 

loài vật 

Đảm trách vai trò kể chuyện 

trong Sống đọa thác đày tương đối đông 

đảo – nếu xem mỗi kiếp của Tây Môn 

Náo là một nhân vật riêng biệt. Bên 

cạnh Lam Giải Phóng, Lam Ngàn Năm 

Đầu To, Tây Môn Náo là phận người 

tường thuật chuyện đời chính mình, còn 

có Tây Môn Náo – Lừa, Tây Môn Náo 

– Lợn, Tây Môn Náo – Chó cùng kể. 

Lừa, Lợn, Chó trong tác phẩm tuy là 

loài vật, nhưng bản chất lại là nửa người 

nửa vật vì chúng là những kiếp luân hồi 

khác nhau của địa chủ Tây Môn Náo. 

Chúng đều có ký ức, suy nghĩ và tình 

cảm của Tây Môn Náo, duy chỉ có thể 

xác và những ham muốn bản năng là 

của loài vật. Khi gặp lại vợ ba Hoàng 

Thu Hương, Tây Môn Náo – Lừa không 

giấu được sự phẫn nộ: “Tôi biết rất rõ 

người đàn bà này, mồm dẻo tâm ác, trừ 

lúc cùng nhau trên giường, còn lại 

không nên gần gũi. Tôi cũng biết ả là 

người hạ thủ chẳng dung tình, nếu 

không có tôi quản lý nghiêm ngặt, có lẽ 

bà Bạch và Nghinh Xuân đều đã chết 

dưới tay ả từ hồi lâu”. Đây là kí ức và 

tình cảm của Tây Môn Náo đang trú 

ngụ trong thân xác một con lừa đực. 

Tuy vậy, Tây Môn Náo – Lừa cũng 

không thoát khỏi thèm muốn tình dục 

theo đúng bản chất loài vật của mình. 

Nhân vật tự thú nhận: “là một con lừa 

đực khỏe mạnh, cái mà tôi quan tâm là 

con lừa cái đang cõng đứa bé và con 

lợn kia”. Có thể thấy, những người kể 

chuyện loài vật trong Sống đọa thác đày 

thực chất là sự pha trộn phần con và 

phần người. Phần con chính là thân xác 

loài vật trong mắt những người xung 

quanh. Phần người chính là linh hồn 

chưa siêu thoát của Tây Môn Náo – 

phần người này nằm ngoài tầm hiểu biết 

và nhận thức của người khác. Sự dung 

hợp kỳ dị này khiến cho những Tây 

Môn Náo – Lừa, Tây Môn Náo – Trâu, 

Tây Môn Náo – Lợn,… mang nhiều 

điểm dị biệt kỳ quái. Chúng đều là 

những con vật phi phàm trong thế giới 

loài vật: Tây Môn Náo – Lừa là con lừa 

khỏe mạnh, oai phong, khôn ngoan; Tây 

Môn Náo – Lợn biết làm đẹp, biết trèo 

cây, biết tạo dáng, biết báo động,…; 

Tây Môn Náo – Trâu khỏe mạnh, quật 

cường, đường cày chính xác tuyệt đối,… 

Dưới cái lốt loài vật, Tây Môn 

Náo tiếp tục quan sát, dõi theo những 

biến động lịch sử của Đông Bắc Cao 

Mật mặt dù nhân vật đã bị giết hại từ 

thời cải cách ruộng đất. Điều này không 

chỉ hợp thức hóa chức năng kể chuyện 

của Tây Môn Náo mà hơn hết, Mạc 

Ngôn muốn sử dụng góc nhìn loài vật 

để thuật chuyện để tạo ra một nghịch lý 

khôi hài đầy ẩn ý: thế giới con người và 

thế giới loài vật thật khó phân minh về 

bản chất. Con vật dường như cũng 

thông tuệ không kém con người, đôi khi 

còn đạo đức hơn cả cả con người. Tây 

Môn Náo – Trâu can trường chịu đựng 
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sự tra tấn tàn bạo của Kim Long, kiên 

quyết không cày ruộng công xã nhân 

dân, trước khi chết còn lê bước về phía 

chủ nhân Lam Mặt Xanh và gục chết 

trên mảnh ruộng cá thể của chủ mình. 

Cái chết đó có ý nghĩa lớn lao như lời 

bình luận của Lam Giải Phóng: “cái 

chết của cậu [Tây Môn Náo – Trâu] đã 

làm mọi người tỉnh ra rất nhiều trong 

cái cao trào cách mạng văn hóa ấy!”. 

Trong mắt Tây Môn Náo - Chó, “thế 

giới của loài người và chó vốn là một, 

cuộc sống của người và chó tất nhiên 

cũng có mối quan hệ mật thiết với 

nhau”, “con người các ông làm được 

điều gì, loài chó chúng tôi cũng làm 

được tất”. Thêm vào đó, việc liên tục 

thay đổi số kiếp giúp cho người kể 

chuyện có điều kiện đi sâu sát vào từng 

giai đoạn lịch sử trong Sống đọa thác 

đày khi “mỗi kiếp luân hồi tương ứng 

với mỗi “kiếp” của lịch sử Trung Quốc 

nửa cuối thế kỉ XX: cải cách ruộng đất, 

hợp tác hóa, cách mạng văn hóa, cải 

cách mở cửa… đầu thai mãi nhưng 

cũng không thoát kiếp đọa đày”. 

Thông qua góc nhìn súc vật, 

người kể chuyện trong Sống đọa thác 

đày đã chỉ ra nhiều cảnh tượng bi hài, 

nghịch lý từng tồn tại trong xã hội 

Trung Hoa cách đây hơn nửa thế kỷ một 

cách hài hước, trào lộng lẫn xót xa, cay 

đắng. Nó buộc người đọc phải tỉnh táo 

nhận thức lại lịch sử, từ đó hành động 

đúng đắn hơn trong tương lai. Người kể 

chuyện mang tính huyền ảo này không 

chỉ là một thể nghiệm kỹ thuật viết tiểu 

thuyết của Mạc Ngôn mà còn là một 

phương thức nghệ thuật đắc dụng cho 

việc truyền đạt thông tin và ý nghĩa cho 

tác phẩm. Vì vậy, có thể xem sử dụng 

chủ thể tự sự ảo là một trong những 

thành công đáng ghi nhận của Mạc 

Ngôn trong quyển tiểu thuyết này. 

Chủ thể tự sự ảo trong tiểu 

thuyết Mạc Ngôn còn có một dạng biểu 

hiện khá nữa trong Báu vật của đời. Đó 

là kiểu phi thực về khả năng khi chủ thể 

tự sự là một trẻ sơ sinh 

4. Chủ thể tự sự “tôi”: trẻ sơ sinh 

Phần lớn dung lượng tác phẩm 

được tường thuật bởi người kể chuyện 

Kim Đồng – nhân vật trung tâm. Người 

kể chuyện này sẽ chẳng có gì hư ảo hay 

dị biệt nếu như Kim Đồng không bắt 

đầu vai trò của mình ngay từ khi lọt 

lòng mẹ. “Tôi” – Kim Đồng – một đứa 

bé vừa mới chào đời kể lại: “Sau khi 

tiêm thuốc cầm máu, mẹ tôi tỉnh lại, cái 

nhìn đầu tiên là nhìn tôi – chính xác 

hơn là nhìn cái chim bé tí giống như 

con nhộng ở giữa hai chân tôi, cặp mắt 

u tối của mẹ chợt bừng sáng. Mẹ bế tôi 

lên, áp mặt vào mặt tôi […]. Tôi khóc 

oe oe, miệng tìm vú. Mẹ nhét vú vào 

miệng tôi”. Nếu xem sự kể này được 

thực hiện bởi Kim Đồng hiện tại đã 

trưởng thành và đang hồi tưởng lại ký 

ức của mình để kể thì cũng rất khó thừa 

nhận sự hợp lý khoa học của nó. Vì thế, 

đây là một người kể chuyện mang ít 

nhiều tính chất hư ảo, phi thực. Người 

kể chuyện Kim Đồng chỉ có tính hiện 

thực khi anh ta trưởng thành nhưng ranh 

giới giữa người kể chuyện Kim Đồng 

ảo và người kể chuyện Kim Đồng thực 

không thể định vị một cách chính xác. 

Trên bề mặt ngôn từ, người kể chuyện 
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Kim Đồng là chính bản thân anh ta 

trong suốt lộ trình tự sự nhưng thực 

chất, Kim Đồng chỉ thực sự làm người 

kể chuyện hợp lý của phần đời đã khôn 

lớn, phần đời trước đó, người kể chuyện 

Kim Đồng không có thực. Kiểu người 

kể chuyện ảo này cũng được Mạc Ngôn 

sử dụng trong Tổ tiên có màng chân ở 

Giấc mộng thứ nhất: Châu chấu đỏ. Khi 

nhân vật “tôi” chạy theo bà Tư và con 

lừa, “tôi” chỉ vừa mới ra đời. “Tôi bực 

tức cắn đứt dây rốn màu trắng xanh gắn 

liền với cơ thể người mẹ, chạy về phía 

bờ đê, giẵm lên những ụ đất nổi […]. 

Tôi men theo bờ đê chạy về phía đông, 

tiếng nước của dòng sông vang lên, có 

một người đang qua sông”. Rõ ràng, tại 

thời điểm xảy ra sự kiện hay biến cố, 

người kể chuyện chưa có đủ khả năng 

để cảm nhận và kể lại. Thao tác  hư cấu 

khả năng cho người kể chuyện đã tạo 

tính thống nhất, liên tục của vai người 

kể chuyện, tạo nét "kỳ" – lạ hóa cho tác 

phẩm, góp phần mở rộng tầm nhìn, tầm 

quan sát của người kể để câu chuyện 

được tái hiện một cách đầy đủ, trọn vẹn 

hơn. Bạn đọc cũng có thể tìm thấy kiểu 

chủ thể tự sự đặc biệt này trong  Thiên 

thần sám hối của nhà văn Tạ Duy Anh – 

một gương mặt đang được chú ý của 

văn học Việt Nam đương đại. Đóng vai 

người kể chuyện xưng “tôi” trong 

quyển tiểu thuyết này là một cái bào 

thai còn trong bụng mẹ, chờ 72 giờ sau 

sẽ được sinh ra. Bào thai này đã quan 

sát, tường thuật và đánh giá tất cả 

những gì mình nhìn thấy được trên hành 

trình vào bệnh viện – nơi được xem là 

một xã hội thu nhỏ -  cùng với người 

mẹ. Đặc biệt, không chỉ kể lại thế giới 

hiện thực đang diễn ra, bào thai còn có 

khả năng nhìn thấy những chuyện tội lỗi 

được giấu kín, những ý nghĩ độc ác 

trong thế giới người. Chính cái khả 

năng quan sát “phi thường”, hơn người 

này đã khiến cho hiện thực trong tiểu 

thuyết Thiên thần sám hối được tái hiện 

toàn diện với đầy đủ những mặt xấu xa, 

những ngụy tạo, những tội lỗi của nó. 

Có thể thấy, việc gia hạn tầm nhìn cho 

người kể chuyện đã tạo cơ hội cho 

người đọc tiếp cận với thế giới trong 

truyện kể rộng hơn và sâu sắc hơn. Hơn 

nữa, khi đặt tất cả những hành vi (chủ 

yếu là xấu xa, giả tạo) của con người, 

đặc biệt là người trưởng thành, dưới sự 

quan sát và đánh giá của trẻ thơ, sự lên 

án và tính cảnh báo của tác phẩm trở 

nên thấm thía và ám ảnh hơn rất nhiều. 

Nhìn một cách tổng thể, người 

kể chuyện được lạ hóa (chủ yếu là hư 

ảo) trong tiểu thuyết Mạc Ngôn mang 

tính lưỡng trị. Các chủ thể tự sự này đa 

phần xưng “tôi” nhưng “tôi” đó không 

thuần nhất với một nhân vật nhất định. 

“Tôi” trong Rừng xanh lá đỏ (có thể) là 

Lâm Lam, nhưng cũng vừa không phải 

là Lâm Lam, “tôi” trong Tửu quốc vừa 

là Đinh Câu, lại cũng không hoàn toàn 

là Đinh Câu, “tôi” của Báu vật của đời 

là Kim Đồng song là do một người kể 

chuyện Kim Đồng thực và người kể 

chuyện Kim Đồng ảo hợp thành. Vì thế, 

điểm nhìn và ngôi kể của những người 

kể chuyện này thường không thuần nhất 

từ đầu đến cuối. Người kể chuyện Kim 

Đồng ấu thơ thực ra có tính chất như là 

người kể chuyện thứ ba hơn. Người kể 

chuyện “tôi” – linh hồn, ý thức trong 

Tửu quốc hay Tổ tiên có màng chân tuy 

http://phebinhvanhoc.com.vn/?tag=thien-than-sam-hoi
http://phebinhvanhoc.com.vn/?tag=thien-than-sam-hoi
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ngôi xưng là thứ nhất nhưng bản chất là 

do người kể chuyện thứ ba kể lại… 

Những biểu hiện này có tính chất như là 

sự đánh tráo chủ thể tự sự trong khi 

thuật kể vậy. 

Đổi mới nghệ thuật tự sự là một 

trong những vấn đề đáng quan tâm của 

tiểu thuyết đương đại. Hàng loạt những 

cách tân của các nhà văn trong lĩnh vực 

này đã tạo nên diện mạo phong phú, hấp 

dẫn của tiểu thuyết hiện nay. Và thông 

qua vấn đề người kể chuyện, Mạc Ngôn 

đã thể hiện tố chất của một tiểu thuyết 

gia hiện đại: năng động và đầy sáng tạo 

trong lối viết và cách nhìn nhận thế 

giới. Người kể chuyện trong tiểu thuyết 

của ông được lạ hóa và biến đổi so với 

những phương thức tự sự truyền thống, 

cơ bản của văn học. Những chủ thể tự 

sự trong tiểu thuyết của ông không đơn 

thuần là một người thứ ba giấu mặt hay 

một nhân vật đứng ra xưng kể mà có thể 

là một phần của nhân vật (bản ngã, linh 

hồn, ý thức), hoặc hình thức là nhân vật 

kể nhưng bản chất lại có sự hỗ trợ của 

người kể khác,… Những chủ thể tự sự 

"kỳ" như thế góp phần nhiều vào việc 

làm lạ hóa tác phẩm, làm cho tiểu 

thuyết của Mạc Ngôn không chỉ đạt 

được giá trị thẩm mỹ nhất định mà còn 

thành công hơn trong việc biểu đạt nội  

dung tư tưởng của nhà văn 
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Abstract 

Virtual narrator in Mo Yan novels 

Virtual narrator is a unique point in the narrative art of Mo Yan’s novels. The 

majority of this type of narrator uses first person singular and exists in several forms, such 

as the part of the ego of the character (Mangroves), soul or awareness of the character 

(The Republic of Wine) , animals (Life And Death Are Wearing Me Out), infants (Big 

Breasts And Wide Hips), and the like. The most special feature of the virtual narrator is: it 

plays the roles of both the narrator in the third person, and as well as the narrator in the 

first person. Besides expressing ideological content of the work, it also creates some new, 

original, modern features in terms of the expression in his novels. 

Key words: virtual narrator, Mo Yan 


