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Tóm tắt 

Tiểu thuyết Việt Nam đương đại đã có những đổi mới về phương thức trần thuật, trong 

đó có thể kể đến nỗ lực sử dụng và làm mới các motif cổ xưa. Trong bài viết này, chúng tôi tập 

trung tìm hiểu motif tái sinh và motif báo ứng trong một số tác phẩm tiêu biểu. Qua đó, góp 

phần khẳng định giá trị và chỗ đứng của các motif trên đối với việc làm nên bản sắc rất riêng 

của tự sự hiện đại. 

Từ khóa: motif tái sinh, motif báo ứng, tiểu thuyết Việt Nam đương đại 

 

1. Đặt vấn đề 

Trong tự sự dân gian, motif là đơn vị 

tham gia cấu tạo cốt truyện, được hình 

thành ổn định, bền vững, xuất hiện lặp đi 

lặp lại trong nhiều tác phẩm như một ấn 

tượng nghệ thuật, nhằm thể hiện một tư 

tưởng nào đó. Trong motif thường ẩn chứa 

nhiều lớp văn hóa gắn với những thời đại 

lịch sử khác nhau. Nhà nghiên cứu 

V.Ia.Propp, trong công trình Tuyển tập 

Propp (Propp, 2003) cho rằng, motif là đơn 

vị bao gồm nhiều thành phần, có thể phân 

chia nhỏ hơn. E.M.Meletinsky, trong công 

trình Thi pháp của huyền thoại 

(Meletinsky, 2004), đề nghị coi motif là hạt 

nhân của hành động và phân motif thành 

hai loại: motif cổ xưa và motif sinh hoạt xã 

hội, trong đó các motif cổ xưa là cái cốt lõi 

còn các motif sinh hoạt thì thường làm 

thành đường viền, cái khung của cốt truyện. 

Soi chiếu vào trong các tác phẩm tiểu 

thuyết Việt Nam đương đại (tức các tác 

phẩm được viết từ 1986 đến nay), chúng ta 

nhận thấy có sự hiện diện xuyên suốt và 

dày đặc các kiểu motif. Bởi trước cảm quan 

mới về hiện thực, các nhà văn hướng tới 
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xây dựng những kết cấu chứa đựng trong 

đó những mảng hiện thực rời rạc, những 

mảnh vỡ hỗn độn từ cuộc sống. Trước điều 

kiện đó, sử dụng các motif là sự lựa chọn 

hợp lý nhằm tạo ra tính liên kết và nhất 

quán cho tác phẩm. Tiếp nhận từ văn hóa, 

văn học dân gian, các tác giả đã đưa vào tác 

phẩm của mình những motif cổ xưa vốn 

quen thuộc trong dân gian như: motif sinh 

đẻ thần kỳ, motif tái sinh, motif báo ứng, 

motif giấc mơ… Điều đó cho thấy mối 

quan hệ bền chặt và gắn kết của văn học 

dân gian và văn học viết, cũng như xu 

hướng cách tân không tách rời truyền thống 

của tự sự hiện đại. Trong bài viết này, 

chúng tôi tập trung tìm hiểu motif tái sinh 

và motif báo ứng trong một số tiểu thuyết 

Việt Nam đương đại. 

2. Motif tái sinh và motif báo ứng trong 

một số tiểu thuyết Việt Nam đƣơng đại 

2.1. Motif tái sinh 

Trong tiểu thuyết đương đại, người 

đọc nhận thấy tồn tại quan niệm về sự luân 

hồi. Đó là người chết được đầu thai lại ở 

những kiếp sau hoặc nhân vật có thể chết đi 

rồi sống lại. La Mai Thi Gia, trong công 

trình Motif trong nghiên cứu truyện kể dân 

gian – lý thuyết và ứng dụng (La Mai Thi 
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Gia, 2015) cho rằng “Motif tái sinh trong 

truyện cổ tích Việt Nam là những tình tiết 

chỉ hiện tượng sống lại của nhân vật trong 

truyện kể sau khi đã chết đi vì một lý do 

nào đó. Theo chúng tôi, nội dung khái niệm 

tái sinh nhất thiết phải bao hàm hai yếu tố: 

Chết (đã chết) + Sống (sống lại)” (La Mai 

Thi Gia, 2015, tr.199). Và trong quá trình 

khảo sát, tác giả cũng thấy nổi lên hai dạng 

chính của motif tái sinh: 

Dạng thứ nhất: Nhân vật sống lại do 

đầu thai hoặc do hóa thân; 

Dạng thứ hai: Nhân vật sống lại từ bộ 

phận còn lại của cơ thể hoặc do tác động từ 

các tác nhân bên ngoài. 

 Chúng tôi cho rằng, quan niệm trên 

là sự vận dụng linh hoạt từ lý thuyết về 

hình thái học trong truyện cổ tích của 

Propp. Trong Tuyển tập Propp, khi đề cập 

đến motif sinh đẻ thần kỳ, Propp đã phân 

chia ra thành các motif ở các cấp độ nhỏ 

hơn, bao hàm cả hình thức mang thai thần 

kỳ và sinh đẻ thần kỳ. Trong hình thức 

mang thai thần kỳ thì có cả motif luân hồi 

mà Propp gọi là “sinh đẻ do đầu thai lại”. 

Tuy nhiên, theo quan điểm của chúng tôi, 

nên tách motif này ra nghiên cứu bởi những 

biểu hiện của motif này trong truyện cổ tích 

Việt Nam và tiểu thuyết Việt Nam đương 

đại vô cùng đa dạng và mang những đặc 

trưng của văn hóa bản địa. Motif này gắn 

với quan niệm về tâm linh của người dân 

Việt, đó là sự hóa kiếp, luân hồi theo tư 

tưởng Phật giáo. Và quan niệm đó đã chi 

phối mạnh mẽ đời sống tinh thần, văn hóa 

ứng xử của con người từ xưa đến nay. 

Chính vì vậy, chúng tôi tán thành với quan 

điểm của La Mai Thi Gia và sử dụng motif 

tái sinh để chỉ sự chết đi và sống lại (trong 

đó bao hàm cả motif luân hồi). 

Trong truyện kể dân gian người Việt, 

có thể dễ dàng nhận thấy motif tái sinh xuất 

hiện ở hàng loạt tác phẩm quen thuộc như 

Sự tích chú Cuội cung trăng, Cứu vật vật 

trả ơn, cứu nhơn nhơn trả oán, Ba chàng 

thiện nghệ… và hầu hết ở truyện kể về 

người tái sinh thành kiếp vật như Con mụ 

Lường, Sự tích cá he, Sự tích chim tu hú, 

Sự tích chim hít cô, Sự tích sao Hôm, sao 

Mai… Khảo sát về những biểu hiện của 

motif tái sinh trong tiểu thuyết Việt Nam 

đương đại, chúng tôi nhận thấy motif này 

xuất hiện tương đối nhiều và đa dạng trong 

phương thức tái hiện. 

Xây dựng hai kiếp người với hai số 

phận, hai tính cách khác nhau, Hồ Anh 

Thái mang đến cho người đọc những trải 

nghiệm thú vị về cuộc đời của nhân vật qua 

những thăng trầm, biến cố đầy đau thương 

nhưng kỳ diệu của kiếp người trong Đức 

Phật, nàng Savitri và Tôi. Bản thân nhân 

vật Savitri trải qua hai kiếp sống: tiền kiếp 

là công chúa Savitri, hậu kiếp là hướng dẫn 

viên du lịch, cựu nữ thần đồng trinh 

Kumari. Và ở hai kiếp sống là hai con 

người, hai tính cách hoàn toàn trái ngược 

nhau. Nếu như ở tiền kiếp, công chúa 

Savitri có tính cách mạnh mẽ, có phần nổi 

loạn và nuông chiều khát vọng tự do, phóng 

khoáng trong tình yêu thì ở hậu kiếp, cựu 

Kumari lại là người sống nguyên tắc, chuẩn 

mực. Bằng chứng để nhận biết họ có liên 

quan nhau chính là kỷ vật từ kiếp trước 

được hoàng tử Siddhattha tặng cho Savitri 

khi nàng mười sáu tuổi “Chàng hãy cho em 

cái khăn xếp. Em hứa sẽ không bao giờ 

đánh mất” (Hồ Anh Thái, 2014, tr.43) và 

“Ta đã toại nguyện. Ta ôm cái khăn xếp có 

sợi lông công chạy về đứng cạnh chị của 

ta” (Hồ Anh Thái, 2014, tr.44). Ở hậu kiếp, 

cựu Kumari lại chọn chúng trong buổi thi 

sát hạch chọn nữ thần đồng trinh “Chiếc 

khăn xếp là một vật sở hữu của một kiếp 

trước, được để lẫn vào giữa rất nhiều đồ 

vật, người ta muốn thử thách xem Nữ Thần 

Đồng Trinh có nhận ra kiếp trước của mình 
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hay không” (Hồ Anh Thái, 2014, tr.184). 

Sau khi giải nghệ, cựu Kumari trở thành 

hướng dẫn viên du lịch và cô thường cho 

khách nghe những câu chuyện về Đức Phật, 

tường tận và chi tiết. Cô còn dẫn khách 

(nhân vật xưng Tôi) đến những địa danh 

Đức Phật từng dừng chân. Và để bắt đầu 

câu chuyện kể, bao giờ cô cũng thò tay vào 

một cái bao tải mang bên mình, như lục lại 

ký ức về kiếp trước.  

Đặc biệt, nếu như Savitri của kiếp 

trước luôn khao khát đàn ông, có nhiều mối 

tình thì cựu Kumari này vẫn còn và mãi là 

trinh nữ. Bởi mỗi khi ánh điện được tắt để 

bắt đầu cuộc giao hoan thì cô lại cười rũ vì 

nhìn thấy tất cả những khuyết điểm trên cơ 

thể của bạn tình. Và thế là, chưa bao giờ và 

chưa khi nào cô có một tình yêu thực sự.  

Việc tồn tại hai kiếp với hai cuộc 

đời, hai số phận khác nhau của nhân vật 

Savitri cho thấy Hồ Anh Thái muốn mang 

những gam màu tươi mới trong nghệ thuật 

xây dựng nhân vật huyền thoại. Qua ngòi 

bút của Hồ Anh Thái, nhân vật Savitri vừa 

có những nét tính cách khác thường, vừa 

chân thực, sinh động, vừa phủ mờ khói 

sương huyền thoại. Điều đọng lại trong 

lòng độc giả, có lẽ là niềm tin về thuyết 

luân hồi và đặc biệt, ở cả hai kiếp, nàng đều 

dành cho Đức Phật một tình yêu thành 

kính, thiết tha. 

Tiếp nhận từ cốt truyện về nhân vật 

Từ Đạo Hạnh trong dân gian như Sự tích 

Thánh Láng hay trong chính sử như Thiền 

uyển tập anh, tiểu thuyết Giàn thiêu của Võ 

Thị Hảo đã sử dụng motif tái sinh khi xây 

dựng nhân vật Từ Lộ. Tiền kiếp là nhà sư 

Từ Đạo Hạnh với những trầm luân, khổ ải 

trong cuộc đời. Hậu kiếp là vua Lý Thần 

Tông (Dương Hoán), sống trong quyền lực 

và nhung lụa. Khi mang thai Dương Hoán, 

Sùng Hiền hầu phu nhân cũng có những 

biểu hiện kỳ lạ. Cái thai đến chín tháng 

mười ngày mà “Bà đỡ nghe ngóng không 

thấy đứa bé quẫy đạp gì, đoán rằng đứa bé 

đã chết mà không dám nói. Có người chắc 

mẩm phu nhân sẽ đẻ ra yêu quái. Phu nhân 

suốt ngày lo lắng khóc lóc. Trong nhà buồn 

rầu như có tang” (Võ Thị Hảo, 2005, 

tr.441). Đến tháng thứ mười một mới trở 

dạ, Sùng phu nhân đau đớn vô cùng nhưng 

đứa trẻ vẫn chưa chịu ra. Thật ra, nguyên 

nhân của mọi việc là do Từ Đạo Hạnh chưa 

nhập hồn vào đứa trẻ. Nhận tin Sùng phu 

nhân trở dạ, Từ Đạo Hạnh lập tức viên tịch, 

sau đó, hồn Từ Đạo Hạnh đã “chui tọt vào 

hình hài của một đứa trẻ trai nằm cuộn tròn 

sẵn trong bụng Sùng phu nhân, bất động 

như một xác chết” (Võ Thị Hảo, 2005, 

tr.257). Lúc đó, “bụng của Sùng Hiền hầu 

phu nhân mới dậy lên đôi gót chân đạp thúc 

của một hài nhi…Và một trẻ trai khôi ngô, 

bé chỉ bằng cổ tay người lớn từ từ trồi ra” 

(Võ Thị Hảo, 2005, tr.457).  

Người sông Mê của Châu Diên vốn 

có nhiều yếu tố, tình tiết làm khó người đọc 

bởi nó không tuân theo một trật tự, logic 

nào của tư duy. Độc giả có cảm tưởng như 

mình đang lạc lối vào mê cung nào đó, hun 

hút, tối mù và hỗn độn. Và cả hai kiếp sống 

của Hương, của Hoa không ngừng luân 

chuyển, hoán đổi cho nhau. Người đọc khó 

có thể nhận ra dòng sự kiện nào là kể về 

Hương, dòng sự kiện nào là kể về Hoa. 

Và không phải lúc nào, sự chuyển 

kiếp, đầu thai cũng được tác giả xây dựng 

thành một câu chuyện hoàn chỉnh mà đôi 

khi, nó gắn liền với những ám dụ hay là 

tình tiết mang sắc màu huyền bí, không rõ 

ràng, không chắc chắn. Điều đó gieo trong 

lòng người đọc sự lưỡng lự và hoài nghi. 

Trong Những đứa trẻ chết già của Nguyễn 

Bình Phương, nhân vật “ông” dường như 

chính là hóa thân của Hải. Điều đó thể hiện 

qua những chi tiết nói về bi kịch đứa em 

gái trùng khớp với cuộc đời Loan: học năm 
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cuối ở một trường sư phạm trên thị xã, là 

đứa em gái duy nhất lại chửa hoang, sống 

bê tha, trụy lạc. Tuy nhiên, khi  Lình – cô 

gái có khả năng tiên tri lại quả quyết rằng 

cô đã nhìn thấy “một người đàn ông giống 

ông Trình như đúc ngồi trên xe với hai 

thanh niên trông rất lạ”, “nhìn thấy được 

những suy nghĩ mà một người nào đó rất 

giống ông Trình đang nghĩ” (Nguyễn Bình 

Phương, 2013, tr.194) thì người đọc hoài 

nghi rằng đó chính xác phải là hóa thân của 

ông Trình.  

Ngoài ra, tái sinh còn được hiểu là 

chết đi rồi sống lại ngay trong kiếp sống 

hiện tại của con người. Trong tiểu thuyết 

Trong sương hồng hiện ra của Hồ Anh 

Thái, chàng trai tên Tân sau khi bị điện giật 

trong lúc khu tập thể nơi cậu ở bị sụt vỡ đã 

bất tỉnh suốt hai tháng. Trong thời gian đó, 

tâm tưởng của Tân lạc vào một miền sương 

màu hồng huyền ảo và cậu bị đưa ngược trở 

lại trước đó 20 năm, từ năm 1987 lùi trở về 

năm 1967 bằng cảm giác “Tân đang rơi 

xuống, rơi xuống mãi” (Hồ Anh Thái, 

2015, tr.14). Lúc này, cậu chứng kiến tất cả 

những sự việc xảy ra ở khu tập thể, cuộc 

sống của những người dân thủ đô thời 

chiến và đặc biệt là chứng kiến quá trình 

cha mẹ đến với nhau. Tân biết tất cả họ 

nhưng không ai biết nguồn gốc và lai lịch 

Tân, mà nếu có biết thì cũng chẳng ai tin. 

Và cậu hiện diện trong tổ ấm của mình như 

một vị khách lỡ đường, được chính gia đình 

cậu cưu mang. Cậu phải gọi cha mình, ông 

Đô khi còn trẻ là “anh”, gọi mẹ mình là 

“chị” và gọi bà mình là “bác”. Câu chuyện 

gợi nhớ ở người đọc việc Từ Thức gặp tiên 

rồi quay về quê cũ, có khác chăng là Tân 

ngược về quá khứ hai mươi năm, còn Từ 

Thức trở về khi thời gian đã trôi qua hai 

trăm năm. Lúc Tân quay ngược lại hai 

mươi năm trước thì cảnh vật hiện lên với 

một màn sương mỏng. Và khi Tân trở về 

với thực tại, cậu bước lên con tàu tương lai 

và “một màn sương màu hồng kéo qua, che 

lấp tất cả cảnh sắc rực rỡ của mùa thu. Sau 

màn sương ấy, lại thấp thoáng bóng người 

đi qua bãi cát, dựng lều bạt, và lại bắt đầu 

đào bới” (Hồ Anh Thái, 2015, tr.179). 

Nhận định về việc sử dụng các yếu tố 

huyền thoại trong tiểu thuyết này, nhà 

nghiên cứu Jennifer Eagleton, giảng viên 

của Chinese University of Hong Kong cho 

rằng “Hiện thực đã chìm đi trong huyền 

thoại chiến tranh, được thế hệ hậu thuộc 

địa, hậu chiến ghi nhớ vĩnh viễn ở mức độ 

cao hơn là những người thực sự nếm 

trải…Sự tái tạo của huyền thoại này đã 

thành công với sự giản dị, trong sáng của 

ngôn ngữ và của cả yếu tố kỳ lạ” (Hồ Anh 

Thái, 2015, tr.200).  

Có thể thấy, motif tái sinh được các 

nhà văn đương đại sử dụng khá phổ biến, 

đặc biệt là trong nghệ thuật xây dựng cốt 

truyện tiểu thuyết. Motif này thể hiện niềm 

tin về sự đầu thai – hóa kiếp hoặc quay 

ngược thời gian để khám phá và nhận thức 

lại quá khứ. Bên cạnh việc bảo lưu những 

giá trị như trong huyền thoại cổ xưa, khi đi 

vào tác phẩm, motif này cũng được các nhà 

văn khoác lên những màu áo mới, hiện đại 

và không kém phần tinh tế. 

2.2. Motif báo ứng 

Trong các truyện cổ dân gian, motif 

báo ứng nói lên mối quan hệ có tính nhân – 

quả hay còn gọi là quy luật nhân quả. Motif 

này thường thấy trong thần thoại, trong 

truyện cổ dân gian ở hầu hết các dân tộc 

trên thế giới. Nguyên nhân con người bị 

trừng phạt thường là phạm tội với thần linh 

hoặc làm những điều độc ác, bất nhân với 

đồng loại, hoặc vi phạm những chuẩn mực 

đạo đức được đề cao (như lòng hiếu khách). 

Chẳng hạn như trong thần thoại Hy Lạp, 

khi con người xúc phạm thần linh thì bị 

trừng phạt rất tàn khốc, thậm chí họ phải trả 
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giá bằng cái chết như câu chuyện về nữ 

thần Artémis trừng phạt nàng Niobé hay 

thần Apollon trừng trị tên khổng lổ Tityos 

vì xúc phạm đến nữ thần Léto, Aphrodite 

trừng phạt Diomède, Athéna trừng phạt 

Ajax Lớn.. hay vi phạm những chuẩn mực 

đạo đức của cộng đồng như câu chuyện 

thần Zeus biến Térée thành chim đầu rìu vì 

tội dối trá, phản trắc; biến Procné thành 

chim họa mi vì tội giết con để trả thù 

chồng…Trong văn học dân gian Việt Nam, 

motif này được thể hiện ở những câu 

chuyện cổ có sự xung đột gay gắt giữa hai 

thế lực thiện và ác, và sau cùng, cái ác bị 

trừng trị, cái thiện thắng thế. Có thể tìm 

thấy điều này trong phần lớn các truyện cổ 

tích thần kỳ, chẳng hạn như Tấm Cám, 

Thạch Sanh, Cây khế, Hà rầm hà rạc, Cây 

tre trăm đốt... Dân gian gọi kết thúc này là 

có hậu. Đến với tiểu thuyết Việt Nam 

đương đại, motif này tiếp tục được kế thừa 

và sử dụng. Điển hình là các tiểu thuyết 

Giàn thiêu của Võ Thị Hảo, Đức Phật, 

nàng Savitri và Tôi của Hồ Anh Thái hay 

Dòng sông mía của Đào Thắng, Cõi người 

rung chuông tận thế của Hồ Anh Thái. 

Với Giàn thiêu, nhân vật Ỷ Lan, 

pháp sư Đại Điên và Diên Thành hầu được 

Võ Thị Hảo xây dựng theo kiểu nhân vật 

phản diện. Đằng sau những công lao mà 

thái hậu Ỷ Lan đã đóng góp cho cơ đồ nhà 

Lý là những sai lầm, tội ác khó có thể dung 

tha như hãm hại Dương Thái Hậu, chèn ép 

Lý Đạo Thành, thâu tóm quyền lực, sống 

giả tạo, thủ đoạn. Và trong chương IX, 

Lãnh cung, qua giấc mơ của Ngạn La, thái 

hậu Ỷ Lan hiện về với hình ảnh của một tù 

nhân bị giam cầm, thân hình tiều tụy và bê 

bết máu vì bị lũ chuột cắn xé “ba con chuột 

to bằng thân cây chuối đang ngoạm những 

chiếc mõm nhọn hoắt vào bắp chân thái 

hậu” (Võ Thị Hảo, 2005, tr.232), “cả đàn 

chuột đã sấn vào, leo cả lên lồng ngực và 

cánh tay Ỷ Lan mà gặm thịt da bà (Võ Thị 

Hảo, 2005, tr.235). Sở dĩ như vậy bởi Ỷ 

Lan dù chết đi nhưng chưa siêu thoát bởi 

những tội lỗi bà đã gây ra. Không chỉ bị 

đám chuột hành hạ, Ỷ Lan còn bị oan hồn 

của Thượng Dương thái hậu và các cung 

nhân hiện về luận tội. Lời lẽ đanh thép của 

thái hậu họ Dương vạch trần bản chất và tội 

ác tày đình của Ỷ Lan “Một tay người gõ 

mõ tụng kinh niệm từ bi, một tay ngươi 

thọc sâu vào bầu máu trong gan ruột của 

những người vô tội” (Võ Thị Hảo, 2005, 

tr.236) khiến hồn của Linh Nhân thái hậu 

rơi vào tâm thế hoảng loạn, lo sợ. Mất đi vẻ 

oai phong của một bậc mẫu nghi, Ỷ Lan 

trong mắt Ngạn La trở nên thê thảm, khiếp 

nhược vì đang phải chịu cực hình để trả giá 

cho những tội ác của mình “Linh Nhân cúi 

đầu im lặng”, “giọng Linh Nhân run rẩy, 

như chìm dưới nước”, “Ỷ Lan quằn quại”, 

“Mặt cắt không còn giọt máu”, “những 

mảnh áo đại vóc của Ỷ Lan bắt đầu bục ra 

dưới bàn tay của các thị nữ. Thái hậu kinh 

hoảng chạy trốn…., đàn chuột đói hầm hè 

trở nên đông đúc vô kể” (Võ Thị Hảo, 

2005, tr.239). Và giấc mơ của Ngạn La 

chính là một không gian thu nhỏ chốn âm 

phủ, nơi những con người gieo bao oan 

nghiệt bị trừng trị như chính lời giải thích 

của Dương thái hậu “Khi ở trên trần thế, 

người ta có thể chạy trốn nhiều thứ. Nhưng 

khi đã chết xuống âm phủ thì người người 

đều phải đối diện với chính mình trước mặt 

Diêm Vương” (Võ Thị Hảo, 2005, tr.239). 

Nếu như hình tượng Ỷ Lan gắn liền 

với cảm hứng giải huyền thoại thì nhân vật 

Đại Điên, Diên Thành hầu lại được miêu tả 

khá trung thành với những tình tiết từ chính 

sử và dã sử. Vốn có thù hiềm với Từ Vinh, 

Diên Thành hầu đã cấu kết với pháp sư Đại 

Điên để hãm hại Từ Vinh, gây nên bao oan 

trái: Từ Vinh chết không nhắm mắt, vợ 

cũng chết theo, gia sản tiêu tan, con trai Từ 
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Lộ phải từ bỏ bao ước mơ tuổi trẻ để tầm 

sư học đạo về trả thù cho cha. Bi kịch của 

cuộc đời Từ Lộ do chính Đại Điên và Diên 

Thành hầu gây ra. Không những vậy, Đại 

Điên còn làm nhiều việc thất đức khác như 

sống tham lam, hưởng lạc, dùng phép thuật 

giết hại người vô tội, hãm hiếp con gái nhà 

lành. Diên Thành hầu thì ép buộc tiểu thư 

Nhuệ Anh – người yêu của Từ Lộ – lấy con 

trai hắn. Sau cùng, Diên Thành hầu cũng bị 

quả báo khi con trai độc nhất Lý Câu trở 

nên điên dại “Kể từ khi kẻ thừa tự độc nhất 

của ông ta bứt tóc xé quần áo, ăn sâu bọ, 

điên dại vật vờ trên khắp xó xỉnh của kinh 

thành thì ông ta sống như đã chết” (Võ Thị 

Hảo, 2005, tr.385). Và khi Từ Lộ có phép 

thuật thần thông cũng là lúc Đại Điên cũng 

bị trừng phạt “Cái đầu tích trượng của Từ 

Lộ đang giơ cao chạm ngay vào trán Đại 

Điên. Đại Điên lảo đảo đổ vật xuống, đầu 

chạm đất” (Võ Thị Hảo, 2005, tr.386).  

Trong tác phẩm Đức Phật, nàng 

Savitri và Tôi của Hồ Anh Thái, nhân vật 

đạo sư Bà la môn, vốn là thầy dạy học của 

công chúa Savitri. Cuộc đời Savitri trải qua 

bao thăng trầm, khổ ải và không ai khác, vị 

đạo sư này chính là kẻ đã gây nên bao sóng 

gió đó. Ông ta ghét bỏ bản tính nổi loạn của 

công chúa và luôn muốn dồn cô vào đường 

cùng. Từ việc mai mối cho cô vị tiểu vương 

già tại vương quốc có tục lệ hỏa táng các 

hoàng hậu khi vua băng hà, để cô suýt bị 

chết thiêu đến việc ông lấy cắp ấn tín của 

vua bỏ vào hành lý của Savitri nhằm vu oan 

cho  cô bao tội lỗi. Để rồi, từ thân phận một 

bà hoàng, Savitri phải sống cuộc sống của 

một kẻ tội đồ, bị truy nã, sống chui lủi và 

luôn tìm cách che giấu thân phận. Mãi đến 

năm 60 tuổi, khi trở thành bà lão, Savitri 

mới được giải oan. Còn đạo sư, ông ta đã 

phải trả giá cho tội ác của mình. Lối sống 

giả dối, lừa lọc cùng với thủ đoạn bị vạch 

trần, cuối đời ông ta sống trong cô độc, 

nghèo khổ và bệnh tật. Trước lúc lâm 

chung, ông mới nhận ra những lỗi lầm và 

sám hối “Thần linh đang chứng giám cho 

lời trăn trối của ta. Một đời ta nhiều lầm 

lạc…Ta không xứng được hỏa táng cho về 

cõi trời. Ta chết, các người phải kéo xác ta 

đi khắp kinh thành rồi quăng cho quạ rỉa” 

(Hồ Anh Thái, 2015, tr.365).  

Ngoài ra, không phải lúc nào nhân 

vật nghèo khổ, bất hạnh cũng là người 

lương thiện mà có khi, họ lại được khắc 

họa như những kẻ chuyên gieo rắc oan 

nghiệt và tội lỗi. Nhân vật cu Lẹp trong 

Dòng sông mía của Đào Thắng là kiểu nhân 

vật như vậy. Xuất thân là đứa con rơi, cô 

đơn, nghèo khổ, sau đó vì tai nạn nghề 

nghiệp mà trở nên tàn tật, Lẹp phải mưu 

sinh bằng nghề bắt cá trên dòng sông Châu 

để đổi gạo sống qua ngày. Dẫu vậy, cuộc 

sống khốn khó vẫn không dập tắt tình yêu ở 

Lẹp. Lẹp đem lòng yêu cô chủ và được cô 

Bé đáp lại. Motif này tương tự như trong 

các truyện cổ dân gian, nhân vật chàng trai 

mồ côi, xấu xí lọt vào mắt xanh của tiểu thư 

nhà giàu và trở nên hạnh phúc. Tuy nhiên, 

khi đối diện với bao biến cố: ông chủ ngăn 

cấm, cô Bé sẩy thai rồi bỏ đi biệt xứ, Lẹp 

trở thành một con người hoàn toàn khác. 

Hắn tàn nhẫn, lạnh lùng, lợi dụng lòng trắc 

ẩn của người lương thiện để làm điều ác. 

Lẹp cưỡng hiếp cô Bê,  giết chết em trai cô 

Bê ngay trước mặt cô khiến cô bị ức chế và 

trở nên câm lặng. Lẹp hãm hại gia đình ông 

Quỹ Nhất, cưỡng hiếp chị cả Thuần. Và 

hậu quả, Lẹp bị trừng phạt bởi những bi 

kịch cuộc đời. Những đứa con của Lẹp khi 

sinh ra đều là quái thai, không ra hình 

người và không thể sống sót “Không có 

một tiếng khóc. Thay cho tiếng reo chào 

mừng, những người có mặt lùi lại, miệng 

há ra kinh hãi, lưỡi cứng lại. Hài nhi không 

có chân, mặt người, mắt như mắt cá, bùng 

nhùng như một chậu thịt, màu đỏ bầm” 
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(Đào Thắng, 2006, tr.209). Trước tội ác của 

Lẹp, bà Mến, người mẹ đáng thương của 

Lẹp chỉ biết khóc thầm trong tủi nhục “Bà 

Mến tan nát cả cõi lòng, tại sao bao nhiêu 

cái sự ác nó dồn vào con bà, con bà thành 

hiện thân của sự ác độc” (Đào Thắng, 2006, 

tr.208) và “Bà tự hỏi, cá thần hay chính là 

Chúa Trời, là mẹ Maria hóa thân, đấy chính 

là trời đất trừng phạt loài người” (Đào 

Thắng, 2006, tr.211). Cho đến cuối đời, 

Lẹp vẫn sống một cuộc đời không ra gì: mẹ 

tự tử, vợ hóa điên loạn, không con cái. Hắn 

chỉ biết làm bạn cùng rượu, nỗi cô độc và 

đối mặt với sự xa lánh của người đời. 

Tiểu thuyết Cõi người rung chuông 

tận thế của Hồ Anh Thái tái hiện hành trình 

hướng thiện của Đông (nhân vật xưng Tôi). 

Bản chất là một người đa cảm, yếu đuối, có 

tố chất nghệ sĩ, bản thân lại gặp nhiều bi 

kịch (người tình lừa dối, con gái chết, vợ bỏ 

đi) nhưng Đông lại dễ dàng thích nghi với 

lối sống thực dụng, hưởng thụ của xã hội 

hiện đại. Cùng với Cốc, Bóp, Phũ, nhân vật 

Đông đã sống buông thả, buông theo những 

dục vọng, thú tính tầm thường. Tuy nhiên, 

sau khi chứng kiến lần lượt cái chết của ba 

gã trai trẻ tuổi, từ chỗ hận thù Mai Trừng, 

Đông dần dần nhận ra Mai Trừng là hiện 

thân cho sức mạnh của lời nguyền về công 

lý. Không ai có thể ngờ rằng, cô gái mang 

vẻ đẹp quyến rũ, đầy cuốn hút kia lại là sứ 

giả đảm nhận sứ mệnh trừng phạt cái ác, 

trừng phạt những kẻ nào muốn xúc phạm, 

xâm hại đến thân thể cô. Điều đó là cần 

thiết bởi “Không có những con người mà 

sứ mệnh duy nhất là tiêu diệt kẻ ác thì cái 

ác trùm lấp và tràn ngập cả thế gian này. 

Cái ác sẽ đè nghiến lên thống trị cả dân tộc. 

Cái ác sẽ diệt chủng cả một giống nòi, sẽ 

tàn sát những gia đình, sẽ hãm hiếp những 

cô gái” (Hồ Anh Thái, 2014, tr.210). Và 

trên thực tế, kẻ ác không hề biết có sứ giả 

như vậy hiện hữu giữa cõi đời nên họ “cứ 

như con thiêu thân lao vào lửa và bị trừng 

phạt” (Hồ Anh Thái, 2014, tr.210). Đó là 

ông cán bộ tổ chức ngành điện, là ba gã 

thanh niên phóng đãng, là giám đốc Quốc 

Đài và vợ của anh ta, là đối tác của công ty  

Hồng Hoang… Tuy nhiên, Hồ Anh Thái 

vẫn có niềm tin về nỗ lực phục thiện trong 

mỗi con người khi cái ác bị chế ngự. Đông 

đã chủ động tìm gặp Mai Trừng để nói lời 

sám hối “– Tôi đến để ăn năn. Tôi không 

còn dám nghĩ điều ác về Mai Trừng nữa. 

Một người thuyền trưởng không bao giờ 

quỳ gối. Ngay cả trước thủy quái và bão tố 

đại dương. Nhưng sám hối và cầu xin tha 

tội thì phải quỳ” (Hồ Anh Thái, 2014, 

tr.198). Khi cái ác bị đẩy lùi cũng là lúc 

Đông tìm thấy sự thanh thản trong tâm hồn, 

biết đồng cảm và sẻ chia với những mảnh 

đời bất hạnh, biết đau xót trước những bi 

kịch của kiếp người trầm luân, khổ ải. 

Đông đã đồng hành cùng Mai Trừng trên 

chặng đường tìm lại hài cốt cha mẹ cô và 

hóa giải lời nguyền. Nhận định về tác phẩm 

này, Nguyễn Thị Minh Thái đã rất có lý khi 

cho rằng “Quả là một câu chuyện huyền 

hoặc, nhưng tuyệt nhiên không phải là kết 

quả vay mượn kiểu viết tiểu thuyết huyền 

ảo Mỹ Latinh như có người nhận xét. Thật 

ra, câu chuyện trong Cõi người rung 

chuông tận thế phảng phất sắc màu huyền 

thoại kiểu tâm linh phương Đông, và đặc 

biệt thuần Việt, khi tác giả tinh tế củng cố 

thông điệp truyền thống: ác giả ác báo” (Hồ 

Anh Thái, 2014, tr.279). 

Có thể thấy, motif báo ứng hiện 

diện trong các tác phẩm tiểu thuyết sau 

1986 mang lại cho người đọc có cảm giác 

được quay về với thế giới xưa đầy huyền 

bí, xa xăm. Qua đó, niềm tin vào luật nhân 

quả cũng chính là niềm tin vào sức mạnh 

công lý ở đời, có vay có trả vốn là quan 

niệm không chỉ có giá trị trong quá khứ mà 

còn được khẳng định trong hiện tại. 
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3. Kết luận 

Nhìn chung, nhìn từ phương thức 

thể hiện, việc các nhà văn đưa vào tác 

phẩm những kiểu motif trên đã mang lại 

hiệu quả nghệ thuật rõ nét. Trước hết là gợi 

lên ở người đọc những cảm xúc mới mẻ về 

hiện thực vốn nghiệt ngã và đa chiều. Đồng 

thời, những motif trong truyện kể dân gian 

đã hòa quyện vào tự sự hiện đại. Đó không 

chỉ đơn thuần là quá trình xâm nhập, tái 

sinh mà còn là sự hòa kết giữa hai cõi 

thiêng và phàm, ảo và thực, quá khứ và 

hiện tại… Đây cũng chính là biểu hiện cụ 

thể nhất, sinh động nhất của tính liên văn 

bản – một trong những đặc điểm nổi bật 

của tiểu thuyết đương đại. Cũng vì lẽ đó, 

phương thức trần thuật trở nên cuốn hút và 

trí tưởng tượng, khả năng liên tưởng, tiếp 

nhận của người đọc cũng trở nên giàu có và 

đa dạng. Qua đó, những mạch nguồn văn 

hóa âm ỉ chảy trong nền văn học dân tộc 

được khơi dòng, được khám phá ở một tầng 

bậc mới, sâu sắc và nhuần nhị hơn 
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Abstract  

Contemporary Vietnamese novels have made innovations in narrative methods, 

including the attempts to use and renew ancient motifs. In this article, we focus on 

exploring rebirth motif and retribution motif in some typical works. Thereby, contributing 

to asserting the values and foothold of the above-mentioned motifs in creating a very unique 

identity of the modern narratives. 
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