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TÓM TẮT  
Bài viết phân tích bài thơ Cáo tật thị chúng của thiền sư Mãn Giác bằng phương pháp 

nghiên cứu của kí hiệu học cấu trúc. Bài thơ là một tổ chức kí hiệu phức tạp, là sự giao cắt và 
thống nhất giữa ngôn ngữ thi ca và ngôn ngữ thiền học, truyền tải những triết lí của Phật giáo 
Thiền tông: lẽ vô thường của thế giới hiện tượng và sự thường hằng của “chân như”. Bên cạnh đó, 
bài viết còn đề xuất một cách tiếp cận khác với cách tiếp cận của một số nhà nghiên cứu văn học 
Việt Nam khi họ phân tích ý nghĩa bài thơ này, đó là tiếp cận tập trung vào phương diện nội tại của 
văn bản thơ. Từ quan điểm của cách tiếp cận ấy, chúng tôi phân tích và chỉ ra nguyên tắc cấu trúc 
bề sâu của bài thơ Cáo tật thị chúng là sự chuyển dịch từ tính chất “động” sang “tĩnh” của thế giới 
nghệ thuật. Chính cơ chế này của bài thơ đã phiên dịch và mã hóa những “thiền ý” trở thành ngôn 
ngữ thi ca. 

Từ khóa: cấu trúc luận; kí hiệu học; thiền sư Mãn Giác; thơ thiền; Cáo tật thị chúng 
 

1. Đặt vấn đề 
Cáo tật thị chúng của Mãn Giác thiền sư là tác phẩm độc đáo của nền văn học Việt 

Nam thời Lý, tiêu biểu cho bộ phận thơ thiền của nhà Phật. Chính vì vậy từ trước đến nay, 
bài thơ đã được rất nhiều nhà nghiên cứu, nhà phê bình văn học phân tích và diễn giải 
những ý nghĩa từ đơn giản đến sâu xa được chứa đựng bên trong. Thế nhưng, chúng tôi 
nhận thấy bản thân cấu trúc nội tại của bài thơ cho đến nay vẫn chưa được xem là trung 
tâm của việc phân tích để giải mã ý nghĩa của bài thơ, dẫn đến những hạn chế nhất định 
trong một số bài phân tích tác phẩm này trước đây. Thứ nhất là khuynh hướng tiếp cận bài 
thơ dựa trên dịch bản mà không phải nguyên bản Hán văn, như trường hợp của Nguyễn 
Huệ Chi (2008)1. Thứ hai là khuynh hướng ít phân tích tổ chức ngôn ngữ của câu thơ, hoặc 

                                                 
Cite this article as: Nguyen Minh Nhat Nam (2020). The poem Cao tat thi chung by zen master Man Giac 
from the view of structuralist semiotics. Ho Chi Minh City University of Education Journal of Science, 
17(10), 1766-1777. 
1 Trong bài viết Mãn Giác và bài thơ thiền nổi tiếng của ông (2008), tác giả phân tích bài Cáo tật thị chúng 
hoàn toàn dựa trên dịch bản (“Xuân đi trăm hoa rụng…”). Việc nhà nghiên cứu chỉ phân tích bản dịch thơ đã 
tiền giả định rằng nội dung bản dịch trùng lắp với nội dung nguyên bản. Tuy nhiên, ngôn ngữ trong bản dịch 
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chỉ phân tích ở bề mặt từ ngữ mà chưa thực sự khảo sát những cấu trúc bề sâu của bài thơ, 
hoặc diễn giải mang tính chất cảm tính, liên tưởng xa văn bản mà chưa có cơ sở vững chắc 
từ cấu trúc, như trường hợp của Lê Nguyên Cẩn (2018)2. Thực tế này cho thấy sự cần thiết 
của việc tiếp cận bài thơ Cáo tật thị chúng từ góc nhìn kí hiệu học cấu trúc nhằm tái thiết 
cơ chế sinh nghĩa của bài thơ và đưa ra những căn cứ từ văn bản để diễn giải ý nghĩa  
bài thơ. 

Trong bài viết này, chúng tôi giới thiệu nội dung của phương pháp cấu trúc – kí hiệu 
học văn học và vận dụng phương pháp ấy để phân tích cấu trúc bài thơ Cáo tật thị chúng. 
Chúng tôi không mặc định bài thơ như một phát biểu về triết lí Thiền tông để rồi đồng nhất 
ý nghĩa bài thơ với những tư tưởng thiền học mà bỏ qua tổ chức nội tại của nó, cũng như 
sử dụng những liên tưởng thiếu cơ sở từ văn bản để phân tích ý nghĩa của tác phẩm.  
2. Nội dung 
2.1. Vấn đề nghiên cứu văn học dưới góc nhìn kí hiệu học cấu trúc 
2.1.1. Kí hiệu học cấu trúc 

Kí hiệu học (semiotics) là ngành khoa học nghiên cứu về bản chất, đặc điểm và quy 
luật hoạt động của các kí hiệu (sign) hoặc hệ thống kí hiệu. Đầu thế kỉ XX, Charles Sander 
Peirce (Mĩ) và Ferdinand de Saussure (Thụy Sĩ) đã độc lập xây dựng hai nền tảng lí thuyết 
kí hiệu học khác nhau, dẫn đến sự ra đời hai truyền thống kí hiệu học trên thế giới: thứ nhất 
là kí hiệu học Bắc Mĩ theo lí thuyết của Peirce; thứ hai là kí hiệu học châu Âu gắn với lí 
thuyết của F. de Saussure. Chúng tôi đi theo khuynh hướng kí hiệu học châu Âu. Kí hiệu 
học châu Âu từ nguồn gốc đã gắn liền với cấu trúc luận (structuralism) do Saussure đề 
xướng, nên còn được gọi là kí hiệu học cấu trúc (structuralist semiotics). Cấu trúc là quan 
hệ giữa các yếu tố của một hệ thống, quyết định vị trí của mỗi yếu tố trong tương quan với 
toàn thể hệ thống; hệ thống nào cũng có cấu trúc riêng nằm bên dưới bề mặt của các yếu 
                                                                                                                                                    
thơ không còn là ngôn ngữ của văn bản gốc mà là ngôn ngữ của bản dịch, do đó ý nghĩa nhận được không 
còn thực sự là ý nghĩa đến từ văn bản gốc. Bản dịch thơ là một hình thức biểu hiện chất liệu khác với nguyên 
bản nên không thể thay thế nguyên bản được; Nguyễn Huệ Chi chỉ đang phân tích một “thế bản”. Bên cạnh 
đó, mặc dù Nguyễn Huệ Chi khẳng định không bỏ qua hình thức của bài thơ: “Để soi sáng thêm cho vấn đề 
mà chúng ta đang bàn luận, ta hãy nhìn sâu vào nhịp điệu, tiết tấu, vào thi pháp của bài thơ” (Nguyen, 2008, 
p.19), nhưng ông lại phân tích hình thức của bản dịch thơ, hiển nhiên không phải hình thức mà nhà thơ kiến 
tạo. Tóm lại, sẽ là bất hợp lí khi cho rằng có thể tiếp cận ý nghĩa thật sự của bài thơ chữ Hán qua bản  
dịch thơ. 
2 Lê Nguyên Cẩn khẳng định phương pháp tiếp cận bài thơ theo hướng giải mã - đi tìm các mã văn hóa trong 
tác phẩm văn học. Theo tác giả, diễn giải tác phẩm văn học dựa trên vai trò và ý nghĩa của các mã, đặt biệt là 
mã văn hóa (Le, 2018). Thế nhưng khi phân tích bài thơ, tác giả lại sử dụng những dữ liệu ngoài văn bản để 
trực tiếp suy ra ý nghĩa của các kí hiệu. Chẳng hạn, khi phân tích hình ảnh nhất chi mai câu thơ “Đình tiền 
tạc dạ nhất chi mai”, ông viết: “xét về mặt nguyên tắc, hoa là kết tinh cái đẹp mà tạo hóa có được, như là một 
tính thiện của đất trời” (Le, 2018, p.288); Lê Nguyên Cẩn chưa chỉ ra cơ sở của cái “nguyên tắc” mà ông dẫn 
ra để diễn giải nhất chi mai là gì, làm cho lập luận diễn giải kí hiệu thơ chưa thật sự thuyết phục. 
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tố. Cấu trúc luận lấy cấu trúc làm trung tâm, tức là quan tâm đến cái cố định, cái cốt yếu 
mang tính quy tắc hơn là cái biến đổi, ngẫu nhiên. Toàn bộ cấu trúc luận được xây dựng 
trên kiểu đối lập nhị phân hằng thể - biến thể, chẳng hạn như các cặp đối lập ngôn ngữ – 
lời nói, đồng đại – lịch đại… mà Saussure đã đề cập trong ngôn ngữ học. 

Saussure chỉ ra rằng một kí hiệu ngôn ngữ phải bao gồm hai thành phần: cái biểu đạt 
(hình ảnh âm thanh trong đầu óc) – hình thức tồn tại của kí hiệu – và cái được biểu đạt 
(khái niệm) – ý nghĩa của kí hiệu. Cái biểu đạt và cái được biểu đạt không thể tách rời 
nhau; thiếu một thành tố thì không thể có kí hiệu ngôn ngữ. Mối quan hệ giữa chúng, sự 
biểu đạt, là võ đoán, tuỳ thuộc vào quan niệm về thế giới của người bản ngữ. Cần phải nói 
rằng Saussure xem ngôn ngữ là hệ thống kí hiệu quan trọng nhất trong các hệ thống kí hiệu 
được con người sử dụng (Saussure, 2005, p.54) vì ngôn ngữ là hệ thống có thể dùng để 
diễn giải mọi hệ thống khác và cả chính nó. Sự “trung tâm hóa” ngôn ngữ như thế dẫn đến 
việc Saussure khái quát mô hình kí hiệu ngôn ngữ trở thành mô hình chung cho mọi kí 
hiệu. Saussure còn có một luận điểm quan trọng: giá trị (value) của một kí hiệu chỉ tồn tại 
trong mối quan hệ giữa nó với các kí hiệu khác trong hệ thống (Saussure, 2005, p.222). 
Ông xác lập ba mối quan hệ mà một kí hiệu tham gia: quan hệ kết hợp, quan hệ đối vị (liên 
tưởng) và quan hệ tôn ti/thứ bậc (các cấp bậc của hệ thống). Như vậy, đối với một kí hiệu, 
ý nghĩa không tự có trong bản thân kí hiệu mà chỉ phát sinh khi kí hiệu tham gia vào một 
cấu trúc. Vì vậy, không thể có kí hiệu biệt lập mà bao giờ cũng là kí hiệu trong hệ thống.  

Kí hiệu học châu Âu sau Saussure nổi bật lên hai trường phái: kí hiệu học Pháp 
(trường phái Paris), đại diện là Roland Barthes và kí hiệu học văn hóa (trường phái Tartu – 
Moskva), đứng đầu là Jurij Lotman. Roland Barthes thời kì đầu luôn đi theo quan điểm của 
Saussure lấy ngôn ngữ làm trung tâm. Lời nói chỉ là sự hiện thực hóa đơn thuần trong thực 
tế những tiềm năng của hệ thống ngôn ngữ cho nên nó không có chỗ đứng so với ngôn 
ngữ, không phải đối tượng nghiên cứu của ngôn ngữ học. Đối với Jurij Lotman, nhiều quan 
điểm truyền thống của Saussure cần được xem lại. Trước hết, Lotman thừa nhận tính thứ 
nhất của ngôn ngữ nhưng không chủ trương ưu tiên ngôn ngữ. Lời nói (mà văn bản là một 
dạng cụ thể), vốn là “hòn đá vứt đi” trong hệ hình Saussure, lại thu hút sự quan tâm của 
phái Tartu – Moskva. Kí hiệu học văn hóa xem văn bản là khái niệm trung tâm và phân 
tích chất liệu thực tế là nhiệm vụ của kí hiệu học. Theo Lotman, không thể nói về ngôn ngữ 
với văn bản trong quan hệ nhị phân chính – phụ, vì văn bản thực chất rộng hơn ngôn ngữ 
và không phải ngôn ngữ sản sinh ra văn bản mà là văn bản tạo ra ngôn ngữ3. 

                                                 
3 Lotman đưa ra dẫn chứng cho điều này: trẻ con từ khi sinh ra không hề biết trước các quy tắc của hệ thống 
ngôn ngữ mà chỉ tiếp xúc với những văn bản cụ thể trước (lời nói), sau đó mới dần dần trừu xuất, tái tạo các 
quy tắc cấu trúc của ngôn ngữ nó đang sử dụng. Không có một yếu tố nào có mặt trong hệ thống ngôn ngữ 
mà không có mặt ở bình diện lời nói (Lotman, 2016, p.162). 
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Lotman đã đề cập khái niệm tính thứ cấp (secondary) trong tương quan với tính 
nguyên cấp (primary). Ngôn ngữ, như Saussure nói, là hệ thống kí hiệu nguyên cấp để hình 
thành các hệ thống kí hiệu khác. Mọi hệ thống kí hiệu được xây dựng dựa trên nền tảng 
của ngôn ngữ đều là hệ thống thứ cấp (Lotman, 1977, p.9-10). Lotman gọi ngôn ngữ của 
các dân tộc là ngôn ngữ tự nhiên, là hệ thống kí hiệu nguyên cấp; bên cạnh đó còn có ngôn 
ngữ nhân tạo (siêu ngôn ngữ của khoa học) và ngôn ngữ thứ cấp. Ngôn ngữ thứ cấp là một 
tổ chức kí hiệu đặc biệt, lấy ngôn ngữ tự nhiên làm chất liệu và/hoặc kiến tạo cấu trúc của 
chính nó dựa trên mô hình của ngôn ngữ tự nhiên, tạo nên một trạng thái “xếp chồng”. Tôn 
giáo, phong tục, nghệ thuật hay văn hóa nói chung đều thuộc loại hình ngôn ngữ thứ cấp. Một 
luận điểm quan trọng nữa của Lotman chính là không nghiên cứu một hệ thống kí hiệu chỉ 
trong tính nội tại của nó. Hệ thống kí hiệu nào cũng được bao chứa trong một hệ thống lớn 
hơn và luôn có mối quan hệ với các hệ thống kí hiệu khác. Văn bản nào cũng vừa là một vũ 
trụ ý nghĩa nội tại, vừa mang ý nghĩa khi gia nhập văn hóa cùng với các văn bản khác. 

Kí hiệu học cấu trúc từ Saussure đến Lotman đã trải qua một chặng đường phát triển rõ 
rệt. Sự quan tâm của các nhà kí hiệu học châu Âu hậu Saussure đã “chuyển dịch từ ngôn ngữ 
tới văn bản (cấu trúc tới lời nói)” (Lotman, 1977, p.160). Có thể nói, chính Jurij Lotman và 
trường phái của ông đã kế thừa và hoàn thiện “tòa nhà” kí hiệu học mà bậc thầy F. de Saussure 
đã “đặt viên gạch đầu tiên”. Trên tinh thần ấy, bài viết này vận dụng lí thuyết của Jurij Lotman, 
cụ thể là phương pháp cấu trúc – kí hiệu học, để tiếp cận văn bản văn học. 
2.1.2. Những nguyên tắc của kí hiệu học cấu trúc đối với nghiên cứu văn học 

Từ những năm 1960, Jurij Lotman đã vận dụng lí thuyết kí hiệu học và phương pháp 
luận cấu trúc để nghiên cứu các văn bản văn học nghệ thuật, xây dựng nên một lí thuyết thi 
pháp học cấu trúc của riêng mình. Theo Lotman, nghệ thuật nói chung và nghệ thuật ngôn 
từ (văn học) nói riêng được xem là ngôn ngữ thứ cấp. Nếu ngôn ngữ tự nhiên là một hệ 
thống mô hình hóa biểu thị quan niệm về thế giới của cộng đồng sử dụng ngôn ngữ, thì 
ngôn ngữ nghệ thuật là một hệ thống mô hình hóa thứ cấp biểu thị quan niệm về thực tại 
nghệ thuật của người nghệ sĩ. Đứng từ góc độ kí hiệu học cấu trúc, việc hiểu (thông qua 
diễn giải) một văn bản văn học phải dựa trên cấu trúc văn bản như là chìa khóa để mở ra 
các ý nghĩa mà văn bản chứa đựng. Thông điệp được rút ra từ cấu trúc biểu thị mô hình thế 
giới tinh thần được kiến tạo trong văn bản. 

Xem văn học là hệ thống kí hiệu có ngôn ngữ đặc thù như vậy, thi pháp học cấu trúc 
của Lotman nghiên cứu văn bản văn học bằng phương pháp phân tích cấu trúc trên nhiều 
bình diện và nhiều cấp độ tổ chức của văn bản như âm vị, từ vựng, cú pháp… (vì mọi yếu 
tố đi vào văn bản văn học đều mang ý nghĩa). Toàn bộ nội dung của phương pháp phân 
tích cấu trúc là “bám sát” vào văn bản, tìm thấy mối liên hệ nội tại, tương quan giữa các 
yếu tố và giữa mỗi yếu tố với toàn thể văn bản, dựng lại thực tại của văn bản nhằm tìm ra 
cơ chế phát sinh ý nghĩa của văn bản đó. Văn bản văn học dưới góc nhìn thi pháp học cấu 
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trúc của Lotman là một kí hiệu nghệ thuật, một hệ thống mô hình hóa thứ cấp, “một cỗ 
máy tạo nghĩa”. 

Phương pháp cấu trúc – kí hiệu học trong nghiên cứu văn học gắn liền với những 
nguyên tắc thực hành sau đây:  

- Thao tác chủ yếu và quan trọng nhất là thao tác phân tích để mô tả cấu trúc trên 
nhiều cấp bậc của ngôn ngữ văn học (âm vị, từ vựng, cú pháp…); 

- Xem văn bản văn học như là một chỉnh thể của hình thức (cấu trúc) và nội dung (ý 
tưởng). Mỗi một hình thức nghệ thuật chỉ được tạo ra cho một nội dung và ngược lại một 
nội dung nghệ thuật không còn là nó nếu như bị tách khỏi hình thức của nó; 

- Phân tích văn bản trước tiên phải quy chiếu đến chính cấu trúc của văn bản thay vì 
dùng hệ thống kí hiệu ngoài văn bản để diễn giải văn bản một cách tuỳ tiện; 

- Văn bản bao giờ cũng tham gia vào quá trình phiên dịch – quá trình cấu trúc hóa các 
yếu tố ngoại lai vào trong hệ thống, mang đến những hiệu quả thẩm mĩ; 

- Văn bản văn học kiến tạo một thực tại nghệ thuật chính nó chứ không phản ánh, 
đồng nhất bản thân nó với một thực tại nào bên ngoài nó. 
2.2. Cấu trúc và ý nghĩa của bài thơ Cáo tật thị chúng 

Cáo tật thị chúng là một bài thơ thiền theo thể loại kệ (thể loại văn học Phật giáo 
được sáng tác dưới hình thức thơ, truyền đạt một giáo lí nhà Phật). Bài thơ này được ghi 
chép trong Thiền uyển tập anh ngữ lục. Người đời sau đặt cho tác phẩm tựa đề là Cáo tật 
thị chúng. Kết cấu của bài thơ này gồm ba phần: câu 1 – 2, câu 3 – 4 và câu 5 – 6. Sự lặp 
lại về vị trí của vần đánh dấu ranh giới ba phần của bài thơ và sự nối kết các phần ấy. Vần -
ai trong bài thơ là vần gián cách, gieo ở câu 2, 4 và 6 (khai – lai – mai). Bài thơ là sự kết 
hợp của thể thơ ngũ ngôn (4 câu đầu) và thất ngôn (2 câu cuối). Chúng tôi phân tích cấu 
trúc của bài thơ tuần tự theo mạch kết cấu trước khi có những liên hệ trên tổng thể bài thơ. 

Bảng 2.1. Văn bản bài thơ Cáo tật thị chúng (nguyên văn, phiên âm và dịch nghĩa) 
Hán văn Phiên âm Hán Việt Dịch nghĩa 

會豐五年十一月晦日告

疾示眾偈云 
春去百花落 
春到百花開 
事逐眼前過 
老從頭上來 
莫謂春殘花落盡 
庭前昨夜一枝梅 
(Le, 2002, p.869-870) 

Hội Phong ngũ niên, thập 
nhất nguyệt, hối nhật, cáo tật 
thị chúng4 kệ vân: 
Xuân khứ bách hoa lạc, 
Xuân đáo bách hoa khai. 
Sự trục nhãn tiền quá, 
Lão tòng đầu thượng lai. 
Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận, 
Đình tiền tạc dạ nhất chi 
mai. 

Năm Hội Phong thứ năm, tháng 
mười một, ngày ba mươi, [sư] bảo có 
bệnh rồi truyền cho đồ tử bài kệ rằng: 
Xuân đi trăm hoa rụng, 
Xuân đến trăm hoa nở. 
Việc đời đuổi nhau trước mắt mà 
qua, 
Tuổi già men theo trên đầu mà đến. 
Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết, 
Trước sân đêm qua một cành mai. 

                                                 
4 Theo Nguyễn Đăng Na, thị chúng 示眾 là một thuật ngữ Thiền học, tức là khai thị tông yếu 開示宗要: mở 
ra cho các môn đồ những yếu quyết của đạo thiền. (Nguyen, 2013) 
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2.2.1. Bốn câu thơ đầu: thế giới trong sự quản chế của thời gian tuần hoàn 
Bốn câu thơ đầu là một tổ chức kí hiệu nội tại chặt chẽ, tinh tế được đặc trưng bởi 

hình thức đối ngẫu trong từng cặp câu thơ. Có thể nhận thấy hai câu thơ của mỗi phần đều 
thể hiện một cấu trúc duy nhất. Chúng tôi minh họa điều này bằng việc phân tích cấu trúc 
câu 1 và câu 3 trên cấp độ cú pháp (theo quan hệ chủ – vị, chính – phụ và đẳng lập) và cấp 
độ tiết tấu (kí hiệu “/” thể hiện vị trí ngắt nhịp): 

 
 

Sơ đồ 2.1. Mô hình cú pháp và mô hình tiết tấu của hai câu thơ 1 và 3 
Trong hai câu 1 – 2 (phần I), thực tại nghệ thuật của tác phẩm được kiến tạo từ các 

kí hiệu xuân và hoa được đặt vào mối quan hệ gắn kết, biểu thị sự vận động của giới tự 
nhiên. Cách ngắt nhịp 2/3 và sự tương đồng về ngữ pháp của các ngữ đoạn trong câu thơ 
tạo ra phép tiểu đối giữa xuân khứ với bách hoa lạc, xuân đáo với bách hoa khai biểu thị 
mối gắn kết ấy. Tổ chức của hai câu thơ rất đặc biệt. Theo chiều ngang (trên một dòng 
thơ), xuân xác lập quan hệ đối vị với bách hoa, khứ với lạc, đáo với khai, thể hiện ý niệm 
về sự song hành: cứ xuân đến thì hoa nở theo, xuân đi thì hoa rụng theo. Theo chiều dọc 
(cả hai dòng thơ), khứ xác lập quan hệ đối vị với đáo, lạc với khai, không chỉ biểu thị cấu 
trúc song song mà còn thể hiện ý niệm về sự tiếp nối trong một dòng thời gian (do ấn 
tượng mà các cặp vị từ khứ – đáo, lạc – khai gợi ra): xuân đi rồi xuân đến, hoa rụng rồi hoa 
nở. Chúng tôi minh họa những điều vừa phân tích bằng Sơ đồ 2.2 sau đây: 

 
Sơ đồ 2.2. Các quan hệ (qh.) đối vị và kết hợp trong hai câu thơ 1 và 2  

Thiên nhiên trong bài thơ gắn kết, hòa nhập: xuân luôn đi liền với hoa; xuân khứ và 
bách hoa lạc chẳng qua chỉ là một hiện tượng, xuân đáo và bách hoa khai cũng vậy, cũng 
chỉ là cái hiện tượng ban đầu ở thời điểm khác về sau. Đó là mô hình của thiên nhiên trong 
quan niệm của thiền sư, qua đó có thể thấy tư tưởng triết học vạn vật nhất thể (tất cả là 
một) của người phương Đông. 

Từ xuân trong bài thơ không được hiểu đơn thuần là “mùa xuân” như một mùa trong 
năm. Mọi kí hiệu ngôn ngữ tự nhiên khi nằm trong văn bản văn học đều mang ý nghĩa thứ 
cấp. Sự lặp lại ở đầu mỗi dòng thơ và mối quan hệ kết hợp giữa với cặp từ khứ – đáo cho 
biết xuân là kí hiệu đại diện cho bước đi thời gian trong vũ trụ của bài thơ. Quan hệ song 
song của hai từ xuân và ý niệm về sự tiếp nối của cặp từ khứ – đáo trong câu 1 – 2 đã biểu 
thị cái vòng tuần hoàn của thời gian. Tương tự như vậy, bách hoa ở đây không chỉ hiểu 

Xuân   khứ   /   bách hoa    lạc 1 Sự  /  trục     nhãn    tiền  / quá 3 

xuân bách hoa 
khứ lạc 

đáo khai 

qh. đối vị 

qh. kết hợp 
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đơn giản là “trăm loài hoa” mà nó còn là kí hiệu của vạn vật trong thiên nhiên, chịu sự chi 
phối của dòng thời gian. Như vậy, thế giới trong tác phẩm chính là vạn vật đặt trong vòng 
thời gian, luân chuyển cùng với thời gian, bị thời gian quản chế. Ý nghĩa của hai câu này là 
lẽ vô thường và tuần hoàn của thế giới: không có gì bất biến và trạng thái biến dịch cứ 
lặp lại trong vũ trụ này5. Chúng ta có thể tìm thấy điều này trong triết học Thiền tông: “mọi 
hiện tượng đều trong vòng biến đổi sinh/thành – trụ – hoại/dị – diệt/không của sự vận động 
thái cực có – không” (Hoang, 2005, p.26). Xuân khứ – xuân đáo, đó là sự xoay vần, sự vô 
thường (không mãi mãi) của thế giới hiện tượng gắn liền với quy luật nhân quả6 ứng lên 
vạn vật. 

Hai câu 3 - 4 (phần II) trong bài thơ chuyển sang nói về người đời và đời người. Vũ 
trụ của bài thơ không chỉ có thiên nhiên mà còn có sự tồn tại của con người. Bên cạnh tính 
song song thì đến đây ta còn bắt gặp tính đối xứng của kết cấu kí hiệu ngôn từ. Có thể thấy 
ở câu 3 và 4, hai từ nhãn và đầu tạo thành một trục đối xứng, các từ sự – quá, lão – lai có 
quan hệ kết hợp và đối xứng nhau qua trục. Chúng tôi minh họa bằng Sơ đồ 2.3. 

 
Sơ đồ 2.3. Cấu trúc song song và đối xứng của hai câu 3 và 4 

Nhãn và đầu thuộc cùng một hình hệ đối vị và khi đặt trong tương quan với sự (việc 
đời) và lão (tuổi già) thì có thể khẳng định phép cộng hai từ này tạo thành kí hiệu về con 
người. Trong quan niệm của vị thiền sư, một con người được hình dung qua hai bộ phận là 
mắt và đầu. Hai kí hiệu nhãn và đầu có giá trị hơn cả một hoán dụ về thân thể, chúng là ẩn 
dụ cho tri giác và kiếp sống của thế nhân. Trong thế giới nghệ thuật được kiến tạo, con 
người đứng ở giữa hiện kiếp, bị bủa vây bởi dòng chảy của việc đời và tuổi tác – hai yếu tố 
này thực chất chỉ là một, đều thể hiện bước đi không trở lại của thời gian kiếp người7. Tiết 

                                                 
5 Ở đây phải chú ý đến thứ tự hiện diện của lạc và khai trong hai câu thơ; nhà thơ viết hoa lạc rồi mới đến 
hoa khai, trong khi trật tự thường thấy là hoa khai – hoa lạc. Vì nếu nói hoa khai - hoa lạc thì chỉ mới biểu 
thị ý nghĩa “từ sinh đến diệt” mà chưa biểu thị ý nghĩa “từ diệt đến sinh”. Trong khi, viết hoa lạc – hoa khai 
thì cái ý niệm về tuần hoàn sẽ lộ ra, vì không cần phải diễn tả thêm, người đọc cũng biết rằng sau hoa khai sẽ 
là hoa lạc (cứ thế vòng tuần hoàn tiếp diễn) – đó là logic đời thường. Tổ chức của câu thơ cần tạo ra cái khác 
thường để phá vỡ nhận thức tự động của người đọc. Ta có thể lập luận như vậy về thứ tự của khứ và đáo. 
6 Nếu chú ý đến thứ tự của hai ngữ đoạn xuân khứ và bách hoa lạc, thứ tự trước sau về cú pháp diễn tả quan hệ 
nhân - quả (xuân đi nên hoa rụng). 
7 Việc đời (sự) và tuổi già (lão) thường được nhắc đến trong thơ ca nho sĩ thời trung đại trong ý nghĩa tương 
phản: việc đời đồng nghĩa với phận sự kinh bang tế thế, là cái lí tưởng trọng đại; tuổi già là sự hữu hạn của 
 

sự quá 

lão đầu lai 

nhãn 
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tấu 1/3/1 của cả hai câu thơ khiến cho cặp từ sự - lão và quá - lai được nhấn mạnh, trong 
khi đó giữa sự với quá, lão với lai có quan hệ kết hợp trong cú pháp, vì vậy cả hai câu thơ 
cuối cùng có thể thu gọn về: “Sự quá lão lai” (việc qua già đến). Đặt vào mô hình song 
song về nhịp và cú pháp, hai sự vận động sự trục nhãn tiền quá và lão tòng đầu thượng lai 
chỉ là một, đồng hiện trong mỗi sát-na thời gian của hiện kiếp – đây chính là cốt lõi thông 
điệp, là yếu quyết mà bài thơ muốn truyền đạt. Hai câu này bàn về lẽ vô thường của nhân 
sinh: con người cũng vô thường vì đời người chỉ là nhìn những sự việc trôi qua và cũng là 
đón cái già đến. Tri giác của con người (nhãn) chỉ chú ý đến cái bên ngoài (việc đời đuổi 
nhau), tức là cái nhãn tiền, dễ nắm bắt, mà thường quên không nhìn thấy sự thay đổi của 
bản thân mình (tuổi già hiện trên mái đầu), tức là đầu thượng, là cái lẽ không thể đảo lộn 
của tự nhiên, khó nhận biết; lúc con người nhận ra điều đó thì lại buồn khổ vì đời sắp hết. 
Trong quan niệm của tác giả, con người cũng tương đồng với vạn vật thiên nhiên, đời 
người cũng nằm trong quy luật vận hành vũ trụ. Trong thơ thiền, xuân và bách hoa không 
phải là ngoại giới, chúng tương thông với con người – quy luật thiên nhiên cũng là quy luật 
nhân sinh8.  
2.2.2. Hai câu thơ cuối: sự thay đổi mô hình trình hiện thế giới 

Hai câu 5 – 6 (phần III) cho thấy một sự “chuyển hướng”, một “bước ngoặt” đột 
ngột của bài thơ. Trước hết đó là việc dòng thơ được kéo dài từ 5 tiếng đến 7 tiếng khiến 
cho nhịp thơ chậm rãi hơn so với phần thơ bên trên. Tiếp theo, đó là sự xuất hiện của một 
từ phủ định mạc (đừng, chớ), mở đầu cho một phản đề: Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận, và sau 
đó lại là một chính đề: Đình tiền tạc dạ nhất chi mai. 

Ở câu 5, các kí hiệu xuân và hoa xuất hiện trở lại. Theo quan điểm thi pháp học cấu 
trúc, sự trở lại của một kí hiệu trong bài thơ luôn kèm theo sự gia tăng, biến đổi về ý nghĩa. 
Xuân và hoa nằm trong ngữ đoạn xuân tàn hoa lạc tận (a), xác lập liên hệ với câu xuân 
khứ bách hoa lạc (b). Sự khác biệt giữa (a) và (b) rất rõ ràng: xuân khứ khác với xuân tàn, 
hoa lạc khác với hoa lạc tận. Khứ trong quan hệ với đáo tạo ra ý niệm về sự tuần hoàn, 
xoay vòng trong khi tàn lại mang đến ý niệm về sự hoàn kết; lạc tận khác với lạc ở chỗ nó 
không còn gắn liền với khai, vì tận có nghĩa là chấm hết trong khi cặp từ lạc – khai biểu thị 
vòng lặp. Đến đây ta bước đầu hiểu được phản đề được đặt ra trong văn bản thơ là sự phủ 
định cái gọi là xuân tàn cũng như hoa lạc tận, tức là khẳng định lại hai câu đầu – đừng nói 
xuân tàn hoa lạc tận vì xuân khứ rồi đáo chứ không tàn, hoa lạc rồi khai chứ không tận9. 

                                                                                                                                                    
đời người. Đặng Dung viết: “Thế sự du du nại lão hà” (Sự đời dằng dặc mà ta già rồi, biết làm sao đây!) – 
Thuật hoài. 
8 Có thể thấy trong bốn câu đầu xuất hiện nhóm từ mang nét nghĩa [+vận động] và trong đó xác lập những 
cặp trái nghĩa phương hướng: khứ – đáo, quá -– lai. 
9 Khi chú ý đến mối quan hệ giữa lạc và tận trong ngữ đoạn lạc tận và mối quan hệ giữa ngữ đoạn hoa lạc 
tận và nhất chi mai ở câu 6, vẫn còn một cách hiểu khác nữa về câu thơ thứ 5: “Đừng bảo rằng xuân tàn thì 
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Riêng câu cuối bài thơ đánh dấu một hình thức đặc biệt. Nó không phải là một mệnh 
đề hoàn chỉnh vì có vị ngữ (không có vị từ kết hợp với nhất chi mai). Câu thơ này đóng vai 
trò là chính đề của câu 5 (giải thích vì sao mạc vị xuân tàn hoa lạc tận). Từ câu này mà đọc 
ngược lại câu 5, ta thấy rằng câu thơ không chỉ phủ định cái điều xuân tàn hoa lạc tận – sự 
phủ định đó không đưa đến chân lí cao nhất – mà còn phủ định chính cái hành động vị 
(bảo) của người đời. Khi đứng trước quy luật sinh diệt của vạn vật và nhân sinh, ta đừng 
bảo, đừng phán đoán, đừng dùng cái lí tính mà khái quát, bởi lẽ nhận thức lí tính hay tri 
giác của con người (nhãn trong bài thơ) cuối cùng chỉ đưa đến ngộ nhận: xuân tàn hoa 
rụng hết. Thông điệp đến từ cấu trúc bài thơ là: đừng suy lí theo hiện tượng bên ngoài, theo 
cái đang diễn ra, như vậy thì sẽ không có đúng sai, không có ngộ nhận, chạm đến một thực 
tại tuyệt đối. Ý phủ định này không chỉ thể hiện ở cấp độ từ vựng – ngữ nghĩa mà còn thể 
hiện ở cấp độ âm vị, qua sự đối lập về thanh điệu bằng (B) – trắc (T) trên toàn bộ dòng thơ 
của hai câu 5 – 6: 

MạcT vịT xuânB tànB hoaB lạcT tậnT 
ĐìnhB tiềnB tạcT dạT nhấtT chiB maiB 

Yếu quyết thiền của bài thơ đúc kết ở hình ảnh nhất chi mai. Nhất chi mai xác lập 
quan hệ đối vị với hoa trong tất cả những câu thơ trước. Bách hoa – nhất chi mai là một 
cặp kí hiệu đối lập, giữa cái vô vàn (bách) và cái duy nhất (nhất), giữa cái vô chừng vô 
định (hoa – nghĩa rộng hơn) và cái đã định rõ (mai – nghĩa hẹp hơn). Như vậy sự đối lập 
trên cấp độ tổng thể bài thơ là đối lập hiện tượng đa dạng – bản thể duy nhất. Xét về quan 
hệ kết hợp, hoa trong bài thơ đi liền với các vị từ lạc, khai, trong khi nhất chi mai không 
xác lập quan hệ kết hợp với bất cứ vị từ nào. Người đời luôn phân tách hoa khai (sinh) với 
hoa lạc (diệt) để rồi có khi cho rằng hoa lạc tận (về với cái không là chấm hết); nhận thức 
của người đời vốn không vượt khỏi giới hạn của suy lí nên chỉ nắm được cái hiện tượng 
bên ngoài mà thôi. Trong khi đó kẻ giác ngộ (vượt qua rào cản nhận thức lí tính) chỉ thấy 
nhất chi mai, không nở không rụng, không sinh không diệt, cũng không phải cái còn lại 
sau khi hoa lạc tận, mà nằm ngoài quy luật tuần hoàn của thế giới hiện tượng. Việc ngừng 

                                                                                                                                                    
hoa rụng sạch hết”. người đời cho rằng cứ xuân hết thì hoa cũng rụng sạch, nhưng đó chỉ là suy tư lí tính; vẫn 
còn đó một cành mai – cành mai ở trong một thế giới có diện mạo khác, siêu việt hơn thế giới của “xuân đến 
xuân đi, hoa nở hoa rụng”. Cành mai là kí hiệu của “cái còn lại mãi mãi”, không tan biến theo vòng tuần 
hoàn của thời gian, giống như một bản thể nguyên vẹn trong vũ trụ. Nhìn bằng mắt, một cành trơ trọi; nhưng 
nhìn bằng tâm sáng suốt, một cành mai. 
Đặc sắc của bài thơ Cáo tật thị chúng nằm ở tính đa nghĩa của ngữ đoạn lạc tận (có thể hiểu là “rụng và hết” 
hoặc “rụng sạch hết”); ngoài cách hiểu lạc tận là “rụng hết”, bài thơ còn có ý tái khẳng định hai câu đầu: 
không bao giờ có sự chấm dứt tuyệt đối (tàn, tận) mà vạn sự thể luôn vận động tuần hoàn trong tự nhiên. 
Chính mối quan hệ phức tạp giữa các kí hiệu đã tạo ra tính đa nghĩa cho bài thơ, tạo ra sức căng nghệ thuật – 
sự giằng co giữa những cách hiểu khác nhau về những chi tiết trong tác phẩm nghệ thuật. 
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câu thơ ở nhất chi mai diễn tả ý niệm về sự tối hậu10. Đình tiền (trước sân), tạc dạ (đêm 
trước) trong câu cuối không quy chiếu đến một khoảng thời gian hay không gian đêm tối 
xác định nào cả, chúng chỉ là tên gọi khác (cái biểu đạt khác) cho một ý niệm (cái được 
biểu đạt) mà bài thơ muốn truyền tải: “sự bỏ quên một cái gì đó đã có từ trước ở đâu đó” – 
nhất chi mai là thứ con người bỏ quên, là kí hiệu của thứ chân lí cao nhất mà chỉ người đã 
giác ngộ mới có thể nắm bắt được. Nói cách khác, nhất chi mai là kí hiệu của bản thể (cái 
thường tồn và vẹn nguyên) trong quan niệm nhà Phật. 

Điểm đặc sắc trong Cáo tật thị chúng là không gian thế giới được kiến tạo ở hai câu 
đầu và hai câu cuối. Nếu ở hai câu đầu, thế giới nằm trong sự quản chế bởi thời gian thì ở 
hai câu cuối thế giới mất đi tính vận động của thời gian. Thời gian trong hai câu 1 – 2 là 
thời gian trong hình dung bao quát, nhấn mạnh tính tuần hoàn. Thời gian trong hai câu  
3 – 4 là thời gian trong hình dung cụ thể một kiếp người, nhấn mạnh sự chảy trôi. Hai câu 
thơ cuối thể hiện một khoảnh khắc tĩnh tại tuyệt đối, không có ý niệm vận động: kí hiệu tạc 
dạ (đêm qua) trong bài thơ không đối lập với “đêm nay” hay “sáng nay” mà đối lập với 
toàn bộ hiện thực thời gian trong 4 câu thơ đầu, điều này là tín hiệu của sự kiến tạo một thế 
giới khác. 

Xét về tổng thể, chúng tôi tìm thấy cấu trúc bề sâu của bài thơ là sự chuyển dịch từ 
động sang tĩnh; cấu trúc này được hiện thực hóa trong văn bản thơ qua mô hình trình hiện 
thời gian. Đây là phát hiện mới của chúng tôi ở bài thơ này bằng thao tác phân tích cấu trúc 
văn bản so với các bài nghiên cứu trước đây. Bài thơ là sự triết luận về một quy luật 
thường hằng của thế giới để đi đến sự thể nghiệm một chân lí ở bên trên thế giới. Cái tĩnh 
tuyệt đối cuối bài thơ là trạng thái mà tâm con người phải đạt được khi tồn tại trong thế 
giới, trái ngược với tri giác – thể xác (nhãn – đầu) luôn bị cuốn theo sự đời hư ảo.  

Nguyễn Đăng Na cho rằng: “Kệ bao giờ cũng gắn với triết học Phật. Do vậy, ta phải 
trình bày nội dung của chúng bằng những khái niệm, thuật ngữ, điển cố... của Phật học. 
Nếu không, ta sẽ giải thích không đúng nội dung của chúng” (Nguyen, 2013). Chúng tôi lại 
có quan điểm khác. Thứ nhất, đối với tác phẩm văn học, không có khái niệm về cách hiểu 
“đúng nội dung”; nội dung ý nghĩa của tác phẩm không có tính “tiền định” mà chỉ hình 
thành khi người đọc kí hiệu tiến hành phân tích diễn giải. Thứ hai, ngôn ngữ Phật học là 
một hệ thống ngôn ngữ nhân tạo, khi đi vào văn bản chỉ đóng vai trò là chất liệu, được văn 
bản cấu trúc hóa để trở thành ngôn ngữ văn học. Do đó chính cấu trúc mới là chìa khóa để 
giải mã bài thơ: phải xem đơn vị ngôn ngữ nhà Phật tham gia vào tổ chức văn bản ra sao, 
có mối quan hệ như thế nào với các kí hiệu khác, đã tăng thêm hay biến nghĩa như thế nào, 
từ đó mới tìm được ý nghĩa của bài thơ. Văn bản không nói lại tư tưởng nhà Phật, nó phiên 
                                                 
10 Lotman gọi đây là “thủ pháp âm” trong thơ, tức là làm vắng mặt đi yếu tố mà đáng lẽ nó phải xuất hiện ở 
một vị trí nào đó, nhằm đánh thức suy tư của người đọc. Người ta mong chờ cành mai ấy sẽ nở hoa hay thay 
lá… nhưng bài thơ lại kết thúc bằng khoảng lặng để suy nghiệm. 
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dịch và mã hóa tư tưởng đó vào cấu trúc. Ý nghĩa không nằm trong chất liệu, ý nghĩa nằm 
ở hình thức tổ chức. Bài kệ Cáo tật thị chúng của thiền sư Mãn Giác khác với một luận 
thuyết thiền vì nó nói thiền ý bằng cả ngôn ngữ thiền lẫn ngôn ngữ văn học và những khái 
niệm của Thiền gia cũng được mã hóa để trở thành ngôn ngữ văn học. Tư tưởng Thiền 
tông không chỉ hiện diện qua câu chữ bề mặt mà thực sự gắn chặt với cấu trúc bề sâu, được 
mô hình hóa thành những kí hiệu trong văn bản. Có thể thấy những quan điểm vừa được 
chúng tôi dẫn ra có nhiều khác biệt so với quan điểm tiếp cận cấu trúc nội tại của bài thơ. 

Cách tiếp cận văn bản văn học theo hướng kí hiệu học cấu trúc không phải là một 
cách tiếp cận “vạn năng”. Nó không có khả năng giúp cho nhà phê bình khám phá hết tất 
cả các chiều kích nghệ thuật của tác phẩm, nó không mang lại một cách hiểu vẹn toàn; nó 
chỉ giúp nhà phê bình đưa ra sự diễn giải có cơ sở từ văn bản và nó cũng là nền tảng của 
những cách tiếp cận khác. Nhược điểm của cách tiếp cận này chính là sự phụ thuộc nhiều 
vào năng lực “đọc kí hiệu” của người phê bình, vào khả năng và mức độ anh ta có thể tái 
thiết cấu trúc của tác phẩm. Nhãn quan của nhà phê bình phải tinh tế để nhận ra sự tổ chức 
hình thức nghệ thuật; mặt khác, năng lực này khác nhau ở những nhà phê bình khác nhau, 
cho nên mỗi người “đọc kí hiệu” có thể có cách nhìn khác nhau về cấu trúc văn bản, dẫn 
đến sự diễn giải khác nhau. Người phê bình kí hiệu học văn học là người đi tìm hình thức 
hợp lí cho tác phẩm; hình thức ấy trình hiện thế giới nghệ thuật được kiến tạo trong  
tác phẩm. 
3. Kết luận 

Qua việc phân tích cấu trúc văn bản thơ, có thể thấy bài thơ Cáo tật thị chúng có ý 
nghĩa nhiều hơn là một phát biểu trực tiếp một giáo lí Thiền tông. Đó là một thế giới nghệ 
thuật nhuốm màu cảm quan thiền. Ẩn sâu trong cấu trúc nội tại của bài thơ là quan niệm về 
sự vô thường của vạn vật và sự hằng cửu của bản thể tuyệt đối. Những diễn giải được 
chúng tôi xây dựng ở bài viết này hi vọng có thể trở thành một nguồn tham khảo, một gợi ý 
về cách hiểu bài thơ này. Chúng tôi hướng đến việc tìm ra cách hiểu hợp lí, bám sát vào tổ 
chức của văn bản, tránh xu hướng diễn giải tác phẩm một cách thiếu cơ sở khả tín từ văn 
bản. Tiếp cận kí hiệu học cấu trúc là một định hướng triển vọng cho việc nghiên cứu thơ 
thiền Lý – Trần một cách có cơ sở và mang tính khoa học. Văn bản văn học với bản chất kí 
hiệu của nó, phải được nghiên cứu trước tiên ở góc độ kí hiệu học.  

 

 Tuyên bố về quyền lợi: Tác giả xác nhận hoàn toàn không có xung đột về quyền lợi. 
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ABSTRACT 

Using the method of structuralist semiotics, this article analyses the poem Cao tat thi chung 
by zen master Man Giac. The poem is a complex organization of signs, an intersection and an unity 
of poetic language and the language of zen, conveying the philosophical ideas of Zen Buddism: the 
impermanence of the phenomena world as well as the permanence of “thusness”. The article 
proposes a different approach to analyse the meaning of this poem: an approach that focuses on 
the inner aspect of the poetic text. With this approach, the analysis indicates that the deep 
underlying structural principle of the poem Cao tat thi chung is the shift of the artistic world’s 
nature from “changing” to “static”. This principle enables the translation and encodement of “zen 
thoughts” into the form of poetic language.  

Keywords: structuralism; semiotics; Man Giac zen master; zen poetry; Cao tat thi chung 
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