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TOM TAT

Tir nhitng ban khodn vé dau dn cua Tiéu thuyét méi trong khéng gian vin chwong dé thi
mién Nam 1954-1975, chiing tdi tré lai véi tap truyén Bay di nhitng con mua phiin cza Phgm Cong
Thién. Trong dia hat van xudi, 6ng cho thdy kha ndng biéu thi qua phwong thirc tw duy méi mé va
phong céch sang tqo riéng biét. Xuat phat tr nhdn thitc Tiéu thuyét méi Phap quac tir sau thé chién
thez 11, chling toi khdng cd y gan ghép Pham Cong Thién vao trao liwu van chirong dy. Khung tham
chiéu nay chi c6 y nghia li ludn va phwong phdp dé chiing toi phét hién ddc thi van xuéi cia dng.
Véi dinh hudng nhw vdy, bai viét bat dau bang viée dinh vi Pham Céng Thién va tdp truyén Bay di
nhitng con muwa phun; ldp dinh twong lién déi chiéu cdc nha van tién phong cua Tiéu thuyét mdi
(phdn van xudi) véi Phagm Cong Thién. Viéc nay gop phan 1am rd vi sao Phagm Cong Thién tro
thanh mét cay viér “phan vin chwong” trong dia hat van xuéi. Tiép theo, ching tdi phan tich
nhiing khia canh cu thé cua 16i vin xudi dy thé hién trong cdu tric tir sw. Van d@é mang lai c6 thé
g6p phan soi chiéu it nhiéu vao dién mao vin xudi dé thi mien Nam 1954-1975 duwéi dnh hwong
Ciia van chwong Phép, ma trong dé, tiéu thuyét méi nhue la trwong hop kha tiéu biéu.

Tir khoa: bat kha luan; Pham Cong Thién; phan tiéu thuyét; vo trach nhiém; Bay di nhing
con mua phun

1. Mé dau

Vi sao chung ta dit van d& vé Pham Cong Thién va tap truyén Bay di nhitng con mua
phun?

Con ngudi ¢d doc tham thuwong. Thién gan nhu di co doc ca cude doi, dau rang
Thién van hing say va khong ngung két lién bang tu tuong, bang giang day, bang phiéu
lwu va ca bang tinh &i. Khong thé thiéu tinh &i — thir ning luong trién no cua tu tudng. Vi
nhu 13i ¢6 ddc vo cuc cia hd den/hd tham thirc nhan. Su 1ap thac 1ap thanh 1ap thie trong
lap thanh nhu 1a thic — chang khac gi tinh yéu! Sy thyc, Thién 1a ké yéu dai dot va dién
cudng. Chinh vi thé Thién co doc khong thé ta, dén muc ban than Thién ciing chiang ngo.

Cite this article as: Vo Quoc Viet (2021). Pham Cong Thien: An anti-prose writer (through the short story
collection named Mizzle kept flying away). Ho Chi Minh City University of Education Journal of Science,
18(7), 1299-1311.
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Ti trong ton hitu cua Thién bang ti trong c6 doc. Noi didu ndy c6 18 thira, boi bat ctr ké nao
viét nhu 1a sbng, ti trong c6 doc chinh 14 ti trong ton hitu. Diéu nay khién ta nghi dén
nhitng mdi tinh caa Thién tir bon phuong tdm hudéng hién tién. Nhung tit ca déu khién ta
nghi t6i Blanchot. C6 I& trong gidc mo chiéu mudn giita cin phong chét chdi ndo, Thién da
mo nhu 12 Blanchot, hodc da két lién bang gidc mo véi thé diéu Blanchot. Hét thay déu la
nhitng vi sao chét, sut IGn vao hé tham tu tuwéng. Su that bai cua Kant, sy that bai cua
Hegel, su that bai cua Nietzsche, su that bai cua Heidegger, su that bai cua Sartre, su that
bai cua Camus, su that bai caa Ponty, sy that bai cua Grillet, sy that bai cia Simon, su that
bai cia Clezio... Va tat nhién, co su that bai cua Thién.

Dy huéng tinh yéu va c6 doc da khién Thién phan than. Hai chiéu huéng song hién
day xéo Thién bang nhirng nhat dao suy tudng. Khi lugng ning dong khién Thién phat tiét
bang hao quang cua Y luc truy dudi tuyét di, trac tuyét vo luong; khi lugng tiéu cuc khién
Thién van lan hdi tan ra. Su tiéu pha hao mon van dudi theo Thién sat nach. Mbi budc
Thién trai ra, 4y ciing 1a mot diu myc 1am lem trén 10ng dudng va trang viét. Nhung ca hai
chiéu huéng (dy hudng tiém can mai mai tuyét d6i) da khién Thién tré thanh ké phan do6
van chuong. Tinh ménh tao phan da 1ap thanh sinh hién nhu la Thién. Va do d6, Thién la
mat céach thé.

Céch thé Thién nhu 1a bay, c6 1& khdng thé tim ra dugc hinh anh van huéng nao phu
hop nhu 13 bay. Con mua phun bay thé nhu Thién hay Thién da 1ap thirc bang cach bay nhu
mua phim. C6 18 nén tra lai mot dai 16 nao d6 véi nhitng tiém ca phé c6 du thir thude 14 cling
v4i rugu do cua Ba Lé (Paris) im lang va c6 doc. Ba Lé cua Thién chi la c6i tiéu pha, trén
duong tir théi cuc tre vé vo cuc. Liéu 6 phai su tiéu pha cua Ba Lé da tao ra nhimg con mua
phun thang Tu. Thoi gian cling nghia 1a thang Tu va nhitng gi na na thoi gian tac la nhiing
thang Tu con lai. Chung quy chi c6 thang tur va nhiing con mua phun la c6 that. Cho nén, ta
c6 thé 1ap dinh Thién nhu 13 ké tao phan bang cach mwa phun nhu 13 thang Tu. Hay viét va
doc trong céch thé mua phun dé hiéu Thién trong tinh ménh tao phan.

2. Noidung
2.1. Vé nhiing ké phdn vin chwong!

Trong phan nay, chling t6i biét rang khong thé mot lic khao luwoc toan bo van dé lién
quan dén nhiing cay viét phan van chuong (phan van xudi/phan tiéu thuyét). Do d6, thong qua
mot s& minh ching cé thé dugc, chling t6i chi ra vai khia canh cét I8i trong cach thé van
chuong cua ho. Viéc nay giup chung t6i co cai nhin twong lién so sanh v&i Pham Cong Thién.

Liéu c6 ai gilp xac minh rang Thién ting lai vang trén tuyén duodng tir Ba L& vé xa
Normandie hay khdng ? Cai 6 kén (ma ngudoi thuong goi 1 biét thu) caa Grillet. Mdi khi
ong mudn dé mot céi tring dé 1ap kén va trd budm thang Tu. Khong biét ¢ ngudi nao cd
thé gidp xac minh viéc nay ching! Ciing nhu c6 ngudi nao gidp xac minh nu cudi cua
Thién vé nhitng cau chuyén lam cam cua Sartre trong nhitng hiéu ca phé budn ba gan nhu
cam nin, bat dong. Thién van dé lai nu cudi vo thanh vé nhitng chuyén quanh quan ¢ thanh
Ba L¢, ciing bang nhu Grillet trén chay vé mién thon da ¢am minh trong tinh ling (nguoi
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thuong goi 1 an dat trén doi). Vay thi hiy dé ké nao dé lang thang v& phai nhitng chix
nghia nay, cho mot ké nao d6 du ngd ngan dé 1an mo tim gilp ndi ban khodn vira noi!

Ta nén tro lai v6i nhitng ké phan van chuong giir 10ng da Phap qubc. Nhung ngudn
con tao phan han da tiém tang tir trudc thé chién, han da an chira ngay trong ltc giong noi
cua Sartre va ndi bi dat phi li cia Camus van con rénh rang trén cac mat dudng quanh quan
quan “Flore ou a la Coupole”. Amita Budda, hiy ctru rdi nhitng vi than cudi ciing cua thoi
dai anh sang huy hoang. Budi hoang hon da sip stra. Dém xudng bing nhu swong, t6i tran
bang nhu twdng. Co ai con nhé Beckett khong?

Déi diéu vé tiéu thuyét Samuel Beckett (1906-1989)

So Da Huong c6 nhic dén Beckett nhu 1a mot gd Ai Nhi Lan ki quic, xa lanh ddam
dong, t6i tim va hau nhu chang ai biét dén tir 1951 tré vé truéc. Chir nghia Beckett hau
nhu t8i tim voi cong dong doc gia Phap qudc thoi bay gio, bang ching 1a su tir chdi cua
sau nha xuat ban dbi vai cuén Molloy, cudn trude o6 (Murphy) ciing chang dé dang gi, va
réi ca hai quyén du c6 duoc an hanh di ching nira van tan xda nhu bot bién vao bau troi
van chuong Phap qudc duong thoi. Cong ddng doc gia bay gio da quay lung véi Beckett
hay chinh 6ng da tir khudc hoa minh vao “dam déng” by gio. Thai do cu tuyét moi “hoi
hé dinh ¢am” van chuong lic d6 ¢ 18 ciing boc 19 it nhiéu quan niém-tam thé cua 6ng ddi
v6i doi séng van chuong “lan quan” thoi 4y. “Ddi véi Jerdme Lindon, chu nha in Les
Editions de Minuit ltic d6 thi S. Beckett 1a mot kham pha dong thoi ciing 1a mot thir thach,
mot thach d6: Ba ngay sau khi cudén Molloy ra 10, Jean Blanzat va Maurice Nadeau di tiép
don né bang nhitng 1i khen ndng hau” (So, 1966, p.10). Tai sao Beckett lai 1a su thach dd!
MGt cude phiéu luu sap sira ma ngudi doc Phap qudc bay gio va nguoi doc Nam Viét Nam
(1954-1975) da nhin thay nhung han 12 con &i ngai. Mot thir di thuc diy mé hodc nhung an
chaa nhiéu nghi ngai, do dy. Bén ndi, ngudi ta nhd dén Beckett nhu 14 ké doi cho Godot,
chang may ai nhac nhg vé Murphy va Molloy cua 6ng “cho dang t6i”. “Nhung ddi véi
nhitng ngudi ch tim dén van dé vin chuong, chit nghia thi cuén Molloy chinh 1a mot hoi
chudng bao tir cho mot nén vin nghé dugc dan nhan hiéu tranh dau, dan than, va cé thé
mot hoi chuong bao tir cho tat ca nhiing cai gi thuong duoc goi 1a van chuong, chit nghia”
(So, 1966, p.10). Vi nhan dinh nay, ciing nhitng chia sé caa Grillet vé sy truyén cam hang
ctia Beckett d6i v&i dng, ching ta can nhin lai nhimg gi Beckett da 1am va tiép ndi 1a mot
loat cay bat thudc nhom tiéu thuyét méi nhu 13 mot ¥ hudng van chuong hon 1a hoat dong
thién vé van dé thé loai. Danh xung Phan tiéu thuyét hay Tiéu thuyét méi ma Sartre da
dung trong loi dé tya cho ban an hanh cubn Portrait d’un inconnu cia Nathalie Sarraute
can duoc nhin nhan lai ngoai pham vi thé loai. Va do d6, c6 thé nhin nhan Beckett ciing
nhu Grillet, Sarraute, Simon, Butor... ding hon 1a nhirng ké Phan van chuong (Mauriac,
1969-a; Mauriac, 1969-b). Biéu khién cho Beckett thuc sy khac biét va chuan bi/don
duong cho mot chang duong van chuong tiép ndi 16i van chuong tranh dau, chinh 1a y
huéng mai chir khdng phai van dé vé thé loai. C6 thé nhitng sang tac chi yéu caa nhiing
cay bt ta vira néu thién vé thé loai tiéu thuyét nhung cin co cua cudc “tao loan” chir nghia
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bat dau tir mot ¥ hudéng chia lia voi dam dong van chuong dan than-tranh du ciing nhu 16i
van chuong truyén théng®. Chinh ¥ hudng chia lia nay, khién cho con chir cua Beckett tro
nén khac biét va bi quy cho “t6i danh™: chir nghia tim t6i. Vay cai ¥ huéng chia biét muén
tring ay 1a gi? “Van dé tro nén nguoi ta khdng viét dé noi 1én mot didu gi nira, viét dé
chang néi gi ca, hoic néi Mot cach twong tw, nha vin ching c6 gi dé noi, va ciing luc do
han phai néi céi ching c6 gi d6, I’écrivain n’a rien a dire, en méme temps il doit d’re ce
rien. M4i ban tam 16n nhat cua nhitng nha vin, khoang 1950, xoay quanh maot cai khong —
le probléme du rien” (So, 1966, p.10). Khoi di tir hu vo hoa va phi nhan, Beckett da bao
hiéu budi hoang hon cua thir van chwong tranh dau (thir vin chuong mang tham vong bira
dau nhan thé). “Lay lan” vao bau troi vian hoc Nam Viét Nam (1954-1975), mam maong
chia lia-tir chdi-phu dinh 4y da din dén nhitng budi hoang hon thé lwong, am anh. Paris
hay Pa Lat déu cling mot thé tinh. Chiéu trén ddi nghia trang Da Lat cua bong t6i hu vo,
tan lui va co doc, Thién da bat dau tro thanh ké tir chdi, ké phan do chit nghia.

Déi diéu vé vin xuéi ciia Claude Simon (1913-2005)

Claude Simon ctr &m tham viét, cac sang tac cua ong it dugc cong ching Phap duong
thoi ngd ngang téi. Cho téi nhitng nam dau thap nién 50 caa thé ki XX, phong trao Tiéu
thuyét méi ndi 1én vi mot loat tén tudi thoi danh nhu Grillet hay Butor, thi tiéu thuyét caa
ong mai bat dau dugc chu y. Duong nhu dic diém chung cua nhiing cay viét theo duong
hudng phan tiéu thuyét/phan van xudi, van la tha gi d6 kinh nhi vién chi (Duong, 2009,
p.194). Phai dén khi thuc su giy “on a0” (tic 12 nhitng nguoi phé va binh gay on chir
khong phai cac tac gia, chi doi khi qua 6n budc ho phai Ién tiéng), tiéng vang dong budc doc
gia khong thé thodi lui, khdng thé 1am lo, bay gio dan tinh méi nhap cudc, va xép cho ho mot
vi tr trong cudc dién van chuong. Hodc gia, van chuong dan than da khién nguoi ta ngao
ngén, boi thuc va cdng ching Phap can doi mon, danh thire “vi giac” tim hon. DU gi thi véi
Le Vent (1957) xuat ban Iic Nita Dém, Claude Simon ciing d trd thanh mot phan caa phong
trao phan vin xudi, tré thanh dbi twong dang chi ¥ trén vian dan Phap tir thuo ay.

Trang Thién trong chuyén muc Sinh hoat cia to Bach Khoa di cha y dén hai khia
canh trong 16i van xudi ctia Simon. Trudc hét 1a sy anh huong tir M. Proust (1871-1922) va
cach xay dung nhan vat vang mat. T4t nhién, Claude Simon khong chi c6 dong y thic, dng
con tiép thu nhiéu ki thuat vian xudi khac dé tao thanh 15i viét ma gidi phé binh bay gio cho
rang “tdi tim hiém hoc”. Nhung khong phéi boi nhimg ciu van dai hon trang gidy va 16i
viét hoa vO toi va ma van chuong Simon thanh ra méi mé. Ki thuc, d6 1a mot cach thé phan
anh hién thuc riéng biét. Va ¢ day, van dé méi quan hé tay ba “ngudi viét — thé gisi —
ngudi doc” duoc tai thiét. Y hudng ciua nguoi viét ddi véi thé gisi, ¥ hudng caa ngudi doc
trugc thé gioi, budc phai thay doi vé ban chat. Theo d6, mdi quan hé bac cau tir ngudi viét

1'Vian xubi truyén théng theo cach hiéu cua nhitng nguoi thudc nhom Tiéu thuyét méi bao gdm ther van
chuong tranh dau hay van chuong dé€ cao tinh tu tuéng ¢ ntra dau thé ki XX tré vé trude do.
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dén nguoi doc cling chang con nhu xua. “N6 nhiam 1am nguoi doc cam thay céi tinh cach bi
an, phong pha, phién toai, cai bé day cua thuc tai. Nhimg cai d6 khong phai tiéu thuyét gia
phan tich ra minh bach, ké lai, phoi bay ra theo nhu 16i thong thudng xua nay, ma phai ding
dén mot ki thuét riéng dé cho nguoi doc truc tlep cam thay” (Trang, 1962, p.106). Phai
ching diéu ma tac gia mudn hudng téi 1a céi an niém siéu hinh vé thuc hitu ma So Da
Huong da c6 1an phét hién & ké tién phong Samuel Beckett?. Didu ny c6 I da gop phan xac
lap cach thé mai, cach thé khac biét véi tiéu thuyét truyén thong trude do. Va theo do, cong
chung Phap di nhin nhan ho nhu 1a cac nha tiéu thuyét méi, cac nha phan van xudi. T
“phan” ¢ day khong phai thoi “budng binh” chéi bo va dap d6, ma 1a cach thé thi hién thuc
hitu khéc biét, cho thdy cudc dai khung hoang sap stra truéc su bi an cua doi sbng, bao hiéu
rang con nguoi da nhan ra thoi ty man-kiéu ngao-au tri cua tu duy thuc chimng va khoa hoc
chinh xac. Khiing hoang sup d6, hoai nghi, chdi bo, md mo, bi hiém, chinh 1a hé ¥ huéng lap
thanh sinh gidi vin xudi cia nhom Tiéu thuyét méi, trong d6 c6 Claude Simon.

Nhung cong viéc ctia ngudi doc ¢6 phai 1a kién giai cac hé y huéng d6 chang? Cong
viéc 4y hau nhu s& pha hay vin ban. Bai van ban mot khi budc vao sinh hién, né dinh vi no
bang mot thir “tiéng”, dé thau hiéu no, hay budc vao sinh gigi cua no tic 1a kién giai.
Nhung kién giai thuc chat 1a tai hién van ban trong mot thir tiéng khac (Trang, 1962,
p.107), vay kién giai nhat thiét phai pha hiy van ban, xuyén tac ndi dung vin ban. Do do,
cdng viéc cua ban doc hay gigi phé va binh chang phai kién rdi giai. Viéc can 1am, hay tu
cam thay chinh ban than minh trong doi séng. Hoac hiéu theo 16i Heidegger, tic 1a thé gioi
lap thanh thé giodi thong qua “t6i”. Cau chuyén cia Claude Simon chi c6 “t6i”, thong qua
hién hiru “t6i” toan bo sinh gigi hién bay. “Tiéu chuan chiéu hop (tic pham), ddi vai tdi, dy
la: thé nay da giéng chua?... VSi mbi cam xuc, véi ki uc, véi su tuong tuong cia toi”
(Trang, 1962, p.107). Nhu vay, 15i viét dong y thuc cia éng da két hop véi thé gidi quan
bat kha luan giai va ki thuat phong chiéu cua hién twong luan. Dong y thirc va mo ta hién
tuogng luan, ta thir 1an hdi theo nga duong nay tré vé Thién. Néu nhitng suy niém khdng
thdi cua Thién vé ban be, gia dinh, truong l6p, vé Dalat (Pa Lat), d6 thanh, thoi cudc. ..
khong 1a mot cach thé caa dong y thirc thi chi cd thé goi d6 1a dong song tan bao (theo
chinh cach ding tir cia Thién). Va cach md ta caa Thién, tat ca déu xuat phat va khai di tir
chinh con nguoi 6ng. Thé gidi chay ra va 1ap thanh tir cac nghi tuong lién hdi phat séang
vun v& cia Thién. Cudc chién Tay Ban Nha véi Simon® hay cugdc chién trén dai dat “An
Nam” véi Thién, tyu trung déu chi 12 van dé tham trang mo hd, huyén hoic cua thé gioi

2 “Khong phai thir siéu hinh nim trong nhitng hé thong triét 1i mubn noi mot 1an 1a xong ¥ nghia sau cung cua
doi séng, lich sir. Tinh cach siéu hinh 4n néu trong tit ca nhing hinh thai sinh hoat hing ngay, cai 4m anh 16n
nhit, sdu xa nhét, va ciing mo hd nhat da dan du, diéu khién tat ca nhing viéc lam cua moi ngudi, va nguoi ta
da c¢b géng giai thich hoic dat tén cho ndi 4am anh d6: vo thirc muén tham gia vao y thirc, hu vo muén xam
nhép vao hiru the ci tam 1i vé chiéu sau” (So, 1966, p.11).

¥ Xem thém cudn Lit quan (Le Palace, 1962) ciia Claude Simon.
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phong chiéu tir goc toa do “t6i”. Tir Samuel Beckett dén Claude Simon t&i A.R. Grillet,
dudng nhu c6 mot soi day két ndi ba con ngudi ndy véi nhau: chinh 1a viéc rudi theo trang
thai “thé giéi nhu thé ay”. V& phia Thién, c6 thé ndi 6ng viét nhu ké mong du, hoic noi
cho van vé, 6ng Vviét nhu thé bay theo nhitng con muea phuin.

Chung quy, diéu quan trong vai tiéu thuyét ching phai tu twdéng ma la cam giac?. Boi
chét diém can co6 cho doc gia tri nhan chinh 1a cam giac. Ngudi viét ciing khai di tir cam
gi4c. HO nhu ké viét bi con chit dan di, mot 16i mong du ngdn ngir®. Mua phin thuc chit co
kha nang goi tuong khong ngo, chi it la vai Thién, suc goi caa su vat, hay noi khac di, ki
{rc ctia sy vat. Ban than su vat ciing c6 ki wc, boi nd 1a ki tc, dé 1an nita véi “t6i”
khoa ki trc (diéu nay co vé rit Proust). Nhung du gi, cam giac va ngdn ngir méi 1a sy sang
tao. Vay thi ding c6 trong cho Thién hay Simon ndi gi ca. Qua trang viét, ho chang ni gi
c4, chang mang lai mot théng diép nao. Khi ban néi dén mot van dé tu tuong trong trang
viét cua ho tuc 1a ban gan ghép va cé nhét vao miéng ho maot vai loi blia chti mé mudi. Cu
manh dan tu nhan liy van dé cam thac an niém, thdng qua ban (nguoi doc), bot phét thanh
ra tu niém dam choi. Tu niém dam chdi tir viéc doc vin ban caa ho, ki thuc 1 cia ban, hay
manh dan nhan vao minh diéu d6. Simon hay Thién chang luan d&, ban doc méi 1a ké luan
dé (ta c6 thé hiéu nhu 1a tinh chat ty trir thién kién, vo trach nhiém — irresponsabilité).

Déi didu vé vin xuéi ciia Grillet (1922-2008)

Ngay tir dau Grillet da chdi tir vai tro ciia mot ké tién phong lap thuyét, 1ap thanh
khoi xuat va phat trién ciia mot tu trao gi d6. Ong tham chi di tir chéi su nhin nhan trong
vai trd keé tri thac (kiéu nhu Sartre va Camus). Ong chi 1a ké viét, 12 ké van dang doc va
phong trai trén con dudng thién 1 chir nghia tudn ra dau ngon bat (Grillet, 1965, p.7-8). Va
& trong vai trd ciia nguoi Viét, han khong c6 Ii nao vién dan dén y huéng phé binh nhu 1a
cach thé han If giai thé gioi hodc quang ra vai ba 1oi phan xét ddi véi su thé dbi twong xut
hién trong trang viét cua hin, ¥ hudng phé binh chi c6 ¥ nghia véi ké viét nhu 1a sy lya
chon. Grillet xem hanh dong viét 1a chon lya. Li giai khdng phai 12 viéc cua ké viét. Boi vi
If giai chi cang 1am sai léch nghia 1i tdn hién cua thé gisi®. Tiéu thuyét méi mai mai 1a mot

no la chia

* Theo Claude Simon: “Déi véi t6i, tiéu thuyét khong phai 1a nhitng quan niém ma 1a cac cam giac” (Trang,
1962 p.109).

® Theo Claude Simon: “Khoi diém.. . Theo t61, d6 1a chép lai cach nhin chu quan ctia 61 d6i v6i su vat.
Nhung ¢6 diéu ngo nghinh 1a mac du lac dAu ta ty bao: “Téi thir dién ta chuyén nay chuyén no”, “dich” cai
nay cai kia, thé roi tir chinh trong ngdn ngit, tir trong vat liéu ta dung, xuat hién ra nhung cai lam cho ta
khong hé c6 y dinh 1am ra. Téi tuéng chirng tac pham dugc xay dung ty theo tim mirc cua chit viét, cua
ngon ngu' Ngon ngilt, ndé khong phai chi 1a mét phuong ti¢n, nhung ma la mét dong luc. Chinh nd, no ciing
sang tao” (Trang, 1962, p. 109)

“nhung cudc doi khong c6 nghia, cling khong v6 nghia. N6 co, thé thoi. Chinh d6 la diéu dang chu y hon
trong moi trwong hop. Va bong chdc su hién nhién do danh vao tam tri ching ta bang mot sirc manh ma
chung ta khong thé khang cu lai dugc, Trong khodnh khéc, tit ca su xay dung dep dé déu sup db: thoat mo
mét nhin, chung ta nhidu phen cam thiy su dung cham véi thyc tai wong nganh kia nhu thé chung ta dat dén
dich. Chung quanh ching ta, cdc su vat co day bét chap nhimg tinh tir linh hoat hay quen thudc. Bé mat cua
ching rd rang, nhin nhiu va con nguyén ven nhung khong chéi loi, mo duc hay trong sang. Tét ca nén van
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cau hoi chir khong phai loi giai dap. Pau d6 Stendal di chiang noi: nguwoi ta khéng nam bet
hién thue, nguroi ta chi ndm duwoc céi bong cia né ma théi. Va cong viéc Ii giai chi a tro 16
bich cua ké ngd ngéch mang 4o vong trude thuc hitu. Vay thi vi sao han viét, chi don gian
han mudn biét vi sao hin bit du viét (Grillet, 1965, p.14). Piéu nay xui hin téi hanh dong
viét. Truy van bat tan, chinh viéc dé khién cho hoat dong viét c6 nghia 1i, 15i truy van hitu
thé khién cho nghia 1i hitu thé chap chon an hién va thoi may ngudi ta 6 thé cam va roi
nghiém. N6i ra may loi ndy, liéu c6 nghia li gi v&i Thién? Thién c6 may may phién long vé
Grillet hay khong? Co troi biét, dat biét va Thién biét, hoic mot hwong nhan tri ki nao d6
ma Thién da thd bay 1ong da, nhung ngay ca ngudi hwong nhan tri ki dy ciing chang ai biét
noi. Duy chi thay Thién, ciing nhu Grillet i khong ngiing héi han. Pang ngai nhat 1a hoi
han chinh cai hanh dong han hoi d6. Ca Thién va Grillet déu la ké wa hoi nhung chang bao
gio tra |oi. Dan trai sudt ca tap Bay di nhitng con mua phin 1a ting dot mua rac lua thua.
Hat mua roi bang chit, niém mua roi nhu nghi twong va 1ap thanh con mua bang uu tu ndi
niém ban khoan lién hoang bat tan. Boi vay, bang cach truy roi van, hay cir van va truy
song hanh khang khit, Thién va Grillet da 14t tré va lap thanh cach thé khéc cua su viét. Su
thé 4y khién cho trang viét cua Grillet va Thién khac biét - mot su li khai. Ca hai déu la
dira con hoang ngd nguoc cua van chuong. Uong nganh, khé day, khdng lam sao cau nhét
va quan thic dugc nghi tudng cua bon ay. Pon gian, chung nghi suy bang cach vuot rao.

Bang cach luan giai tinh chat “lam bd 1am tich” cua viéc xay dung thé gigi tiéu
thuyét truyén thong, Grillet da 1én tiéng gianh lai quyén ton tai cho db vat va ct chi (chi
tiét), dé ching xuat hién nhu 1a chinh né, tra lai tinh ban nhién cua sy vét. Theo d6, nha
van thiét lap vii try luan/thé giéi quan khac (Grillet, 1961, p.31). Thé gi6i d6 khong phai la
thr phu hiéu dai dién cho tinh v6 doan hai mat caa ngdn ngir. Tham chi né cu la hiéu va
phu cho chinh né, chang can vién c& dén mot hé théng thuyét 1i gi dang sau. Tha nita, thé
gidi su vat vuot ra ngoai tinh tu tuéng, cho nén khong thé ap dat n6 vao hé thong tu tuong
nao dé “bat do chup tay”, cau nhdt van ban vao mot duong huéng xac quyét nao hét.
2.2. Thig¢n trg thanh ké phdn vin chwong ra lam sao?

C6 1& Thién rat thich “rugu vang”. Thir ruou han hoan say mé cia phuong nghich tir.
Hozc gia chang phai nghich tir ciing 14 nuéc cam 16 mé li cua ké d6 dén tan va. Trong khi
huong ruou vang lang lang chay nhuan mau tuy, bang doi tay tran pham phu tuc tir, Thién
lan lugt dap @6 va 1ot tran thé tinh cua than linh an ngu trén Olympia, pha v& dién troi
hoang thién thugng dé, dap vé ting giang duong Au Mi, pha timng 16p bang day Hi Ma Lap
Son, vi vu ndo dong trén thuong ting Tay Tang, vé& nho boi hé trén mat tuong van thé su
biéu, rdi Thién ngd tran tran thé tinh Nam Viét nhu 1a tinh thé Viét; dé cho tinh thé Viét tu
hé then nguwong ngung khong thé chéi chay, s& phé ra vé séng suong 16 bich hé tro. Nguoi
moén dé Rugu Vang da cuoi ngat trude diéu bo khénh khang thit bai va dang thuong cua

chuong cta chiing ta chua thanh cong khai sdng dugc mdt goc canh bé nhé nao hay lam mém diu dugc mot
duong cong nét gdy nao ciia chung” (Grillet, 1961, p.30).
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van dai tu tudng dé cudi cing ngudi gieo minh vao hd tham bon bé mit mung. Thuong cho
Thién bang mét tiéng tho dai.

Thién bat dau bang tu tuéng, di toi phi tu tuong (anti-thinking) dén cudi cung lai tro
vé trong céch thé phi-phi-z-firong nghia 1a ciing mot dang thirc tu twong. Mot thién su, sau
khi doc kinh Kim Cang da ddt sach khéng chtra mét chir, nhung ki cing chinh minh da tré
thanh maot phai than cua Kim Cang tir trong mau tuy va hoi tha. Hinh anh con séng va bién
|6n nhu Thién d3 chang muén tu tuéng nita. Thién chi mudn hit thé bang hinh anh, bang
nhitng niém tuéng hinh khéi, bam viu vao cac hién thé tro ngo dudi nhat nguyét. Ngo dau
Thién bi cudn vao dong nudc sdng Nile chay toi séng Hang, ndi vao nude Hoang Ha, d6
vao nudc Truong Giang, an thdng véi séng Sein, ngam vao nude sdng Elbe, 16n nguoc vao
Cuu Long cua Tay Tang. Bang céch két thdng tit ca cac con sdng, Thién da chdi bo chir
nghia, cAm bang chdi bo van chwong. Bai vi sao vay! Vi rang tat ca nhimg dong song déu
thong két cung nhau, bai vi lién déi mai hau véi bién ca. Mot khi Thién nhin thay bién va
am anh bai cai gi d6 xa xoi bat tan cam chiju, bién thanh ra nhu ndi chét. Bay gio Thién
thidy minh tu tuéng nhu 1a song chay vé bién, vay thi Thién twong dong véi su chét. Tu
tuong tuong dong su chét. Bay gio tu tudong di thanh ra cai gi 6 phi tu tuong. Céach thé
d6, Thién hién hién nhu tén phan d6 vian chuong, twong nghich véi truyén ngan, véi truyén
vira, Vi truyén dai, vai ki; va dac biét, Thién chinh la phan tho (c6 18 vay nén Thién van ty
nhan 1a nha tho cht khéng phai triét gia). Chi con nhitng con sdng van chay, nudc song la
hang ha dam tang mdi ngay. Dé cudi cung bién 1a ndi chét ling im dung chira. Séng-bién,
cap bién chimg nghia 1i HOU-VO caa Thién. “Mot nghia trang, mot con séng, do 1a hai
canh cira mo vao thanh phd doi nguoi. Nhitng ¢dam ma di doc theo bo séng va tro vé noi ¢d
dinh. Mot bay con nit dang tam dudi sdng, Vo tay, dap nudc, sung suéng chi tro, nhin ngd
dam ma di qua” (Pham, 1970, p.158).

Thién tro thanh ké Phan vin chuong bang cach chdi bo ra doi, chéi bo gia dinh, qué
huong... Chdi bo! Chdi bo séng va chét. Nhu thé dung trudc dong séng, Thién bi cudn
troi, chay theo dong thoi tinh, hoac gia da tr¢ thanh thoi tinh trong khi deng nhin dong
song. Tat ca moi dong sdng vi thé déu tan bao, Thién tré thanh bong Huynh thap thoang
trén mat nuéc cudn tréi. Bong huynh chinh 1a phdi phai. Va mdi khi dimg truéc bién,
Thién nghiém thay ndi chét. Bién 1a ndi chét vinh ctru, dung chira toan bo chong chéng troi
cua hién thé, don & va c6 dong hién thé, dén mirc thanh ra ménh méng bt kha nghi twong.
Ndi chét caa bién phi thoi gian. Thién truéc hay Trinh Cong Son trudc, khdng quan trong,
hai nguoi tiép ndi 1an nhau. Song tréi nhu doi sdng thoi tinh va bién 16n nhu niém chét im
lang ri ram phi thoi tinh, da hira hen cting nhau trong con muwa. Loi hen thé hay tién thé
dong sbng sé& lap thanh con mua nghiém trai cua dai vii try, roi thanh ra séng dong cudn
tréi mot ngay séng sudi.
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2.3. Thién trong cach thé phdan vin chwong

Giét chét nhan vat, cat truyén

“Hén ho khan vai tiéng cho d& budn; troi lanh qua, im ling qué, nhiéu khi minh phai
bay dit ho khan dé thdy rang minh van con d6, van sbng, van tho va théi nhimg con mua
phun vao nghia dia cua ngoai 6 dau thu. Dau thu hay cubi thu? Dau cudc séng va cudi su
chét? A, toi phai di. Paris chi nam bén kia su chét: Saigon, Ha Noi, Hué, Pa Lat chi 1a
nhitng thanh phd Paris nam bén kia sy chét. Giét hét tit ca nhitng thanh phd, boi sach chir
Paris trong tam hdn minh, bdi tén, quén ho, bo qudc tich, vat lai dang sau lung nhitng bao
thudc 14 xanh, vat lai dang sau lung nhitg con duong ray, nhitng dém tdi, nhitng mua
Xuan, nhitng qué huong. Lam maot ké phan qudc, phan boi ban be, phan boi to tién, phan
boi van chwong, phan boi tly bit, truyén ngan va truyén dai. Trung thanh véi ndi chét cua
nhitng con ho guwong, ho cho d& budn. Chi ¢ nhitng con ho khan 1a quan trong, tat ca con
lai chi 1a van chuong” (Pham, 1970, p.8-9). Van dé ching phai 1a cau chuyén hay dién
trinh doi sdng cua ké nao do. Viéc d6 hét stirc tim phao, bai vi ké nao ciing nhu ké nao, c6
dang ké gi dau. Viéc nay ciing nhu viéc Kia, Tan tro doi — Balzac di noi di noi lai dén
nham ca roi. Chuyén doi, chuyén ngudi, chuyén thién ha... hang ha chuyén chi 1a chuyén,
vay thi chuyén nao ma chang duoc, sy kién chi tiét nao ma chiang xong, chi vay thoi. Van
dé chuyén va nguoi chang quan trong nira. Nhung c¢6 mot diéu la, raing mdi ngudi mdi ke,
mdi chuyén mdi su, hé xay ra trong méi tac hop duyén sinh khac sau s& tao thanh cam thirc
khac nhau. Chinh su khu biét v& cam thac caa su thuc hién didn sinh thé sy méi 1a diéu
dang ké. Bay gio cam thirc siéu hinh 1a muc tiéu caa loi van tudn chay. T4t ca moi néo
duong chay t6i ciia dong chit chinh 1a di vé phia tiém can mot cam thirc siéu hinh nao dé.
Cam thac d6 mai mai 1a siéu hinh “nao d6”. Tuc 1a siéu hinh, tac 13 “nao d6”, thé tinh
phiém dinh. Sy “dinh” nhung van “phiém” cam bang nhu tru ¢ chd vé tru. Cam thic gay
day trong cBi long chinh Ia trd x& nhu vay, pht phiém huyén hoic nhung choang 14p wng
hién khap moi ngdc ngach k& ranh té vi cua than thic. Poc Thién chinh 1a dé nga minh
toan hién vao cam thic d6. Phai chang vi thé ma Thién di chon mua phun dé 1am anh hinh
tuong trung cho cam thirc ma Thién hudng téi. Mua phiin bay hay bay trong cach thé mua
phiin ciing chinh 13 cch thé doc. Hay ctr doc thé nhu mwa phun bay. Bay gio, ai do s&
nhan thdy cam thtrc nao do, cam thirc 1o lg to to su chét. “Lan dau tién thay bién, t6i rung
minh so h&i; mot ndi so ron toc gay dudng nhu man mac mot thoang tién cam gi do vé sd
kiép cua con ngudi, ké bi day bi doa subt doi chi nhin téi mot cai gi bao la, rong 16n, xa
hat, bi mat; bi day doa dung nhin théi va khdng lam gi véi téi no duge, vi d6 1a sy chét”
(Pham, 1970, p.157). Cam thirc siéu hinh khdng thé nim bit van c6 ddy, va Thién rudi theo
n6 nhu thé bi phi phép. Thién cho né chinh 1a céi chét.

C6 may khi Thién cho nhan vat xuat hién. Nhung cach xuat hién cia nhan vat tham
chi con té hon 1a khong xuat hién, bai ching xuét hién nhung khong ton tai. Trong Phuong
Lit Thao..., me nao, cau hai ndo, René nao, t6i nao, Bich nao, thiy tu ndo, ba cu nao
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(Pham, 1970, p.204)... toan phu phiém va vién vong. Mét loat nhan vat chiang dinh dang gi
dén nhau. Con ngudi ciing tréng rong nhu do vt — vat héa. Mach chuyén dat gay hoic ban
than tac gia chang mang dén viéc chap ndi. MGi nhan vat lin ra, tut khéi mai nha roi vao
ling im, ngudi ta chang biét rang su xuat hién caa nhitng nhan vat 4y liéu cé that khong.
Cac nhan vat caa Thién sau rét chi con dé lai ndi ngo vuc. Vay rdi chi 6 cam giac vé su
X40 tron cua vo Trai Dat — cude doi bat nhdo. Mic ké cude doi, khdng cau vién & doi nghia
Ii, chi c6 cam giac trong rdng trude bat nhéo sy thé 1a 6 1i. “Bubi sang, ngoai dudng, xe cd
chay vU vl qua cau. Quén hét ngay hdm qua, quén hét ngay hém nay, quén hét vo trai dat
bi x40 tron” (Pham, 1970, p.204-205). T4c gia chi cd tinh tao ra “tir truong” — cam thic vé
su bat nhao xao tron cua sinh gidi.

Tiép nbi cam thirc vé su x40 tron 14 tinh trang chong 1an. Thé gii nhu cac mién hién
thuc x6 dung, tring 1ap — cac cBi gidi song song. Sahara, dat A rap, Saigon, Pa Lat (Pham,
1970, p.205), tat ca moi noi déu 13 mot trong tic khic sat-na (&T9/ksana/FIFR), dong thoi
la mdi noi riéng biét. Cam thirc (an niém siéu hinh liing 1o bao quanh, tao thanh khdng khi
truyén) co duoc tir sy dong hién cua da thé gioi. DAy dai cac thé gigi cir x6 ra chang mang
xem chidng c6 thong két vai nhau theo cach luan Ii caa thién ha hay khong. Nguoi viét
chang quan tdm chuyén nho mon ay. Pidu dang ké: soi day két ndi tat ca mién thé gigi lai
v6i nhau chinh la cam thirc vé sy béat nhéo; phai ching Chaos Theory (Sim, 2001, p.212)
ctia Hau hién dai luan thuyét. Hozc gia tir diéu nay, ta thdy Thién gan giii voi Nietzsche va
thé gidi gan vai sup dd - khiing hoang - hoai nghi cua thoi ki Hau hién dai.

Sur tai Idp hay tai dién

Nhan vat “t6i” ctia Thap thoang bong hupnh trén con song tan bgo, chi quanh di
quan lai trong can nha cua ba me dang dién ra chién tranh lanh. Mdi ngay am tham dénh
dao cung tré con trong xom. Boi vi sao, bai vi cude danh dao chang quan trong gi, chang
c6 &m thanh gi ngoai nhirng dong chay suy tuong chéi bo suy twong cia nhan vat toi. Va
lip lai & trong chinh phong riéng mdi ngay, toi déu nghi dén viéc trao thoat khoi can nha
cua chinh minh, lang thang phiéu bat & mot thanh phd xa la nao d6, bang cach nhin vao
nhitng dia danh xa la trén qua dia cau md hinh, mic ké ba me lanh tanh trong bén vach
tuong nha, mai miét nghi ngoi vé cong viéc tay chan nao dé trén bén cang chi dé c6 cai an
mdi ngay, chi dé dém xubng co thé viét, kiéu nhu dém tai 1a thoi gian duy nhat séng, kiéu
nhu viét 12 hit thd va 1am thanh sinh ménh thyc sy, bay gio Thién méi thuc sy séng. Thién
nghi vé cudn tiéu thuyét mai mai tiém can véi su bat dau va khong bao gio két thic. Vi két
thc liéu c6 nghia li gi néu nhan vat mai mai chi 1 ké ty sat. DU han sbng, lam, nghi, yéu,
thd, v.v. va v.v.. thi cudi cing déu tu sat. DU ké d6 1a dan 6ng, dan ba, ngudi gia, ngudi tré,
con ngudi hay thi vat, tit ca moi nhan vat caa Thién déu chét. Thién doan chic, Thién
tuyén thé nhu vay vé cudn tiéu thuyét wéc ao sip sira. Mai mai sip stra, diéu nay khién cho
nhitng nhan vat caa Thién mai mai tiém can ty sat, tiém can cai chét. “Tai ngdi trén noc
nha va tudng tugng mot ngay nao trong tuong lai toi sé thoat dugc can nha hoa nguc nay,
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thanh phé diu hiu va con séng qua budn dé sdng & mot thanh phd xa la nao dé tan bén kia
chan troi, c6 bén tau chung thuy va t6i s& duoc sbng &m tham tro troi nghéo nan trong mot
can phong hotel toi tan, va ngoai nhiing gio 1am viéc lao cong & bén tau, t6i s& danh tron
budi chiéu c6 doc trong phong nho dé viét sudt dém, viét nhitng quyén tiéu thuyét ma nhan
vat chinh 1am gi di nira réi ciing tu to” (Pham, 1970, p.160).

Bay di nhitng con mwa phin ndi bat véi tinh cach réi rac. Hoan toan roi rac tir nhan
vat, thé gioi, chi tiét, ngir canh, tham chi ¥ hudng can ban caa mdi ngén thoai, mdi dong
chay cua ngdn trinh, ciing rdi rac ndt. “Cira s6 mo ra, may tm vai phoi duéi mai nha &
day, mai nha & d6. Hai gid sang, di qua budéc lai, mo cira ngd xubng chiéc cau kia, san xi
mang c6 gio, trdi gan sang, tiéng dong. Pep. Pep. Yéu doi, yéu doi qua. Hai chan kéo 16i
ra ngoai duodng, tiéng dan hang x6m, bén day 1a im ling, khong co ngudi ndi” (Pham,
1970, p.203). Tinh roi rac nay l1a kha nang chdi tir luan giai, luan két, luan 1i, chéi tir thoi
phan bua, danh gia, binh phé, ra vé thong thai cua “nguoi doc”. Sinh gidi do d6 c6 kha
nang mién nhiém trudc thoi quen khai thac mot céch thd bao, séng sugng va bién thai dén
muc bénh hoan cta ngudi doc — thoi xuyén tac.

Giéu nhai (parody/pastiche), gidi thiéng (désacraliser/desecrate), Carnaval hoéa
(carnivalization) hay thai d6 khinh khinh, ngdng nghénh, kiéu ngao mét cach tham hai
budn ba cua Thién, khién chlng ta bi dong bang trong ndi swong siing ngo ngan khi doi
dién véi hién thuc vo minh, bat kha tri. Ta thiy Thién sir dung thuong xuyén nhimg dic
tinh nay. Su gap g& giira Thién va nhitng cach thé rat “kich dong” nay, chang ham y ring
Thién tiém nhiém théi bong dua sau cay Hau hién dai. CO 1& chi nén xac dinh nhu 1a viéc
chéi tir tinh chat “tri thire” trdng rdng va kéch cdm (chang khac gi Grillet da ting chdi tir
dia vi danh gia kiéu nhu Sartre va Camus). “Xin kinh moi dai dirc khoa truéng lén nhan
nhu cing anh em sinh vién déi 1i trong dip hop mit tat nién nay./ Cai micro phai gi6 bat
dau réo 1én. Merde, dai duc, that dirc, khoa trudng, thén truong, ap truong, xa truong, lay
sach cong déan gido duc ra hoc lai cho kha kinh” (Pham, 1970, p.206). Nhai ai va giéu ai,
phai chiang day 1a “nét noi” tir 16i tu than cua cac cu tir quan vé mién an dat kiéu Nguyén
Khuyén cho dén tat moc khoe ché nhao cua cac anh Tu anh D6 thét thoi 15 van; ki thuc,
Thién tu than nhu mot ké that bai todn dién, tu triét tiéu theo thé diéu sut lin cua mét tinh
cau gidy chét sap tr thanh hé den dan vé vo cuc. Thién lai gidu, nghia 1a ty gidu. “Chung
ta phai tim lai mot can nguyén gbc ré cho ching ta. Tim lai tinh than van hoa dan toc. ..
(tiéng micro lai x& xé nhu mudn réo pisse-pisse...)” (Pham, 1970, p.207). Nao tri thirc, nao
dai dirc tiéu duc, ndo ngdn ngir nao tu twdng. .. Thién xa hét qua duong tiéu. Nhitng bé tho
rio rao0 ngi d6. Hoang hon bon bé.

Giét chét sw doi héi tw twéng, tinh chat tdy trer thién kién, vo trach nhigm cia ké
viét, day 1a cai két qua tat yéu dua lai tiép theo. Cudc séng khong phai c6 nghia, cling
khong phai vo nghia. Ding tim kiém cho doi mot nghia 1i dé vién c6. Thién bao rang hay
dep ngay thoi bénh hoan dy bing cach thé im lang. Céch Ién tiéng thd bao, dir doi, khéc
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liét, sy pha nhan cuong liét nhat caa Thién chinh 1a ling im va dimg dung séng. “MUA
XUAN c¢6 bong cuc vang va bong anh dao Da Lat. T6i nam ngua sudt ngdy mong mot, dén
ngay mong hai ngu ludn cho dén méng ba. Thic day thi dén duong da tat” (Pham, 1970,
p.208). Sy vat hién ra nhu 1a sy vat, hoan toan roi rac chang chuyén dén dén mét twe twéng
gi phia sau n6. “MUA HA c6 may con chim 15i qua bién, vai ba dam may, bén kia 1a troi,
mau xanh, mau tring” (Pham, 1970, p.203). Su vat mau sic hién ra nhu 13 no, khong phai
cai phu hiéu hoic 1a cai bé d& cho nhan vat xuat hién, né khdng 1am nén, 1am mau lam
dang 1am eo gi cho sy chuan bi phat xuét tu tuong. Tiéng ndi ba quyén doc ton trong vin
ban, da hoan toan ling tat.

3.  Kétluan

Bay di nhitng con muwa phim &3t ra van dé vé thé cach tiép nhan. Trong do, co van dé
tinh khoa hoc trong tdm thé tiép nhan nhu 1a thanh t6 cau lap tam dén doi. Tinh khoa hoc
nhu mot tha b4 mé mudi khién cho “bon 1am khoa hoc” (nhitng ké “an moét” trén doc
duong chir nghia) thanh ra ngu nguc. Tinh khoa hoc tir ban dau vén mang sit mang khién
cho hién trang thuc thanh cdng viéc khoa hoc dat dén chd khoa hoc tinh nhu 1a mot kha thé
nghiém ngat, kin k& chat chg, 1ap thanh dong chay tu niém xuyén sudt. Ay vdy ma né da
tré thanh géng cum cho khoa hoc chiang khac gi van nan thuc chiing néng can va hai hot
ctia bon U Ii bé trich cham tién, dén ndi bon iy da bé giy doi canh luan twong dé cho khoa
hoc tré thanh mét loai chim khdng canh, qué quat va bénh hoan. Hay tra lai d6i canh cho
khoa hoc, hay viit bo géng cim thuc ching cua tinh khoa hoc dwong thoi lan tran khip cac
néo duong chir nghia, by gio s& nhin thay Thién nhu 1a thé cach — Thé cach Thién.

Dudi anh huong tong hoa ctia van chuong Phéap noi riéng va tu twdng rong ma muoén
phuong no6i chung, vin xubi Pham Céng Thién trién n¢ thanh “dda hoa” trd ra ting ndi
niém nhuac nhéi. Tu tuéng va phi tu tuong déu 1a van nan. Bay di nhitng con muwa phin chi
la chuyén du tudng “bat kha tri”, chéi tir luan giai.

% Tuyén bé vé quyén loi: Tac gid xac nhan hoan toan khéng cé xung dét vé quyén loi.
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ABSTRACT

From agitations about the imprints of The New Novel in the Southern Vietnamese urban
literature (1954-1975), we return to the book named “Mizzle kept flying away” (Bay di nhung con
mua phun) of Pham Cong Thien. In the prose realm, he showed an ability to manifest through a
new thinking manner and specific creative style. Starting from the awareness of The New Novel’s
style after World War 1l in French, we do not intend to attach this literary movement to Pham
Cong Thien. This frame of reference only has theoretical and methodological meaning for us to
identify his prose specificity. With such orientation, the article begins with locating Pham Cong
Thien as a short story writer through “Mizzle kept flying away”; and with establishing interaction
relationships when comparing Pham Cong Thien with the pioneers of The New Novel (Anti-Prose).
This contributes to clarifying why Pham Cong Thien became an “anti-literary” writer. The paper
also analyzes specific aspects of such a creative method embodied in a narrative structure.
Considering Pham Cong Thien under this perspective gives an opportunity to illuminate more or
less different directions in the circumstance of the Southern Vietnamese urban prose under the
influence of French literature which is relatively reflected in The New Novel as a fairly
typical case.

Keywords: Incomprehensibility; Pham Cong Thien; Anti-novel/Anti-Roman T
irresponsabilité/irresponsibility; Mizzle kept flying away

" Theo tir ding ciia Dodn Qubc S§ (Doan, 1973, p.247).
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