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 Hå SÜ Quý(*) 
giíi thiÖu t¸c gi¶ vµ t¸c phÈm 

1. B·o Katrina vµ ®iÒu c¶nh b¸o cña Michael E. 
Harrington 

Ngµy 29/8/ 
2005, b·o 
Katrina víi søc 
giã 280 km/h vµ 
¸p suÊt khÝ 
quyÓn lªn tíi 
902 mbar2 (1) 
®· ®æ bé vµo 
New Orleans, 
miÒn §«ng 
Nam n−íc MÜ. 
C¬n b·o g©y tai häa lµm h¬n 1.300 
ng−êi thiÖt m¹ng, h¬n mét triÖu ng−êi 
mÊt nhµ cöa vµ thiÖt h¹i vËt chÊt −íc 
tÝnh h¬n 70 tû USD. Trong lÞch sö n−íc 
MÜ, ®©y lµ mét trong nh÷ng thiªn tai cã 
møc ®é tµn ph¸ ghª gím nhÊt. KÓ tõ 
sau ®éng ®Êt t¹i San Francisco n¨m 
1906 ®Õn nay, n−íc MÜ ch−a gÆp thiªn 
tai nµo khñng khiÕp ®Õn thÕ (2). 

Nh−ng ®èi víi ng−êi MÜ vµ céng 
®ång thÕ giíi, b¶n th©n c¬n b·o Katrina 
ch−a ph¶i lµ ®iÒu tÖ nhÊt. §iÒu tåi tÖ 
h¬n l¹i n»m ë c¸c vÊn ®Ò x· héi khã 
chÊp nhËn béc lé qua c¬n b·o. Sù øng 
phã cña ChÝnh phñ chËm ch¹p vµ kÐm 
hiÖu qu¶. HÖ thèng h¹ tÇng b¶o ®¶m an 
sinh x· héi yÕu kÐm. Bé m¸y quan chøc, 
hÖ thèng dÞch vô c«ng quan liªu vµ 
kh«ng chó ý tho¶ ®¸ng ®Õn ®êi sèng d©n 
chóng. D©n chóng vïng New Orleans 
ho¸ ra nghÌo ®ãi, chÞu n¹n ph©n biÖt ®èi 
xö, kh«ng ®−îc b¶o vÖ tr−íc rñi ro vµ 
chÞu nhiÒu vÊn n¹n x· héi h¬n rÊt nhiÒu 
so víi nh÷ng g× mµ giíi quan chøc vÉn 
nãi vÒ n−íc MÜ. (*) 

C¬n b·o ®· lµm cho b¶n th©n ng−êi 
MÜ vµ d©n chóng tÊt c¶ c¸c n−íc nh×n 
n−íc MÜ râ h¬n. NÕu nh− gÇn ®©y, nãi 
®Õn n−íc MÜ, ng−êi ta th−êng h×nh dung 

                                                
(*) PGS. TS. ViÖn tr−êng ViÖn Th«ng tin KHXH. 
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vµ tin r»ng chØ cã mét n−íc MÜ-mét n−íc 
MÜ giµu vÒ kinh tÕ, n¨ng ®éng vÒ x· héi, 
tiªn tiÕn vÒ khoa häc-c«ng nghÖ, ®éc 
®o¸n vÒ chÝnh trÞ vµ m¹nh vÒ qu©n sù, 
vÒ ®¹i thÓ lµ mét n−íc MÜ b¸ quyÒn toµn 
cÇu, th× nay, ng−êi ta khã mµ phñ nhËn 
®−îc cã hai n−íc MÜ, mét n−íc MÜ giµu 
vµ mét n−íc MÜ nghÌo, thËm chÝ rÊt 
nghÌo; nãi chÝnh x¸c h¬n, mét n−íc MÜ 
cña ng−êi giµu vµ mét n−íc MÜ cña 
ng−êi nghÌo. 

§iÒu thó vÞ lµ sù c¶m nhËn vÒ hai 
n−íc MÜ kh«ng ph¶i lµ chuyÖn g× míi l¹, 
mµ ngay tõ nöa thÕ kû tr−íc, ®· cã mét 
ng−êi ®Ò cËp ®Õn sù nhøc nhèi cña vÊn 
®Ò mét c¸ch bµi b¶n vµ cã lý lÏ. Nh−ng 
sau ®ã, v× nh÷ng môc ®Ých vô lîi, bé 
m¸y tuyªn truyÒn cña n−íc MÜ víi sù 
thæi phång nh÷ng thµnh tùu cã thËt, ®· 
lµm cho h×nh ¶nh n−íc MÜ trë nªn phiÕn 
diÖn trong con m¾t cña kh«ng Ýt ng−êi.  

§ã lµ vµo n¨m 1962, Nhµ xuÊt b¶n 
Baltimore-Maryland cho ra m¾t cuèn 
s¸ch Cã mét n−íc MÜ kh¸c (The other 
America). Cuèn s¸ch cã phô ®Ò “NghÌo 
khã ë MÜ” (Poverty in the United States) 
vµ ghi râ t«n chØ cña m×nh ë trang b×a 
“Cuèn s¸ch nµy ph¸t ®éng cuéc chiÕn 
chèng l¹i nghÌo khã”. T¸c gi¶ cuèn s¸ch 
nµy lµ Michael E. Harrington. Ngay sau 
khi xuÊt b¶n, cuèn s¸ch ®· g©y tiÕng 
vang trong c¸c chÝnh giíi ë MÜ vµ nhiÒu 
n−íc kh¸c. Tõ ®ã ®Õn nay cuèn s¸ch 
®−îc t¸i b¶n nhiÒu lÇn vµ vÉn g©y ¶nh 
h−ëng ®¸ng kÓ ®Õn c¸c nhµ ho¹t ®éng 
x· héi.  

Nöa thÕ kû ®· tr«i qua kÓ tõ khi 
cuèn s¸ch cña Harrington xuÊt b¶n lÇn 
®Çu, x· héi loµi ng−êi ®· cã nhiÒu biÕn 
®æi, nÒn kinh tÕ thÕ giíi ®· t¨ng s¶n 

l−îng tuyÖt ®èi lªn gÊp nhiÒu lÇn, 
nh−ng ng−êi nghÌo vÉn ch×m trong v¨n 
hãa cña ng−êi nghÌo - t×nh tr¹ng nghÌo 
vÉn kh«ng kh¸c tr−íc bao nhiªu, trong 
khi thÕ giíi ng−êi nghÌo ngµy cµng ®«ng 
®¶o h¬n, xa c¸ch h¬n víi thÕ giíi cña 
ng−êi giµu vµ møc ®é nghÌo khæ t−¬ng 
®èi ngµy cµng trë nªn quÉn b¸ch.  

C¬n b·o Katrina 2005 mét lÇn n÷a 
®¸nh thøc tÝnh nghiªm tóc cña ®iÒu 
c¶nh b¸o ®Æt ra trong cuèn s¸ch: nÕu 
tiÕn bé c«ng nghÖ mµ kh«ng ®i liÒn víi 
tiÕn bé x· héi th× hÇu nh− ngay tøc 
kh¾c, sù cïng quÉn cña x· héi, sù bÇn 
cïng ho¸ con ng−êi sÏ t¨ng lªn (Michael 
E. Harrington, phÇn phô lôc cuèn s¸ch). 

2. VÒ t¸c gi¶ cuèn s¸ch, Michael E. Harrington 

Michael E. Harrington lµ nhµ v¨n, 
nhµ khoa häc, nhµ ho¹t ®éng chÝnh trÞ- 
x· héi nhiÖt thµnh vµ næi tiÕng cña MÜ. 
Víi 16 cuèn s¸ch chuyªn kh¶o thuéc 
nhiÒu thÓ lo¹i trùc tiÕp hoÆc gi¸n tiÕp 
bµn vÒ c¸c vÊn ®Ò x· héi, Harrington 
®−îc coi lµ nhµ x· héi häc xuÊt chóng 
cña n−íc MÜ tõ nh÷ng n¨m 60 (thÕ kû 
XX) cho ®Õn khi «ng qua ®êi n¨m 1989 
(3). 

Harrington sinh n¨m 1928 trong 
mét gia ®×nh Kyt« gi¸o thuéc tÇng líp 
trung l−u ë St. Louis, bang Missouri. 
Khi cßn trÎ, «ng rÊt thÝch c¸c ho¹t ®éng 
chÝnh trÞ c¸nh t¶ vµ ho¹t ®éng c«ng gi¸o 
vµ ®Æc biÖt say mª tranh luËn vÒ v¨n 
ho¸ vµ chÝnh trÞ. Theo häc vµ lín lªn ë 
tr−êng dßng, ng«i tr−êng ®· ®µo t¹o «ng 
thµnh mét ng−êi dÞch vµ chó gi¶i s¸ch 
Phóc ©m rÊt giái. Tr−íc khi tham gia 
ho¹t ®éng chÝnh trÞ-x· héi, Harrington 
®· tõng lµ sinh viªn luËt ë Yale, th¹c sü 
v¨n häc Anh ë §¹i häc Chicago, vµ lµm 
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c«ng t¸c x· héi ë St. Louis. ¤ng b−íc 
vµo con ®−êng ho¹t ®éng chÝnh trÞ b»ng 
viÖc tham gia vµo tæ chøc C«ng nh©n 
C«ng gi¸o cña New York, ®©y lµ mét tæ 
chøc v× môc ®Ých hoµ b×nh; ë ®©y, «ng lµ 
nhµ biªn tËp tê C«ng nh©n C«ng gi¸o tõ 
n¨m 1951 ®Õn n¨m 1953. Hai n¨m sau 
«ng rêi nhµ thê Kyt« gi¸o vµ tæ chøc 
C«ng nh©n C«ng gi¸o trong sù tiÕc nuèi 
cña nh÷ng ng−êi sïng ®¹o. MÆc dï vÉn 
quan t©m ®Õn c¸c tæ chøc cÊp tiÕn, 
nh−ng «ng l¹i trë thµnh mét ng−êi theo 
thuyÕt v« thÇn; «ng rêi khái ®ã ®Ó tham 
gia vµo chñ nghÜa Marx vµ bÞ l«i cuèn 
vµo phong trµo chñ nghÜa x· héi trÇn 
tôc. N¨m 1954, «ng trë thµnh thµnh 
viªn cña Liªn minh x· héi ®éc lËp, mét 
tæ chøc nhá theo t− t−ëng Trotsky do 
Max Shachtman ®øng ®Çu. Harrington 
vµ Shachtman rÊt tin t−ëng vµo chñ 
nghÜa x· héi, mét chÕ ®é mµ hai «ng coi 
lµ ®¹i biÓu cho x· héi d©n chñ tù do; c¶ 
hai ®· kÞch liÖt phª ph¸n nh÷ng chÝnh 
thÓ theo chñ nghÜa quan liªu ë T©y ¢u 
vµ mét sè n¬i kh¸c. Suèt mét thËp kû, 
Harrington lµ ng−êi ñng hé cho quyÒn 
c«ng d©n vµ tæ chøc c«ng ®oµn nh− mét 
ng−êi theo chñ nghÜa tù do vµ theo phe 
c¸nh t¶. ¤ng lµ thµnh viªn cña Liªn 
minh C«ng nghiÖp d©n chñ (liªn kÕt víi 
®¶ng X· héi chñ nghÜa - Socialist party). 
N¨m 1965, «ng trë thµnh cè vÊn cho 
nhµ t− t−ëng Martin Jr. Luther King.  

N¨m 1972, Harrington nhËn chøc 
chñ tÞch §¶ng X· héi chñ nghÜa. Mét 
n¨m sau ®ã, «ng ®· ®Æt nÒn mãng x©y 
dùng Uû ban d©n chñ x· héi chñ nghÜa 
(DSOC - Democratic Socialist 
Organizing Committee), «ng hÕt lßng 
víi liªn minh cÊp tiÕn nµy. N¨m 1981, 
DSOC hîp nhÊt víi tæ chøc Hoa Kú míi 

(New America) thµnh §¶ng D©n chñ X· 
héi chñ nghÜa Hoa K× (Democratic 
Socialists of America). 

Tõ n¨m 1962, Harrington trë nªn 
®Æc biÖt næi tiÕng víi cuèn s¸ch Cã mét 
n−íc MÜ kh¸c. Cuèn s¸ch xuÊt hiÖn 
trong khi c¸c chÝnh trÞ gia ®ang Ýt nhiÒu 
say s−a víi nh÷ng thµnh qu¶ kinh tÕ MÜ 
thêi kú hËu chiÕn. Cuèn s¸ch c¶nh b¸o 
cã nhiÒu triÖu ng−êi MÜ ®Õn thêi ®iÓm 
®ã ®ang sèng trong c¶nh nghÌo ®ãi vµ sÏ 
rÊt khã tho¸t ra khái “v¨n ho¸ cña sù 
®ãi nghÌo” nµy. Harrington nhÊn m¹nh, 
trªn thùc tÕ, cã hai n−íc MÜ ®ang tån 
t¹i, mét n−íc MÜ cña ng−êi giµu vµ mét 
n−íc MÜ cña ng−êi nghÌo. Theo «ng, vÊn 
®Ò lµ ë chç, n−íc MÜ ®· kh«ng t×m c¸ch 
gi¶i quyÕt ®ãi nghÌo trong khi nã hoµn 
toµn cã ®ñ kh¶ n¨ng lµm viÖc ®ã. QuyÒn 
lùc ë MÜ ngay tõ rÊt sím hÇu nh− bao 
giê còng thuéc vÒ n−íc MÜ cña ng−êi 
giµu, v× vËy lµm cho chªnh lÖch giµu 
nghÌo ngµy cµng t¨ng; ng−êi ®· giµu l¹i 
cµng giµu. Mét nÒn kinh tÕ t¨ng tr−ëng 
ph©n cùc theo kiÓu nµy, ngµy nay, ng−êi 
ta gäi lµ “t¨ng tr−ëng th« b¹o” (ruthless 
growth) (4). ThÕ giíi cña ng−êi nghÌo, 
trong nÒn kinh tÕ t¨ng tr−ëng ph©n cùc, 
ngµy cµng më réng vµ cµng nghÌo. Vµ 
®ã lµ nguyªn nh©n cña nh÷ng vÊn n¹n 
x· héi nghiªm träng. Cuèn s¸ch cña 
Harrington ®· g©y ¶nh h−ëng ®¸ng kÓ 
®Õn giíi chÝnh trÞ vµ ChÝnh phñ MÜ. 
Tæng thèng J. Kennedy khi ®ã ®· c¨n cø 
vµo t− t−ëng cña Harrington ®Ó ®−a ra 
mét kÕ ho¹ch chèng l¹i ®ãi nghÌo. 
ChÝnh b¶n th©n Harrington còng trë 
thµnh mét thµnh viªn tÝch cùc cña c«ng 
cuéc chèng ®ãi nghÌo vµ lµ nhµ ph¸t 
ng«n cho nh÷ng ch−¬ng tr×nh vµ chÝnh 
s¸ch tù do. Sau J. Kennedy, Tæng thèng 
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Johnson còng ho¹ch ®Þnh mét kÕ ho¹ch 
x· héi lín nh»m thu hÑp kho¶ng c¸ch 
giµu nghÌo ë MÜ. Ch−¬ng tr×nh nµy cña 
Nhµ tr¾ng ®· ®¹t ®−îc nh÷ng kÕt qu¶ 
nhÊt ®Þnh, t×nh tr¹ng nghÌo ®· ®−îc c¶i 
thiÖn ®¸ng kÓ mÆc dï chªnh lÖch giµu 
nghÌo vÉn ch−a thu hÑp bao nhiªu. 

Nh−ng t×nh h×nh trë nªn xÊu ®i khi 
R. Reagan lªn lµm Tæng thèng vµo thËp 
niªn 80. VÞ Tæng thèng nµy cã t− t−ëng 
ñng hé chñ nghÜa b¶o thñ vµ thiªn lÖch 
cã lîi cho ng−êi giµu b»ng c¸c chÝnh 
s¸ch chó träng sö dông c«ng cô thÞ 
tr−êng ®Ó thay thÕ sù ®iÒu hµnh trùc 
tiÕp cña Nhµ n−íc. Trªn thùc tÕ, Nhµ 
n−íc còng kh«ng hÒ mÊt ®i vai trß cña 
nã mµ ng−îc l¹i, ®· “trë nªn hiÖu qu¶ 
h¬n” khi biÕn thµnh c«ng cô cña nh÷ng 
ng−êi giµu ®iÒu khiÓn toµn bé nÒn kinh 
tÕ x· héi. T×nh h×nh ngµy cµng xÊu h¬n 
b¾t ®Çu tõ thêi kú Bush (cha) lªn n¾m 
quyÒn. Qua Clinton ®Õn Bush (con), chñ 
nghÜa b¶o thñ ®· lªn tíi cùc ®iÓm. Mét 
lµn sãng t− nh©n ho¸ vµ thÞ tr−êng ho¸ 
lan réng kh¾p thÕ giíi. Kinh tÕ xuyªn 
quèc gia ph¸t triÓn, toµn cÇu ho¸ vèn 
xuÊt hiÖn tõ tr−íc, ®· ®ét ngét trë nªn 
m¹nh lªn vµ lan ra hÇu kh¾p c¸c n−íc 
kh¸c lµm cho m« h×nh kinh tÕ MÜ trë 
thµnh phæ biÕn. Hè ng¨n c¸ch giµu 
nghÌo ë MÜ ngµy cµng lín. C¸c n−íc 
kh¸c trong xu thÕ toµn cÇu ho¸ còng 
kh«ng tr¸nh khái sù cuèn theo cña c¸c 
ch−¬ng tr×nh sö dông c«ng cô thÞ tr−êng 
xuyªn quèc gia. T×nh tr¹ng biÕn x· héi 
thµnh mét n−íc cña ng−êi giµu vµ mét 
n−íc cña ng−êi nghÌo nh− MÜ ®ang xuÊt 
hiÖn ë rÊt nhiÒu n−íc. Ngµy nay, thùc 
tr¹ng ®ãi nghÌo trªn ph¹m vi thÕ giíi 
®ang chøa ®ùng nh÷ng m©u thuÉn cùc 
kú s©u s¾c: theo UNDP, tÝnh ®Õn n¨m 

1999, vÉn cßn h¬n 80 n−íc thµnh viªn 
Liªn Hîp Quèc cã thu nhËp quèc d©n 
®Çu ng−êi thÊp h¬n møc mµ hä ®· ®¹t 
®−îc tr−íc ®ã kho¶ng 10 n¨m. ë Trung 
Quèc, sè ng−êi nghÌo khæ ë vïng duyªn 
h¶i lµ 20%, nh−ng ë vïng s©u néi ®Þa l¹i 
lªn ®Õn h¬n 50%. ChØ 20% d©n sè cña 
c¸c n−íc cã thu nhËp cao ®· chi phèi 
86% GDP, 82% thÞ tr−êng xuÊt khÈu, 
68% ®Çu t− n−íc ngoµi vµ 74% sè m¸y 
®iÖn tho¹i cña toµn thÕ giíi; tµi s¶n cña 
ba tû phó hµng ®Çu thÕ giíi lín h¬n 
toµn bé GNP cña tÊt c¶ c¸c n−íc kÐm 
ph¸t triÓn víi 600 triÖu d©n cña hä (5). 

Trë l¹i víi Harrington, mÊy chôc 
n¨m qua, ng−êi ta vÉn thÊy trªn diÔn 
®µn lý luËn chÝnh trÞ - x· héi, lóc nµo 
còng cã nh÷ng ng−êi kh«ng thÝch t− 
t−ëng cña «ng; thËm chÝ cßn cã nh÷ng 
hå nghi quan ®iÓm cña Harrington chØ 
lµ ¶o t−ëng (nh÷ng ng−êi theo chñ 
nghÜa duy kinh tÕ cùc ®oan cho r»ng, 
thÕ giíi buéc ph¶i ®i lªn b»ng c¸ch ph©n 
cùc giµu nghÌo). MÆc dï vËy, tõ tÊt c¶ 
c¸c phÝa trong vµ ngoµi n−íc MÜ, 
Harrington bao giê còng lµ ng−êi ®−îc 
ng−ìng mé vµ kÝnh träng. ThÕ giíi kÝnh 
träng Harrington trong sù kiªn ®Þnh 
b¶o vÖ t− t−ëng cña chñ nghÜa x· héi 
(chñ nghÜa x· héi trong c¸ch nh×n cña 
Harrington lµ chñ nghÜa x· héi nghiªng 
vÒ d©n chñ chÝnh trÞ vµ tù do cña c«ng 
d©n). Nh÷ng nç lùc kh«ng mÖt mái cña 
«ng trong cuéc chiÕn chèng ®ãi nghÌo, 
nh÷ng cèng hiÕn phi th−êng cña «ng cho 
nh÷ng nguyªn t¾c cña chñ nghÜa nh©n 
®¹o trong suèt nh÷ng thËp kû 70 vµ 80, 
nh÷ng nghiªn cøu s©u s¾c vµ th«ng 
minh cña «ng trong nhiÒu lÜnh vùc x· 
héi... - tÊt c¶ trong mét con ng−êi - ®· 
®−a «ng trë thµnh “biÓu t−îng ®¸ng 
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kh©m phôc cña khoa häc chÝnh trÞ cÊp 
tiÕn”, theo c¸ch nãi vÒ «ng ë MÜ. 

N¨m 1989 Michael Edward 
Harrington qua ®êi v× c¨n bÖnh ung 
th−. 

3. Michael E. Harrington víi cuéc chiÕn chèng ®ãi 

nghÌo h«m nay 

Cuèn s¸ch cña Harrington xuÊt b¶n 
®· l©u, v× vËy cÇn cã mÊy lêi lý gi¶i t¹i 
sao h«m nay l¹i nªn c«ng bè réng r·i t¸c 
phÈm nµy. 

DÜ nhiªn, nhiÒu sè liÖu cña cuèn 
s¸ch ngµy nay ®· cò. Nh−ng víi “nh÷ng 
con sè cña sù l¨ng nhôc”, theo c¸ch nãi 
cña Harrington, ng−êi ®äc sÏ thÊy hai 
n−íc MÜ trong qu¸ khø hiÖn ra mét c¸ch 
sèng ®éng nh− thÕ nµo. Gièng nh− 
ng−êi ta xem l¹i nh÷ng tÊm ¶nh x−a, 
khi ®äc nh÷ng m« t¶ cña Harrington vµ 
hiÓu t©m tr¹ng cña t¸c gi¶ cïng d©n 
chóng thêi ®ã, ng−êi ®äc sÏ c¶m nhËn 
®−îc nhiÒu ®iÒu. NÕu so s¸nh víi c¸c 
thêi kú sau nµy, hoÆc so s¸nh n−íc MÜ 
thêi ®ã víi c¸c n−íc kh¸c hiÖn thêi, c¸i 
h¬n c¸i kÐm sÏ mét lÇn n÷a thóc b¸ch 
t− duy ng−êi ®äc, lµm cho bÊt cø ai nÕu 
nghiªm tóc ®äc cuèn s¸ch sÏ khã cã thÓ 
kh«ng day døt.  

Ch¼ng h¹n, ®©y lµ mét m« t¶ cña 
Harrington. “§i d¹o quanh Harlem, b¹n 
sÏ nh×n thÊy mét sè mãn ¨n ®−îc qu¶ng 
c¸o: lßng lîn, ch©n giß lîn muèi, d¹ dµy 
lîn, mãng lîn, ®u«i lîn, tai lîn; vµ c¸ ë 
kh¾p n¬i. Nh÷ng mãn ¨n nµy - mét sè 
cã thÓ kh¸ ®¾t - lµ mãn ¨n cña nh÷ng 
ng−êi nghÌo ë miÒn Nam, ®−îc mang 
®Õn miÒn B¾c trong nh÷ng lÇn di d©n. 
§©y lµ nh÷ng thø ng−êi da tr¾ng kh«ng 
thÝch. Vµ ®ã lµ nguyªn nh©n lµm cho 
chÝnh c¸c mãn ¨n l¹i trë thµnh vÊn ®Ò 

víi nh÷ng ng−êi da ®en cã gi¸o dôc. BÒ 
ngoµi, nh÷ng mãn ¨n nµy cã vÎ kú côc, 
hay hay lµ l¹, vµ thËm chÝ tªn mãn ¨n 
cã thÓ hÊp dÉn mét sè ng−êi da tr¾ng 
nµo ®ã. Nh−ng nh÷ng mãn ¨n nµy, 
gièng nh− rÊt nhiÒu ®iÒu gi¶n ®¬n ë 
Harlem, ®Òu cã vÞ nghÌo khã trong ®ã” 
(Ch−¬ng 4, ng−êi trÝch nhÊn m¹nh 
thªm). HiÖn t−îng ®−îc Harrington m« 
t¶ lµ ®iÒu mµ nhiÒu ng−êi ®· biÕt. Ngµy 
nay, hiÖn t−îng nµy vÉn cßn ë n−íc MÜ. 
Nh−ng qu¶ thùc, vÊn ®Ò ®· trë nªn 
“chua ch¸t” h¬n khi “vÞ nghÌo khã” 
trong c¸c mãn ¨n mµ ng−êi da tr¾ng 
kh«ng thÝch l¹i trë thµnh tiªu chuÈn ®Ó 
®¸nh gi¸ tr×nh ®é “cã gi¸o dôc” ë ng−êi 
da ®en.  

Sè liÖu cò, d÷ liÖu cò vµ hiÖn t−îng 
còng ®· cò. Nh−ng tÝnh chÝnh x¸c vµ 
tÝnh chän läc cña chóng l¹i ®−îc ®Æt 
trong bèi c¶nh míi víi nh÷ng nhËn thøc 
míi. §ã lµ lý do thø nhÊt khiÕn cuèn 
s¸ch vÉn ®−îc t¸i b¶n vµ ®−îc ®ãn nhËn 
ë nhiÒu n−íc trªn thÕ giíi. 

Víi Harrington, sè liÖu kh«ng ph¶i 
chØ lµ sè liÖu. “Xin b¹n ®äc h·y quªn ®i 
trß ch¬i con sè”, Harrington nãi nh− vËy 
ë cuèi cuèn s¸ch. Con sè vµ nh÷ng d÷ 
liÖu thùc tÕ, dÉu sao còng míi chØ lµ 
“th«ng tin cÊp mét”. C¸i Èn sau nh÷ng 
con sè vµ nh÷ng d÷ liÖu míi ®¸ng quan 
t©m h¬n. Vµ ë ®iÓm nµy, Harrington 
kh«ng hÒ cò, thËm chÝ tÝnh gay g¾t, 
triÖt ®Ó vµ s©u s¾c cña cuèn s¸ch ngµy 
nay vÉn lµ mÉu mùc cho mäi nghiªn cøu 
x· héi. VÊn ®Ò Harrington ®Æt ra ®Õn 
nay vÉn cßn nguyªn tÝnh thêi sù cña nã, 
nÕu kh«ng muèn nãi lµ cÊp thiÕt h¬n, do 
kho¶ng c¸ch giµu nghÌo trªn thÕ giíi 
ngµy nay ®· nhiÒu lÇn gay g¾t h¬n thêi 
Harrington. Vµo thêi Harrington viÕt 
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Cã mét n−íc MÜ kh¸c, nÕu chªnh lÖch 
giµu nghÌo gi÷a 20% d©n sè giµu nhÊt 
víi 20% d©n sè nghÌo nhÊt chØ lµ 30 lÇn, 
th× ®Õn n¨m 1990 kho¶ng c¸ch nµy ®· lµ 
60 lÇn, vµ ®Õn n¨m 1997 lµ 74 lÇn (5). 
MÆc dÇu vËy, ngay lóc ®ã, vÊn ®Ò 
Harrington ®Æt ra ®· rÊt quyÕt liÖt. 
Ch¼ng h¹n, «ng viÕt: “Phóc lµnh lµ mét 
sù pha trén. Nã ®−îc x©y dùng dùa trªn 
nÒn kinh tÕ bÞ bãp mÐo mét c¸ch ®Æc 
biÖt, mét nÒn kinh tÕ th−êng lµm n¶y 
sinh nh÷ng nhu cÇu gi¶ t¹o h¬n lµ tháa 
m·n nh÷ng nhu cÇu cña con ng−êi. V× 
vËy nã dÉn ®Õn t×nh tr¹ng trèng rçng vÒ 
tinh thÇn, dÉn ®Õn sù tha ho¸... N−íc 
MÜ ®ang mang trong m×nh nã mét quèc 
gia kÐm ph¸t triÓn, mét nÒn v¨n hãa 
nghÌo khã. Tuy nh÷ng c− d©n MÜ kh«ng 
ph¶i chÞu ®ùng sù thiÕu thèn cïng cùc 
nh− nh÷ng n«ng d©n ch©u ¸ hay nh÷ng 
bé l¹c ch©u Phi, nh−ng c¬ cÊu cña sù 
khæ cùc gi÷a hä lµ gièng nhau. Hä ë bªn 
ngoµi lÞch sö, bªn ngoµi sù tiÕn bé, hä bÞ 
ch×m vµo mét lé tr×nh tª liÖt vµ tµn tËt 
(Ch−¬ng 9, ng−êi trÝch nhÊn m¹nh thªm). 

VÊn ®Ò ®Æt ra gay g¾t, nh−ng kh«ng 
chØ cã thÕ, khi ph©n tÝch vµ lý gi¶i c¸c 
hiÖn t−îng, Harrington ®· kh«ng nÐ 
tr¸nh mµ trùc diÖn ®i th¼ng vµo b¶n 
chÊt cña vÊn ®Ò - nguyªn nh©n t×nh 
tr¹ng nghÌo khã, theo «ng, n»m ë tÝnh 
x· héi cña nã, ®iÒu mµ kh«ng ph¶i 
nghiªn cøu nµo vÒ ®ãi nghÌo còng cã thÓ 
®¹t tíi. §©y lµ lý do khiÕn cuèn s¸ch 
®−îc coi lµ mÉu mùc cho nh÷ng nghiªn 
cøu x· héi häc, vµ b¶n th©n t¸c gi¶ trë 
thµnh mét nhµ x· héi häc ®iÓn h×nh.  

VÒ th¸i ®é cña n−íc MÜ, Harrington 
viÕt: “N−íc MÜ d−êng nh− bÞ r¬i vµo mét 
nghÞch lý. Sù nghÌo khã cña nã kh«ng 
qu¸ ®Õn møc chÕt ng−êi, bëi cã rÊt 

nhiÒu ng−êi ®ang h−ëng thô mét møc 
sèng kh¸, nªn hä l·nh ®¹m vµ mï mê 
®èi víi c¶nh nghÌo. ThËm chÝ vÉn cã 
nh÷ng ng−êi phñ nhËn sù tån t¹i cña 
v¨n hãa nghÌo khã... L−¬ng t©m cña 
nh÷ng ng−êi sèng trong sung tóc lµ n¹n 
nh©n cña sù giµu cã; cßn cuéc sèng cña 
ng−êi nghÌo l¹i lµ n¹n nh©n cña sù cïng 
khæ vÒ tinh thÇn vµ thÓ chÊt. VÊn ®Ò, ë 
tÇm vÜ m«, lµ c¸ch nh×n nhËn. Mét quèc 
gia thÞnh v−îng ph¶i nh×n thÊu ®−îc 
qua bøc t−êng cña sù giµu cã ®Ó thÊy 
®−îc ë mÆt tr¸i cña nã cßn nh÷ng c«ng 
d©n kh¸c biÖt... NghÞch lý chñ yÕu cña 
nhµ n−íc phóc lîi lµ ë chç, nã kh«ng 
ph¶i ®−îc x©y dùng cho nh÷ng ng−êi 
khèn khæ ®ang cÇn ®Õn nã, mµ cho 
nh÷ng ng−êi hoµn toµn cã kh¶ n¨ng tù 
lo liÖu cho chÝnh b¶n th©n hä. Chõng 
nµo ¶o t−ëng cßn tån t¹i vµ ng−êi nghÌo 
vÉn cßn tù do tr«i næi vui vÎ víi trî cÊp 
thÊt nghiÖp, th× chõng ®ã c¸i n−íc MÜ 
kh¸c nµy vÉn tiÕp tôc kh«ng hÒ hÊn g×. 
Ng−êi ta ph¶i hiÓu r»ng, sù thùc tr¸i 
ng−îc hoµn toµn. Ng−êi nghÌo bÞ nhµ 
n−íc phóc lîi bá quªn h¬n bÊt cø mét 
nhãm d©n nµo ë MÜ” (Ch−¬ng 9, ng−êi 
trÝch nhÊn m¹nh thªm). 

VÒ ®Þnh h−íng lo¹i trõ nghÌo khã, 
Harrington viÕt: “Mét ai ®ã cã thÓ gi¶i 
thÝch hiÖn t−îng nghÌo khã theo ng«n 
ng÷ ®¹o ®øc, quy ®ãi nghÌo lµ do lçi cña 
chÝnh ng−êi nghÌo. Nh−ng nh÷ng ng−êi 
cã møc sèng d−íi sù lùa chän ®¹o ®øc, 
tøc lµ nh÷ng ng−êi bÞ ch×m s©u trong 
nghÌo khã l¹i kh«ng thÓ nãi g× vÒ sù lùa 
chän tù do cña hä. VÊn ®Ò ë ®©y lµ, 
kh«ng nªn chuÈn bÞ cho hä nh÷ng khu 
nhµ giam cña nhµ n−íc. Mµ ®óng h¬n, 
x· héi ph¶i gióp hä tr−íc khi hä cã thÓ 
tù gióp m×nh... §iÒu cÇn thiÕt lµ, muèn 
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nghÌo khã bÞ thñ tiªu th× ph¶i cã mét 
cuéc ®Êu tranh chÝnh trÞ, mét sù t¸i cÊu 
tróc hÖ thèng c¸c ®¶ng ph¸i ®Ó cã thÓ cã 
mét lùa chän râ rµng, mét t©m thøc míi 
vÒ lý t−ëng x· héi” (Ch−¬ng 9). 

DÔ dµng nhËn ra c¸ch tiÕp cËn cña 
Harrington cã nhiÒu ®iÓm hîp lý vµ 
triÖt ®Ó. Nh÷ng ®o¹n t−¬ng tù nh− võa 
trÝch cã thÓ b¾t gÆp rÊt nhiÒu trong toµn 
bé cuèn s¸ch cña «ng. Nh− nhiÒu ng−êi 
®¸nh gi¸, ngoµi tÝnh x¸c thùc cña d÷ 
kiÖn, sè liÖu vµ hiÖn t−îng, ngoµi tÝnh 
gay g¾t cña mét vÊn ®Ò x· héi to lín ®· 
®−îc ®Æt ra, còng nh− ngoµi viÖc chØ ra 
nguyªn nh©n ®Ých thùc cÇn ph¶i gi¶i 
quyÕt tËn b¶n chÊt cña vÊn ®Ò, cuèn 
s¸ch cña Harrington cßn thu hót ë lËp 
luËn vµ v¨n phong hÊp dÉn vµ s¾c bÐn 
cña mét nhµ v¨n th«ng minh vµ tµi ba. 
TÊt c¶ tµi liÖu tham kh¶o dÉn ra trong 
bµi nµy, kÓ c¶ tµi liÖu cña Nga, ®Òu viÕt 
víi tinh thÇn ng−ìng mé vµ ca ngîi 
cuèn s¸ch cña «ng. ThËm chÝ, víi cuèn 
s¸ch nµy, cã t¸c gi¶ cßn gäi «ng lµ 
“ng−êi x· héi chñ nghÜa cuèi cïng” (6). 
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