
 

NH÷NG CHÆNG §¦êNG  
CñA TRUYÖN NG¾N VIÖT NAM §¦¥NG §¹I 

Lª H−¬ng Thuû(*) 

µo kho¶ng gÇn ba thËp niªn cuèi 
thÕ kû XX trë l¹i ®©y, ®êi sèng 

truyÖn ng¾n ViÖt Nam ®· cã nh÷ng 
chuyÓn biÕn m¹nh mÏ. Qu¸ tr×nh ®æi 
míi nµy diÔn ra trªn c¶ bÒ réng vµ chiÒu 
s©u, ë c¶ ph−¬ng diÖn t− duy thÓ lo¹i vµ 
h−íng tiÕp cËn ®êi sèng víi sù ®«ng ®¶o 
vÒ ®éi ngò viÕt, sù ®a d¹ng vÒ khèi 
l−îng t¸c phÈm vµ sù bïng næ c¸ tÝnh 
s¸ng t¹o. Cïng víi thêi gian, ®éi ngò 
nh÷ng ng−êi viÕt truyÖn ng¾n ngµy 
cµng ®«ng ®¶o víi mét sè l−îng Ên 
phÈm phong phó, trong ®ã nhiÒu c©y 
bót ®· t¹o ®−îc dÊu Ên phong c¸ch. 

Cã thÓ chia truyÖn ng¾n giai ®o¹n 
nµy thµnh ba chÆng: truyÖn ng¾n 1975 - 
1985 víi tÝnh chÊt giao thêi tõ v¨n häc 
c¸ch m¹ng sang v¨n häc thêi b×nh; 
truyÖn ng¾n 1986 - 2000 ®¸nh dÊu cao 
trµo cña qu¸ tr×nh ®æi míi; vµ truyÖn 
ng¾n nh÷ng n¨m ®Çu thÕ kû XXI víi sù 
xuÊt hiÖn cña nh÷ng c©y bót trÎ 7X, 8X 
cho thÊy sù biÕn chuyÓn trong ý thøc 
nghÖ thuËt vµ lèi viÕt. Ranh giíi gi÷a 
c¸c chÆng kh«ng ph¶i lµ tuyÖt ®èi 
nh−ng qua ®ã cã thÓ thÊy ®−îc b−íc 
chuyÓn, dÊu Ên lÞch sö, thêi ®¹i, sù vËn 
®éng cña thÓ lo¹i truyÖn ng¾n qua tõng 
chÆng ®−êng. 

1. TruyÖn ng¾n 1975 - 1985 (*) 

Sau 1975, chiÕn tranh kÕt thóc, ®êi 
sèng x· héi ViÖt Nam b−íc sang tr¹ng 
th¸i thêi b×nh. V¨n häc ViÖt Nam nãi 
chung vµ truyÖn ng¾n ViÖt Nam nãi 
riªng ®· cã sù thay ®æi trong viÖc tiÕp 
cËn vµ thÓ hiÖn nh÷ng vÊn ®Ò cña ®êi 
sèng. Thêi gian ®Çu sau khi chiÕn tranh 
kÕt thóc, v¨n häc vÉn tiÕp tôc theo qu¸n 
tÝnh, ©m h−ëng vÒ mét cuéc chiÕn tranh 
hµo hïng cña d©n téc vÉn th−êng hiÖn 
diÖn trong nhiÒu t¸c phÈm. Bªn c¹nh ®ã 
lµ sù xuÊt hiÖn c¸c t¸c phÈm ®Ò cËp ®Õn 
nh÷ng khÝa c¹nh ®êi sèng ®a chiÒu mµ 
trong chiÕn tranh nhµ v¨n ch−a cã ®iÒu 
kiÖn ®Ò cËp tíi, còng nh− thùc tÕ ®êi 
sèng míi - hiÖn thùc x· héi vµ con ng−êi 
sau chiÕn tranh. 

Mét n¨m sau gi¶i phãng, Th¸i B¸ 
Lîi viÕt Hai ng−êi trë l¹i trung ®oµn. 
TruyÖn ng¾n nµy ®−îc in trªn T¹p chÝ 
V¨n nghÖ qu©n ®éi sè th¸ng 4/1977. ë 
thêi ®iÓm xuÊt hiÖn, Hai ng−êi trë l¹i 
trung ®oµn ®em ®Õn mét c¸ch nh×n míi 
vÒ hiÖn thùc, lµ mét trong nh÷ng t¸c 
phÈm ®¸nh dÊu sù më réng c¸c chiÒu 
kÝch vµ ph−¬ng diÖn kh¸m ph¸ ®êi sèng: 
                                                
(*) TS., ViÖn V¨n häc. 
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con ng−êi ®−îc nh×n nhËn vµ thÓ hiÖn ë 
nhiÒu chiÒu kÝch trong tÝnh ®a d¹ng vµ 
phøc t¹p cña nã. Ra ®êi chØ hai th¸ng 
sau khi miÒn Nam ®−îc gi¶i phãng, 
truyÖn ng¾n Ngän löa cña §ç Chu ghi 
l¹i nh÷ng thêi kh¾c cã ý nghÜa cña mét 
ng−êi võa tho¸t khái xiÒng xÝch cña nhµ 
tï Mü - Ngôy. Mét ng−êi lÝnh trë vÒ viÕt 
vÒ nh÷ng ngµy th¸ng trë l¹i thµnh phè 
cña mét chiÕn sü khi ®Êt n−íc b−íc vµo 
thêi kú t¸i thiÕt sau chiÕn tranh. 

B−íc vµo quü ®¹o cña ®êi sèng sau 
chiÕn tranh, c¸c c©y bót ®· cã xu h−íng 
khai th¸c nhiÒu vÊn ®Ò cña ®êi sèng mµ 
tr−íc ®©y ch−a cã ®iÒu kiÖn ®Ò cËp tíi. 
C¸c nhµ v¨n tõng sèng vµ viÕt trong 
chiÕn tranh nh− NguyÔn Minh Ch©u, 
Ma V¨n Kh¸ng, Xu©n ThiÒu, NguyÔn 
Kh¶i, Bïi HiÓn còng ®· cã nh÷ng 
chuyÓn biÕn trong lèi viÕt. NguyÔn 
Minh Ch©u víi tËp truyÖn Ng−êi ®µn bµ 
trªn chuyÕn tµu tèc hµnh, BÕn quª béc lé 
sù chuyÓn ®æi t− duy nghÖ thuËt cña 
ng−êi cÇm bót tr−íc thùc tÕ ®êi sèng 
míi. Giai ®o¹n nµy ghi nhËn vai trß cña 
NguyÔn Minh Ch©u ë t− c¸ch ng−êi më 
®−êng, cã nh÷ng ®ãng gãp quan träng 
cho sù ®æi míi v¨n häc mµ còng cã thÓ 
coi lµ ®æi míi truyÖn ng¾n. C¸c truyÖn 
ng¾n ChiÕc thuyÒn ngoµi xa, Kh¸ch ë 
quª ra, Ng−êi ®µn bµ trªn chuyÕn tµu 
tèc hµnh, Bøc tranh… tõng g©y d− luËn 
trong ®êi sèng v¨n häc. §ã còng lµ 
nh÷ng t¸c phÈm cho thÊy sù thay ®æi t− 
duy nghÖ thuËt cña NguyÔn Minh Ch©u 
kh«ng chØ trong c¸ch tiÕp cËn ®êi sèng, 
c¶m høng s¸ng t¸c (tõ chç lÊy c¶m høng 
anh hïng, l·ng m¹n c¸ch m¹ng lµm 
c¶m høng chÝnh chuyÓn sang c¶m høng 
thÕ sù ®êi t−) mµ cßn ë nghÖ thuËt thÓ 
hiÖn, ë chÊt triÕt luËn vµ nghÖ thuËt 
viÕt truyÖn ng¾n. Ngßi bót cña t¸c gi¶ 
N»m v¹ (Bïi HiÓn) tá ra riÕt rãng víi 
nh÷ng vÊn ®Ò cña x· héi sau chiÕn 

tranh: nh÷ng biÕn ®éng cña ®êi sèng gia 
®×nh vµ x· héi, sù suy tho¸i ®¹o ®øc 
nh©n c¸ch, mèi quan hÖ gi÷a c¸ nh©n vµ 
céng ®ång (C¸i bãng cäc), sù tranh 
giµnh quyÒn lùc (Anh b¹n KØnh cña t«i).   

M−êi n¨m ®Çu khi chiÕn tranh kÕt 
thóc, víi sù thay ®æi tr¹ng th¸i ®êi sèng, 
c¸c nhµ v¨n ®· cã sù dÞch chuyÓn trong 
viÖc thÓ hiÖn nh÷ng vÊn ®Ò cña hiÖn 
thùc. Cïng víi sù më réng ®Ò tµi s¸ng 
t¸c, t¸i hiÖn ®êi sèng cña con ng−êi ë 
nhiÒu chiÒu kÝch lµ sù ®æi míi bót ph¸p, 
nghÖ thuËt thÓ hiÖn nh»m chuyÓn t¶i cã 
hiÖu qu¶ hiÖn thùc ®êi sèng trong bèi 
c¶nh míi. Bªn c¹nh nh÷ng s¸ng t¸c viÕt 
vÒ chiÕn tranh c¸ch m¹ng cßn xuÊt hiÖn 
nh÷ng t¸c phÈm h−íng vµo viÖc thÓ 
hiÖn nh÷ng c¶nh ngé, th©n phËn c¸ 
nh©n, ®êi t−. §©y ®−îc coi lµ nh÷ng 
n¨m giao thêi, b¶n lÒ cña qu¸ tr×nh ®æi 
míi v¨n häc, ®æi míi thÓ lo¹i. Sau chÆng 
®−êng m−êi n¨m, ®êi sèng thÓ lo¹i 
truyÖn ng¾n ViÖt Nam b−íc vµo mét 
thêi kú s«i næi. 

2. TruyÖn ng¾n 1986 - 2000 

Thêi kú nµy, c¸c c©y bót “g¹o céi” 
tõng cã nh÷ng ®ãng gãp cho nÒn v¨n häc 
kh¸ng chiÕn nh− Xu©n ThiÒu, Bïi HiÓn, 
NguyÔn Minh Ch©u, Ma V¨n Kh¸ng, 
Mai Ng÷, §ç Chu, NguyÔn Kiªn, 
NguyÔn Quang S¸ng vÉn th−êng xuyªn 
cã t¸c phÈm ®¨ng ®µn. Bïi HiÓn víi tËp 
Ng¬ ngÈn mïa xu©n; NguyÔn Minh 
Ch©u víi tËp Cá lau; Ma V¨n Kh¸ng víi 
Ngµy ®Ñp trêi, Tr¨ng soi s©n nhá; §ç 
Chu víi M¶nh v−ên x−a hoang v¾ng, 
Mét loµi chim trªn sãng; Xu©n ThiÒu víi 
Xin ®õng gâ cöa; NguyÔn Kiªn víi 
Nh÷ng m¶nh vì, §¸y n−íc, Chim kh¸ch 
kªu; NguyÔn Quang S¸ng víi Con mÌo 
Foujita,... Tõng sèng vµ viÕt trong chiÕn 
tranh, trë vÒ víi cuéc sèng thêi b×nh, c¸c 
nhµ v¨n ®· cã sù nhËp cuéc víi ®êi sèng 
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hËu chiÕn, cã sù chuyÓn biÕn trong lèi 
viÕt. S¸ng t¸c cña hä ®· cã sù kÕt hîp 
gi÷a lèi viÕt truyÒn thèng víi sù c¸ch 
t©n trong nghÖ thuËt, trong bót ph¸p vµ 
c¸ch thøc kÓ.  

Sèng vµ viÕt trong bèi c¶nh ®êi sèng 
x· héi sau chiÕn tranh, c¸c nhµ v¨n ®· 
cã nh÷ng chuyÓn biÕn trong ý thøc nghÖ 
thuËt. ë t− c¸ch ng−êi viÕt, nhµ v¨n 
NguyÔn Kiªn - t¸c gi¶ cña nhiÒu tËp 
truyÖn ng¾n viÕt trong chiÕn tranh (nh− 
Trong lµng, §ång th¸ng n¨m, Vô mïa 
ch−a gÆt) - ®· béc b¹ch nhu cÇu nh×n 
nhËn l¹i thùc tÕ cuéc sèng b»ng con m¾t 
cña ngµy h«m nay: “§· cã mét thêi, theo 
tªn gäi mét truyÖn ng¾n cña NguyÔn 
Kh¶i lµ ‘c¸i thêi l·ng m¹n’ trong ®ã 
chóng ta ®em c¸i m¬ −íc vµ c¶ ¶o t−ëng 
n÷a ¸p ®Æt vµo thùc tÕ. M¬ −íc th× vÉn 
cßn, vÉn cÇn thiÕt nh−ng ¶o t−ëng th× 
®ang bÞ thùc tÕ xua ®i” (NguyÔn Kiªn, 
1992). NghÜa lµ kh«ng g× kh¸c, chÝnh ®ßi 
hái cña ®êi sèng ®· t¸c ®éng ®Õn nhµ 
v¨n, “cuéc sèng quyÕt ®Þnh tiÕn tr×nh 
cña v¨n häc vµ truyÖn ng¾n”. Víi ý thøc 
®ã, nhiÒu nhµ v¨n tõng kinh qua chiÕn 
tranh ®· cã nh÷ng thay ®æi trong c¸ch 
lùa chän vÊn ®Ò vµ xö lý chÊt liÖu hiÖn 
thùc. C¸i thêi l·ng m¹n, Mét ng−êi Hµ 
Néi (NguyÔn Kh¶i), Cá lau, Phiªn chî 
Gi¸t (NguyÔn Minh Ch©u), Con mÌo 
Foujita (NguyÔn Quang S¸ng), Tãc 
huyÒn mµu b¹c tr¾ng (Ma V¨n Kh¸ng), 
M¶nh v−ên x−a hoang v¾ng, Mª lé (§ç 
Chu),... lµ nh÷ng t¸c phÈm cho thÊy 
tinh thÇn ®æi míi cña nhµ v¨n tr−íc 
thùc tÕ ®êi sèng. Mét thêi l·ng m¹n lïi 
vÒ phÝa sau nh−êng chç cho sù chiªm 
nghiÖm vµ nhËn thøc l¹i. Trong truyÖn 
ng¾n C¸i thêi l·ng m¹n, qua h×nh t−îng 
nh©n vËt nhµ v¨n - ng−êi ®· sèng vµ 
viÕt c¶ trong vµ sau chiÕn tranh - 
NguyÔn Kh¶i cho thÊy mét thùc tÕ lµ sù 
thay ®æi trong nhËn thøc vÒ thùc tiÔn vµ 

suy nghÜ cña nhµ v¨n tr−íc ®êi sèng. 
Hai thêi ®iÓm cña lÞch sö, trong vµ sau 
chiÕn tranh, nhµ v¨n ®· cã nh÷ng thay 
®æi c¨n b¶n trong nhËn thøc còng nh− 
hµnh ®éng vµ dÜ nhiªn ®iÒu nµy sÏ t¸c 
®éng trùc tiÕp ®Õn nh÷ng g× hä thÓ hiÖn 
trªn trang viÕt. Víi tr−êng hîp Bïi 
HiÓn, nÕu nh− trong chiÕn tranh, tõ 
nh÷ng ngµy ®Çu ®Õ quèc Mü më cuéc 
chiÕn tranh ph¸ ho¹i miÒn B¾c, «ng ®· 
cã mÆt ë tuyÕn löa hßa m×nh vµo cuéc 
chiÕn ®Êu cña nh©n d©n, kÞp thêi ghi l¹i 
kh«ng khÝ chiÕn ®Êu trªn kh¾p c¸c nÎo 
®−êng chiÕn dÞch (§−êng lín, Nh÷ng 
tiÕng h¸t hËu ph−¬ng, Hoa vµ thÐp) th× 
sau ngµy miÒn Nam ®−îc gi¶i phãng, Bïi 
HiÓn l¹i tiÕp tôc nh÷ng chuyÕn ®i. ¤ng 
®· cã mÆt ë §ång b»ng s«ng Cöu Long, 
T©y Nguyªn,... tiÕp tôc viÕt vÒ nh÷ng con 
ng−êi tõng gÆp vµ cuéc sèng ë nh÷ng 
vïng ®Êt «ng tõng ®Æt ch©n, qua ®ã cho 
thÊy kh¶ n¨ng nhËp cuéc tr−íc thùc tÕ 
®êi sèng míi. Sau chiÕn tranh, s¸ng t¸c 
cña Bïi HiÓn l¹i ®Æt ra nh÷ng vÊn ®Ò 
trùc diÖn cña ®êi sèng x· héi, con ng−êi 
h«m nay, tõ chiÕn tranh trë vÒ víi cuéc 
sèng ®êi th−êng, tõ h−íng ngo¹i chuyÓn 
dÇn sang h−íng néi, t¸c phÈm cña «ng 
ngµy cµng giµu chÊt chiªm nghiÖm (tËp 
Ng¬ ngÈn mïa xu©n). 

Cßn cã thÓ thÊy râ ®iÒu nµy qua 
tr−êng hîp §ç Chu - t¸c gi¶ cña nh÷ng 
truyÖn ng¾n giµu chÊt th¬ H−¬ng cá 
mËt, Phï sa tõng ®−îc b¹n ®äc biÕt ®Õn 
tõ nh÷ng n¨m 1960. NÕu nh− c¸c 
truyÖn ng¾n ®−îc viÕt tõ tr−íc 1975 
(qua hai tËp truyÖn Phï sa vµ Giã qua 
thung lòng) cho ®Õn nh÷ng n¨m cuèi 
thËp kû b¶y m−¬i (Trung du) næi bËt víi 
c¶m høng l·ng m¹n c¸ch m¹ng, còng lµ 
®Æc tr−ng cña mét thêi kú v¨n häc chÞu 
sù chi phèi cña quy luËt chiÕn tranh th× 
®Õn M¶nh v−ên x−a hoang v¾ng, §ç 
Chu ®· cã sù chuyÓn biÕn trong c¸ch 
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tiÕp cËn ®êi sèng vµ thÓ hiÖn nhiÒu vÊn 
®Ò cña nh©n sinh, thÕ sù. VÉn lµ mét §ç 
Chu víi nh÷ng trang viÕt giµu chÊt tr÷ 
t×nh cña h¬n hai m−¬i n¨m vÒ tr−íc 
nh−ng giê ®©y ®· cã thªm nh÷ng s¾c 
th¸i vµ giäng ®iÖu míi cho thÊy sù b¾t 
nhÞp víi ®êi sèng ®−¬ng ®¹i ®Ó kh¸m 
ph¸ ra nhiÒu vØa tÇng cña hiÖn thùc. C¶ 
ba t¸c phÈm C¸nh ®ång kh«ng cã ch©n 
trêi, M¶nh v−ên x−a hoang v¾ng, Mª lé 
®Òu viÕt vÒ chÆng ®êi tiÕp theo cña 
ng−êi lÝnh kÓ tõ khi hä rêi khái chiÕn 
trËn, khi ®Êt n−íc kÕt thóc thêi binh löa 
vµ mét b×nh diÖn hiÖn thùc ®−îc ®Ò cËp 
trong nhiÒu s¸ng t¸c th«ng qua cuéc ®êi, 
sè phËn nh©n vËt, sau chiÕn tranh 
“nh÷ng ng−êi lÝnh ®−îc g×, mÊt g× vµ hä 
ph¶i sèng nh− thÕ nµo”.  

NhiÒu truyÖn ng¾n trong tËp truyÖn 
Ngµy ®Ñp trêi cña Ma V¨n Kh¸ng thÓ 
hiÖn ®−îc vÊn ®Ò con ng−êi hËu chiÕn: 
xung ®ét thÕ hÖ, xung ®ét gi÷a c¸i cò vµ 
c¸i míi, nh÷ng khã kh¨n ph¶i ®èi mÆt 
cña ng−êi lÝnh trë vÒ tõ chiÕn tr−êng bëi 
h×nh hµi kh«ng cßn nguyªn vÑn, c¬ thÓ 
bÇm dËp v× bom ®¹n (Ngµy ®Ñp trêi); sù 
lÖch l¹c trong quan niÖm vµ lèi sèng cña 
thÕ hÖ trÎ - nh÷ng ng−êi b¾t ®Çu ®−îc 
hßa m×nh vµo ®êi sèng hËu chiÕn (§îi 
chê, MÊt ®iÖn), sù tha hãa cña con ng−êi 
khi ph¶i t×m mäi c¸ch tho¸t khái cuéc 
sèng nghÌo hÌn khèn khã (Tµu ®i 
Th¸i),…… 

ChÆng ®−êng nµy cßn ®¸nh dÊu sù 
xuÊt hiÖn cña c¸c tªn tuæi nh−: NguyÔn 
Huy ThiÖp, Ph¹m ThÞ Hoµi, B¶o Ninh, 
Lª Minh Khuª, T¹ Duy Anh, NguyÔn 
Quang ThiÒu, D¹ Ng©n, Hßa Vang, Y 
Ban, Vâ ThÞ Xu©n Hµ, Vâ ThÞ H¶o, 
NguyÔn ThÞ Thu HuÖ, Ph¹m Ngäc TiÕn, 
NguyÔn ThÞ Êm, Ph¹m Hoa, L−u S¬n 
Minh, Ph¹m ThÞ Minh Th−, S−¬ng 
NguyÖt Minh, Hå Anh Th¸i, TrÇn Thïy 

Mai,... Sù kÕ tôc cña ®éi ngò ng−êi viÕt 
truyÖn ng¾n hïng hËu nµy ®· lµm cho 
bøc tranh truyÖn ng¾n trë nªn ®a s¾c 
víi nhiÒu m¶ng mµu, ®−êng nÐt vµ h×nh 
khèi. Trong sè nh÷ng c©y bót truyÖn 
ng¾n ViÖt Nam ®−¬ng ®¹i chÆng ®−êng 
nµy th× NguyÔn Huy ThiÖp lµ hiÖn 
t−îng næi bËt. N¨m 1987, truyÖn ng¾n 
T−íng vÒ h−u xuÊt hiÖn, tiÕp sau ®ã lµ 
Con g¸i thñy thÇn, Kh«ng cã vua, 
Nh÷ng ngän giã Hua T¸t vµ nhÊt lµ 
chïm truyÖn ng¾n lÞch sö Vµng löa, 
KiÕm s¾c vµ PhÈm tiÕt. S¸ng t¸c cña 
NguyÔn Huy ThiÖp ®· lµm dÊy lªn 
nh÷ng tranh luËn trªn v¨n ®µn víi 
nhiÒu ý kiÕn kh¸c nhau, thËm chÝ tr¸i 
ng−îc nhau vÒ “quyÒn” ®−îc h− cÊu vµ 
møc ®é h− cÊu nµo cña ng−êi viÕt 
truyÖn ng¾n lÞch sö. NhiÒu ý kiÕn ghi 
nhËn nh÷ng ®ãng gãp cña NguyÔn Huy 
ThiÖp, vÒ c¸i míi trong s¸ng t¸c cña «ng 
tõ c¸ch tiÕp cËn ®Ò tµi, xö lý chÊt liÖu 
hiÖn thùc ®Õn ®æi míi bót ph¸p. NguyÔn 
Huy ThiÖp víi chïm truyÖn ng¾n lÞch sö 
Vµng löa, KiÕm s¾c vµ PhÈm tiÕt ®· lµm 
dËy sãng v¨n ®µn vµ kh¬i më mét c¸ch 
viÕt míi vÒ ®Ò tµi lÞch sö (NhiÒu t¸c gi¶, 
1989). Sau nµy NguyÔn Huy ThiÖp cßn 
s¸ng t¸c ë c¸c thÓ lo¹i kh¸c nh−ng 
truyÖn ng¾n vÉn lµ thÓ lo¹i ghi dÊu 
nh÷ng thµnh c«ng cña «ng. 

Nh×n chung, ®Ò tµi hËu chiÕn, cuéc 
sèng cña ng−êi lÝnh trë vÒ tõ chiÕn 
tranh, xung ®ét gi÷a c¸i cò vµ c¸i míi lµ 
nh÷ng khÝa c¹nh th−êng ®−îc ®Æt ra 
trong c¸c truyÖn ng¾n ViÖt Nam ë 
chÆng ®−êng nµy. NhiÒu c©y bót ®i vµo 
nh÷ng vÊn ®Ò cña con ng−êi hËu chiÕn 
víi nh÷ng c¸ch tiÕp cËn kh¸c nhau, ®em 
®Õn cho v¨n häc thêi kú nµy nh÷ng 
tiÕng nãi ®a thanh, phøc ®iÖu. Víi 
nh÷ng c¸ch tiÕp cËn míi, c¸c c©y bót ®· 
cho thÊy nh÷ng chuyÓn ®æi trong t− duy 
nghÖ thuËt dï cïng khai th¸c mét ®Ò tµi 
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lµ cuéc sèng vµ con ng−êi sau chiÕn 
tranh (BÕn trÇn gian - L−u S¬n Minh 
víi bót ph¸p kú ¶o ®Ó kh¸m ph¸ thÕ giíi 
t©m linh cña con ng−êi - mét ph¹m trï 
Ýt ®−îc ®Ò cËp trong v¨n häc tr−íc ®ã, 
Ng−êi sãt l¹i cña rõng c−êi - Vâ ThÞ 
H¶o víi kh¶ n¨ng biÓu hiÖn mét kiÓu 
d¹ng cña con ng−êi nÕm tr¶i c« ®¬n 
trong chiÕn tranh; Hai ng−êi ®µn bµ 
xãm Tr¹i - NguyÔn Quang ThiÒu lµ kh¶ 
n¨ng t¹o dùng nh÷ng tr¹ng huèng t©m 
lý nh©n vËt,…). 

Bªn c¹nh ®ã lµ viÖc khai th¸c nh÷ng 
vÊn ®Ò cña con ng−êi c¸ nh©n, con ng−êi 
®êi th−êng trong c¸c truyÖn ng¾n g©y 
®−îc sù chó ý cña d− luËn nh− Vò ®iÖu 
cña c¸i b« (NguyÔn Quang Th©n), Nî 
trÇn gian (NguyÔn B¶n), B−íc qua lêi 
nguyÒn (T¹ Duy Anh), T−íng vÒ h−u 
(NguyÔn Huy ThiÖp), Bi kÞch nhá, §ång 
®« la vÜ ®¹i (Lª Minh Khuª), §ïa cña 
t¹o hãa (Ph¹m Hoa), HËu thiªn ®−êng, 
Minu xinh ®Ñp (NguyÔn ThÞ Thu HuÖ),... 
Trong truyÖn ng¾n Lª Minh Khuª, Vâ 
ThÞ H¶o, NguyÔn ThÞ Thu HuÖ, Y Ban, 
ng−êi ®äc cã thÓ b¾t gÆp nh÷ng c¶nh 
ngé Ðo le, nh÷ng tr¾c trë trong t×nh yªu 
vµ h«n nh©n, nh÷ng xung ®ét trong ®êi 
sèng gia ®×nh, c¶ nh÷ng vÊn ®Ò thuéc vÒ 
®êi sèng b¶n n¨ng, nh÷ng vÊn ®Ò cña 
t×nh dôc vµ giíi tÝnh. Còng cÇn nãi ®Õn 
hiÖn t−îng truyÖn ng¾n cña c¸c c©y bót 
n÷ vµo nh÷ng n¨m cuèi thËp kû 80, ®Çu 
thËp kû 90. §©y ®−îc coi lµ thêi kú th¨ng 
hoa cña truyÖn ng¾n n÷ víi sù gia t¨ng 
cña c¸c c©y bót n÷, víi lèi viÕt vµ giäng 
®iÖu kh¸c nhau. Sù xuÊt hiÖn ®«ng ®¶o 
ng−êi viÕt n÷ cïng víi nç lùc vµ ý thøc 
c¸ch t©n vÒ lèi viÕt ®· ®em ®Õn cho ng−êi 
®äc nh÷ng c¶m quan míi mÎ.  

Sau chÆng ®−êng 10 n¨m giao thêi 
(1975 - 1985), ®êi sèng thÓ lo¹i truyÖn 
ng¾n ViÖt Nam ë chÆng 1986 - 2000 ®· 

b−íc vµo giai ®o¹n cao trµo cña qu¸ 
tr×nh ®æi míi. Lùc l−îng s¸ng t¸c chñ 
yÕu vÉn lµ nh÷ng c©y bót “g¹o céi” tõng 
tham gia chiÕn tranh, bªn c¹nh ®ã lµ sù 
xuÊt hiÖn cña nh÷ng c©y bót thuéc thÕ 
hÖ kÕ tiÕp ngay sau giai ®o¹n ®Çu cña 
thêi kú ®æi míi. Nh÷ng c¸ch t©n nghÖ 
thuËt, sù ®æi míi lèi viÕt ®· ®−îc thÓ 
hiÖn râ nÐt ë chÆng ®−êng nµy. 

3. TruyÖn ng¾n nh÷ng n¨m ®Çu thÕ 
kû XXI  

B−íc sang thÕ kû XXI, ®êi sèng x· 
héi ®· cã nh÷ng thay ®æi ®¸ng kÓ. Tèc 
®é ®« thÞ hãa nhanh chãng vµ sù gia 
t¨ng cña c¸c ph−¬ng tiÖn truyÒn th«ng 
hiÖn ®¹i ®· t¸c ®éng ®Õn nhiÒu mÆt cña 
®êi sèng x· héi trong ®ã cã v¨n häc. 
Cïng víi sù thay ®æi cña ®êi sèng x· 
héi, cña ý thøc vµ nhu cÇu ®æi míi t− 
duy nghÖ thuËt lµ sù xuÊt hiÖn cña ®éi 
ngò ®«ng ®¶o nh÷ng ng−êi viÕt trÎ, ®a 
phÇn sinh ra vµ lín lªn sau chiÕn tranh. 
Trong nh÷ng n¨m qua sè l−îng c¸c c©y 
bót trÎ vÒ tuæi ®êi vµ tuæi nghÒ kh«ng 
ngõng t¨ng lªn, s¸ch cña ng−êi viÕt trÎ 
®ang ngµy mét chiÕm lÜnh thÞ tr−êng 
s¸ch v¨n häc, ®ång thêi xuÊt hiÖn mét 
nhu cÇu mang tÝnh tù th©n lµ nhu cÇu 
“viÕt vÒ thÕ hÖ m×nh”.   

Quan s¸t ®êi sèng v¨n häc hiÖn nay 
cã thÓ thÊy sù hiÖn diÖn ®«ng ®¶o 
nh÷ng c©y bót trÎ viÕt truyÖn ng¾n. 
Trong suèt thËp niªn ®Çu cña thÕ kû 
XXI, nh÷ng c©y bót 7X nh− §ç BÝch 
Thóy, NguyÔn Ngäc ThuÇn, Ph¹m Duy 
NghÜa, NguyÔn VÜnh Nguyªn, NguyÔn 
Ngäc T−, Phong §iÖp tõ chç lµ nh÷ng 
g−¬ng mÆt kh¸ míi mÎ trªn v¨n ®µn 
®Õn nay hä ®· lµ líp ®µn anh ®µn chÞ, 
®· tõng b−íc kh¼ng ®Þnh ®−îc vÞ thÕ vµ 
nhiÒu ng−êi trong sè hä l¹i tiÕp tôc thö 
søc víi thÓ lo¹i tiÓu thuyÕt. Bªn c¹nh ®ã 
lµ nh÷ng c©y bót thÕ hÖ 8X (NguyÔn 
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Quúnh Trang, Ph¹m ThÞ §iÖp Giang, 
NguyÔn ThÞ CÈm, Ngäc CÇm D−¬ng,…). 

Cã thÓ thÊy c¸c hiÖn t−îng ®¸ng chó 
ý cña truyÖn ng¾n h¬n mét thËp niªn 
®Çu thÕ kû XXI chñ yÕu thuéc vÒ c¸c t¸c 
phÈm næi bËt cña c¸c c©y bót trÎ nh− 
tËp C¸nh ®ång bÊt tËn, Bãng ®Ì, TruyÖn 
ng¾n 8X. 

C¸nh ®ång bÊt tËn in lÇn ®Çu trªn 
b¸o V¨n nghÖ n¨m 2005 vµ ®−îc trao 
tÆng gi¶i th−ëng Héi Nhµ v¨n ViÖt Nam 
n¨m 2006. Ngay tõ khi xuÊt hiÖn, 
truyÖn ng¾n nµy ®· nhËn ®−îc nhiÒu 
ph¶n håi tÝch cùc tõ phÝa ng−êi ®äc. 
Tõng cã nhiÒu tËp truyÖn ng¾n tr−íc ®ã 
nh−ng ®Õn C¸nh ®ång bÊt tËn, NguyÔn 
Ngäc T− ®· cã sù bøt ph¸ ngo¹n môc víi 
c¸ch viÕt t¸o b¹o. D− luËn nh×n chung 
®¸nh gi¸ cao C¸nh ®ång bÊt tËn, ë ®ã 
nh÷ng nçi ®au, nçi bÊt h¹nh cña con 
ng−êi, nh÷ng thùc tr¹ng ®êi sèng ®−îc 
NguyÔn Ngäc T− khai th¸c ®Õn tèi ®a, 
®Èy ®Õn tËn cïng nh−ng t¸c phÈm l¹i 
thÊm ®Ém tinh thÇn nh©n v¨n s©u s¾c. 
Bªn c¹nh ®ã lµ nh÷ng thµnh c«ng trong 
nghÖ thuËt tù sù nh− thay ®æi bót ph¸p 
vµ giäng ®iÖu, nghÖ thuËt kÕt cÊu vµ 
ng«n ng÷ t¸c phÈm. 

N¨m 2005, tËp truyÖn Bãng ®Ì cña 
§ç Hoµng DiÖu ®−îc xuÊt b¶n vµ nhËn 
®−îc nh÷ng luång d− luËn tr¸i chiÒu. 
C¸c ý kiÕn tËp trung vµo truyÖn ng¾n 
Bãng ®Ì - t¸c phÈm ®−îc lÊy lµm tªn 
chung cho c¶ tËp. Mét bé phËn ng−êi 
®äc ®¸nh gi¸ cao truyÖn ng¾n nµy, cho 
r»ng ®©y lµ mét t¸c phÈm hay c¶ vÒ néi 
dung vµ lèi viÕt. Mét bé phËn ®éc gi¶ l¹i 
cho r»ng t¸c phÈm kh¸ dung tôc, ®· h¹ 
bÖ qu¸ khø, cÇn phª ph¸n vÒ t− t−ëng. 
ë thêi ®iÓm xuÊt hiÖn, Bãng ®Ì ®· thu 
hót ®−îc sù quan t©m cña kh«ng chØ 
giíi nghiªn cøu, phª b×nh mµ c¶ ®«ng 
®¶o ng−êi ®äc. 

Sù xuÊt hiÖn cña c¸c tËp TruyÖn 
ng¾n 8X vµ Vò ®iÖu th©n gÇy ®· dÊy lªn 
nh÷ng tranh luËn trªn v¨n ®µn. Thùc tÕ 
cho thÊy, s¸ng t¸c cña c¸c c©y bót nµy 
cã nh÷ng c¸i kh¸c, c¸i míi so víi thÕ hÖ 
tr−íc. Nh÷ng ng−êi viÕt thÕ hÖ 8X gÇn 
nh− ®−îc sèng trong bÇu sinh quyÓn 
míi, khi tæ quèc kh«ng cßn tiÕng sóng, 
khi ®êi sèng x· héi ®· cã nh÷ng biÕn 
chuyÓn ë nhiÒu ph−¬ng diÖn. Bëi vËy 
c¸ch hä chiÕm lÜnh vµ kh¾c häa ®êi sèng 
còng cã nh÷ng kh¸c biÖt. Bªn c¹nh viÖc 
ghi nhËn nh÷ng nç lùc s¸ng t¸c cña c¸c 
c©y bót míi còng cã nhiÒu ý kiÕn phª 
b×nh, th¼ng th¾n chØ ra nh÷ng h¹n chÕ 
trong truyÖn ng¾n cña c¸c c©y bót thÕ 
hÖ nµy. Dï sao c¸c s¸ng t¸c trong 
nh÷ng tËp truyÖn ng¾n nµy còng cÇn 
®−îc xem nh− nh÷ng s¸ng t¸c ®Çu tay 
mang tÝnh chÊt thÓ nghiÖm cña mét thÕ 
hÖ “®ang nç lùc ®i t×m c¸ch viÕt”, ®Ó råi 
hoÆc hä kh«ng cßn t¸i xuÊt v¨n ®µn, 
hoÆc sÏ v÷ng vµng h¬n trªn b−íc ®−êng 
v¨n ch−¬ng cña m×nh b»ng nh÷ng s¸ng 
t¸c míi. 

Tãm l¹i, chØ trong vßng h¬n ba thËp 
niªn qua, ®êi sèng v¨n häc ®· cã nh÷ng 
biÕn ®æi m¹nh mÏ, trong ®ã ph¶i kÓ ®Õn 
sù hiÖn diÖn vµ tiÕp nèi cña mét thÕ hÖ 
nh÷ng ng−êi viÕt trÎ. Trong dµn hîp 
x−íng nhiÒu ©m s¾c cña ®éi ngò nh÷ng 
ng−êi viÕt h«m nay, c¸c nhµ v¨n trÎ ®· 
t¹o nªn mét “dßng riªng gi÷a nguån 
chung”, ®· ®em ®Õn cho ®êi sèng v¨n 
häc nh÷ng gãc nh×n míi - gãc nh×n cña 
nh÷ng ng−êi trÎ. ë nh÷ng ng−êi viÕt 
trÎ, ý thøc vÒ sù ®æi míi lèi viÕt cã phÇn 
m¹nh mÏ, hä kh«ng t¸n ®ång víi quan 
niÖm “truyÖn ng¾n lµ ph¶i cã mét c¸i cèt 
truyÖn m¹ch l¹c theo quan niÖm truyÒn 
thèng” mµ th−êng chó träng ®Õn bót 
ph¸p, h−íng tíi viÖc t×m kiÕm nh÷ng 
kh¶ n¨ng míi cho v¨n ch−¬ng b»ng 
nh÷ng thÓ nghiÖm, l¹ hãa. Kh«ng dõng 
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l¹i ë viÖc t×m ®Õn nh÷ng ®Ò tµi tr−íc ®©y 
Ýt ®−îc ®Ò cËp ®Õn, nh÷ng ®Ò tµi míi, gai 
gãc mµ cßn thö nghiÖm lèi viÕt míi b»ng 
nh÷ng thñ ph¸p, ph−¬ng thøc tù sù 
kh¸c víi truyÒn thèng.  

Cã thÓ thÊy truyÖn ng¾n ViÖt Nam 
®−¬ng ®¹i lµ mét cuéc ch¹y tiÕp søc 
kh«ng ngõng nghØ gi÷a c¸c thÕ hÖ cÇm 
bót, tõ thÕ hÖ ng−êi viÕt tõng kinh qua 
chiÕn tranh nh− Xu©n ThiÒu, Bïi HiÓn, 
NguyÔn Kiªn, NguyÔn Quang S¸ng, 
NguyÔn Minh Ch©u, Ma V¨n Kh¸ng,... 
®Õn nh÷ng c©y bót xuÊt hiÖn trong thêi 
kú ®æi míi (NguyÔn Huy ThiÖp, T¹ Duy 
Anh, Ph¹m ThÞ Hoµi, D¹ Ng©n, NguyÔn 
ThÞ Thu HuÖ, Y Ban, Vâ ThÞ Xu©n Hµ, 
Hå Anh Th¸i, S−¬ng NguyÖt Minh, 
Ph¹m Ngäc TiÕn, TrÇn Thïy Mai, Phan 
ThÞ Vµng Anh,...) råi nh÷ng ng−êi viÕt 
trÎ sinh ra vµ lín lªn sau chiÕn tranh 
(NguyÔn Ngäc T−, §ç BÝch Thóy, 
NguyÔn VÜnh Nguyªn, NguyÔn Danh 
Lam, Phong §iÖp,...) vµ c¸c c©y bót thÕ 
hÖ 8X, thËm chÝ lµ 9X. Cïng sèng vµ 
viÕt sau chiÕn tranh víi ý thøc ®æi míi 
vµ tr¨n trë vÒ lèi viÕt, nh−ng ë mçi thÕ 
hÖ cÇm bót l¹i cã nh÷ng nÐt riªng biÖt 
trong c¸ch tiÕp cËn vµ chuyÓn t¶i nh÷ng 
vÊn ®Ò cña ®êi sèng. §ã cã thÓ lµ chiÕn 
tranh trong c¸i nh×n ®a chiÒu víi nh÷ng 
nghiÒn ngÉm day døt vÒ hiÖn thùc, còng 
cã thÓ lµ nh÷ng tr¨n trë vÒ th©n phËn, 
vÒ cuéc sèng h«m nay, nh÷ng gãc khuÊt 
cña ®êi sèng vµ t©m hån con ng−êi. Víi 
c¸c c©y bót trÎ, bªn c¹nh nh÷ng ng−êi 
viÕt c¬ b¶n vÉn tiÕp tôc kÕ thõa h×nh 
thøc nghÖ thuËt truyÒn thèng lµ c¸c t¸c 
gi¶ chó ý ®Õn sù ®æi míi lèi viÕt. Cã thÓ 

coi truyÖn ng¾n ViÖt Nam ®−¬ng ®¹i lµ 
mét b¶n tæng phæ nhiÒu bÌ, ®a d¹ng c¸c 
s¾c th¸i vµ phong c¸ch. §©y kh«ng ®¬n 
thuÇn lµ sù tiÕp nèi cña c¸c thÕ hÖ vÒ 
løa tuæi mµ cßn cho thÊy dßng ch¶y cña 
truyÖn ng¾n ViÖt Nam trong tiÕn tr×nh 
v¨n häc. 

Cïng víi qu¸ tr×nh vËn ®éng cña 
v¨n häc sau chiÕn tranh, trªn nh÷ng 
chÆng ®−êng ph¸t triÓn, thÓ lo¹i truyÖn 
ng¾n ®· cã nh÷ng chuyÓn biÕn râ rÖt 
tr−íc ®ßi hái cña ®êi sèng vµ sù tiÕp 
nhËn cña ng−êi ®äc. Nh÷ng chÆng 
®−êng - nh÷ng khóc ®o¹n cña ®êi sèng 
thÓ lo¹i - nh÷ng “lµn sãng” cña sù ®æi 
míi ë c¸c møc ®é vµ s¾c th¸i kh¸c nhau 
nµy cho thÊy sù ®ång hµnh vµ tiÕp nèi 
cña c¸c thÕ hÖ cÇm bót, trong ®ã mçi 
chÆng ®−êng l¹i cã nh÷ng ®¹i diÖn lµ lùc 
l−îng viÕt mang tÝnh lÞch sö - lµ “thÕ hÖ 
®−¬ng nhiÖm”. TruyÖn ng¾n ViÖt Nam 
®−¬ng ®¹i cho thÊy sù ®æi míi (ngay víi 
mét ng−êi viÕt qua tõng chÆng ®−êng), 
sù kh¸c biÖt vÒ thÕ hÖ trong t−¬ng quan 
víi nh÷ng thÕ hÖ tr−íc, ý thøc ®æi míi 
v¨n häc tõ phÝa chñ thÓ s¸ng t¹o g¾n 
liÒn víi qu¸ tr×nh h×nh thµnh thÕ hÖ 
nh÷ng ng−êi viÕt míi trong ®êi sèng v¨n 
häc ViÖt Nam ®−¬ng ®¹i � 
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