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THE ISSUE OF DIALOGUE IN VIETNAMESE 
CONTEMPORARY HISTORICAL NOVELS

Đối thoại là thuộc tính tất yếu của liên văn 
bản và là vấn đề hướng đến của tiểu thuyết 

Việt Nam đương đại. Qua tìm hiểu tác phẩm 
của một số tác giả tiêu biểu của tiểu thuyết 
lịch sử Việt Nam đương đại (Nguyễn Xuân 

Khánh, Nguyễn Mộng Giác, Hoàng Quốc Hải, 
Lưu Sơn Minh, Nguyễn Hữu Nam,...) chúng 
tôi nhận thấy dù lựa chọn khuynh hướng tiểu 
thuyết lịch sử nào, mỗi nhà văn đều có những 

cách thức khác nhau để tạo ra một sức sống 
mới cho lịch sử, tìm thấy tính vấn đề của lịch 

sử và đặt lịch sử luôn cùng song hành và sống 
với hiện tại. Tiểu thuyết lịch sử Việt Nam 

đương đại viết về đề tài nào cũng mang trong 
mình hai lần đối thoại: đối thoại với cuộc sống 
đương đại và đối thoại với chính lịch sử. Tính 
đối thoại mở đường cho liên văn bản và tạo ra 
những cách tân quan trọng trong mối quan hệ 
giữa lịch sử và văn chương. Quá trình kết nối 

liên văn bản qua đối thoại trong tiểu thuyết 
lịch sử đồng thời khẳng định vai trò đồng sáng 
tạo của người đọc trong khả năng giải mã các 

tiền văn bản được dệt vào trong văn bản. 

Từ khóa: Tiểu thuyết Việt Nam đương đại, 
Tiểu thuyết lịch sử, đối thoại, liên văn bản

Dialogue is an indispensable attribute of 
intertextuality, and it is also the target of 
contemporary Vietnamese novels. Through 
studying the works of some typical authors of 
contemporary Vietnamese historical novels 
(Nguyen Xuan Khanh, Nguyen Mong Giac, 
Hoang Quoc Hai, Luu Son Minh, Nguyen Huu 
Nam,...), we realise that no matter which trend of 
historical fiction one chooses, each writer has 
different ways to create a new vitality for history, 
find the issue of history and put history always 
parallel and attached to the present. 
Contemporary Vietnamese historical novels 
written on any topic have two dialogues in them; 
the first dialogue is with contemporary life and 
the second dialogue is with history itself. 
Dialogue paved the way for intertextuality and 
produced important innovations in the 
relationship between history and literature. The 
process of intertextual connection through 
dialogue in historical fiction simultaneously 
affirms the reader's co-creation role in 
deciphering pretexts woven into the text. 
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Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi và Lê Bá Hán trong 
Từ điển thuật ngữ văn học xác định về bản chất, “lời 
đối thoại trong văn bản nghệ thuật là lời trong cuộc 
giao tiếp song phương mà lời này xuất hiện như là 
một phản ứng đáp lại lời nói trước. Lời nói đối thoại 
bộc lộ thuận lợi nhất khi hai bên đối thoại có sự tiếp 
xúc phi quan phương và không công khai, không bị 
câu thúc, trong không khí bình đẳng về mặt đạo đức 
của người đối thoại” [5, tr.186], Đối thoại trong tiểu 
thuyết là đối thoại mang tính chất sinh tồn, là cái 
quyết định giá trị của lời nói. Theo ông, chữ nghĩa 
không có giá trị gì, nếu ta tách nó ra khỏi lời nói. Và 
lời nói cũng không có nghĩa lý gì, nếu ta tách nó ra 
khỏi đối thoại. Với Bakhtin, văn bản thực hiện không 
phải nhiều mà là vô số cuộc đối thoại khác nhau về rất 
nhiều vấn đề của cuộc sống. Là đặc trưng cơ bản của 
tiểu thuyết, tính nhiều tiếng nói góp phần thực hiện 
quá trình khơi sâu tính đối thoại và tất yếu cần phải 
mở rộng nó, làm cho nó ngày càng trở nên tinh tế. 
Chính những cuộc đối thoại này lại tiếp tục mở ra 
những cuộc giao tiếp đối thoại khác. Quá trình khơi 
sâu và mở rộng này làm cho tiểu thuyết là thể loại 
luôn ở thì hiện tại chưa hoàn thành. 

2. Đối thoại các vấn đề của xã hội đương thời

1. Đặt vấn đề

Trong thực tiễn văn học Việt Nam đương đại, tiểu 
thuyết lịch sử là một trong những khuynh hướng có vị 
trí quan trọng. Được phản ánh bằng tư duy của tiểu 
thuyết, quá trình tiểu thuyết hóa lịch sử là quá trình 
hư cấu trên nền sự thật, là quá trình lịch sử được đối 
xử như một chất liệu nghệ thuật. Khi hư cấu, tiểu 
thuyết lịch sử phải tính đến những giới hạn của nó 
nhằm tạo ra những giả định lịch sử để kích thích đối 
thoại và tạo ra những quan niệm mới. Nhà tiểu thuyết 
đặt lịch sử trong tính giả định, tính trò chơi và tính đối 
thoại. Tiêu biểu cho cấp độ xử lí chất liệu lịch sử này 
phải kể đến những tác phẩm: Giàn thiêu (Võ Thị 
Hảo), Mẫu Thượng ngàn (Nguyễn Xuân Khánh), 
Trần Khánh Dư (Lưu Sơn Minh), Bão táp triều Trần 
(Hoàng Quốc Hải),... Tiểu thuyết lịch sử ở Việt Nam 
dù đi theo khuynh hướng nào cũng mang trong mình 
hai lần đối thoại: đối thoại với cuộc sống đương đại 
và đối thoại với chính lịch sử. Tiểu thuyết lịch sử tạo 
ra sự phức tạp của quá trình đọc, kích thích sự thưởng 
thức đầy hứng thú thẩm mĩ của người đọc. 

Tiểu thuyết lịch sử không đơn thuần chỉ là câu 
chuyện của lịch sử. Những câu chuyện lịch sử được 
thực hiện trong sự kết nối câu chuyện của văn hóa và 
các vấn đề xã hội khác có liên quan. Đối thoại liên 
văn bản trở thành đối thoại liên văn hóa. Bằng cách 
thay thế, biến đổi những giá trị nguồn có trong văn 
bản trước đó, văn bản mới đã chất vấn, đối thoại trên 
nhiều lĩnh vực văn hóa xã hội nhằm hướng tới những 
giá trị mới trong văn cảnh mới. Trong tiểu thuyết 
Trần Khánh Dư, Lưu Sơn Minh viện dẫn ngắn gọn 

câu chuyện của Bá Nha và Tử Kỳ để nói đến tình bạn 
của Hoàng Phủ Tín và Triệu Ngọc Đường nhưng còn 
là sự đối thoại lại, chất vấn lại với các sự việc xảy ra 
trong mối quan hệ tình bạn đã trở thành điển tích 
“Triệu Ngọc Đường thốt lên: “Có người hỏi đệ, phải 
chăng bản Cao Sơn lưu thủy này là người sau tự làm 
ra nhân chuyện cũ Bá Nha – Tử Kỳ? Lại có người 
đoán, phải chăng cầm phổ kia đã bị cao thủ nào ra tay 
sao chép lại mà Bá Nha không biết” [9, tr.47]. Hoàng 
Phủ Tín ngà ngà bật cười “Huynh chẳng khi nào suy 
nghĩ sâu xa về những việc đó. Này Ngọc Đường đệ, 
hãy cứ coi chuyện cũ chỉ là một đoạn cố sự xa vời. 
Đàn người, người gảy. Rượu ta, ta uống. Biết nay mai 
trên đường lang bạt, ta có còn khi nào gặp lại được 
nhau.”[9, tr47-48]. Trong Bão táp triều Trần, cuốn 
Huyền Trân công chúa, tác giả đánh giá cao văn hóa 
của nước Chiêm Thành thông quan nhìn nhận của 
nhân vật Trần Khắc Chung “Cầu hôn là đạo thường 
trong thiên hạ xưa nay. Thuận thì gả, không thuận thì 
thôi. Vậy mà các ông lăng mạ dân tộc người ta một 
cách quá đáng. Mỗi nước có một phong tục tập quán 
riêng, có một nền văn hóa riêng, có tín ngưỡng riêng. 
Hà cớ gì, người ta không giống mình lại gọi người ta 
là man di. Tôi thấy các ông thuần nói theo cái giọng 
điệu của bọn nhà Tống, nhà Nguyên đối với nước ta 
để gán cho nước Chàm. Chúng ta là một nước có văn 
hiên, nên ta khinh bỉ bọn người gọi ta là man di, là 
địch quốc. Chữ “man” có bộ “trùng”, chữ “địch” có 
bộ “khuyển”, tức là nó coi chúng ta như loài sâu bọ, 
chó má. Vậy là ta đã đánh cho chúng bao phen thất 
điên bát đảo, mảnh giáp không còn. Chiêm Thành là 
một quốc gia độc lập, có nền văn hiến cao. Hãy cứ 
xem đền tháp, tượng thần, tượng Phật của họ tinh 
xảo, mỹ lệ đến chừng nào. Chỉ vài ba trăm người thất 
tán sang đây, trình diễn vũ, nhạc cũng làm chúng ta 
rúng động, cảm phục. Ai dám bảo Chiêm Thành là 
một nước không có lễ, không có đạo? Đừng thấy 
người ta không thờ cúng ông bà mà coi nước người ta 
không có đạo. Chẳng qua chúng ta theo tín ngưỡng 
truyền thống của dân tộc, nên ta thờ cúng tổ tiên, để 
nhớ lại cội nguồn của mình. Đạo Phật ta theo, người 
Chàm cũng theo. Người Chàm còn có đạo lớn thứ 
hai, được xem là quốc đạo. Tức đạo Bà-la-môn. Đạo 
ấy quy ước người chết thì thiêu xác để linh hồn chóng 
được lên cõi thượng giới. Vậy người ta cũng có cái lý 
của người ta, sao lại bảo là vô đạo, là bất hiếu. Cái gì 
tồn tại được là đều có nguyên cớ. Cái gì ta chưa biết 
được thì đừng cho là nó bậy, đừng có báng bổ.” [3, 
quyển 5, tr189-190]. Vậy là thông qua sự đánh giá 
cao văn hóa của Chiêm Thành để chỉ ra những sai lầm 
trong văn hóa ứng xử của người Việt khi nhìn nhận và 
đánh giá Chiêm Thành. Đây là một biểu hiện cụ thể 
của tính đối thoại. 

Trong Tám triều vua Lý, quyển Thiền sư dựng nước, 
Hoàng Quốc Hải bàn luận về vấn đề mang tính xã 
hội: căn cốt của sự ổn định quốc gia. Theo vua 
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Tính chất văn chương độ hai mà Genette chỉ ra chính 
là một trong những đặc trưng nổi bật nhất của tiểu 
thuyết lịch sử. Đó là quá trình mô phỏng lịch sử thời 
đã qua và cụ thể hóa lịch sử đương đại. Điều này có 
nghĩa, sự hấp dẫn của tiểu thuyết lịch sử không chỉ 
nằm ở sự diễn giải mới đối với lịch sử mà còn là sự 
nối kết hai chiều giữa quá khứ và hiện tại. Như vậy, 
ngôn ngữ tiểu thuyết lịch sử là diễn ngôn mang tính 
hiện đại - điều mà khoa học lịch sử không thể làm 
được. Với tính chất diễn ngôn hiện đại đó, một lần 
nữa, tất yếu dẫn đến quá trình đối thoại, phản biện lại 
với lịch sử. Không phải cái gì của người xưa cũng đã 
được lưu lại, được tả lại, kể lại đầy đủ, chi tiết. Vì thế 
sự suy đoán, tưởng tượng,… cao hơn nữa là sự phản 
biện, đối thoại chính là cơ hội để nhà văn xây dựng 
tính chất tiểu thuyết cho lịch sử. 

Nguyễn Xuân Khánh đối thoại văn hóa với Mẫu 
thượng ngàn, Hồ Quý Ly, Đội gạo lên chùa. Thao tác 
trích dẫn không đơn thuần chỉ là trích dẫn, mà nó còn 
là sự phân tích, phản biện, lật ngược lại vấn đề. Đối 
thoại và phản biện còn nhằm đưa ra các triết lý sống, 
sự trăn trở suy tư về cuộc đời, về lẽ sống: “Trần gian 
này là mớ bòng bong, cùng với bao nhiêu thế lực. 
Người ta vật lộn cắn xé nhau mãi mãi” [6, tr243], 
“Chúng ta chỉ như những mầm mống nhỏ nhoi trong 
tay con tạo… Hạt mầm sinh ra từ cây cổ thụ. Gặp 
duyên mầm sẽ bừng xanh, để rồi đi tới úa vàng, 
nhưng lại thay thế bằng một mầm mới. Một trận gió 
sẽ cuốn mầm đi. Có thể mầm sẽ bay đến vùng đất màu 
mỡ mới và sẽ tái sinh. Nhưng cũng có thể mầm bị rơi 
vào một hốc tối tăm nghèo kiệt, để rồi èo uột tan rữa 
ra ở đấy … Biết làm sao được! Thôi thì hãy phó mặc 
cho con tạo xoay vần...” [6, tr243]. 

Hướng sự quan tâm đến những khả năng có thể của 
lịch sử, nhiều nhà văn đã đặt lịch sử trong sự vận động 

không ngừng của nhận thức, biến cái tưởng chừng 
như đã xong xuôi, đã hoàn thành, đã cố định trong sự 
chất vấn, đối thoại, suy nghĩ, nghiền ngẫm câu 
chuyện của quá khứ trong tư duy nhận thức của bối 
cảnh cuộc sống hôm nay. Lịch sử không còn là sự 
kiện, những con số, mà đã được tái tạo, tái sinh và kết 
nối những thông điệp mà con người đương đại đang 
quan tâm.

Thuận Thiên “căn cốt đó là bộ máy nhà nước” [4, 
quyển 1, tr.434], “tức những người cầm quyền” [4, 
quyển 1, tr.434], “sao cho vừa đủ, không nhiều quá dễ 
gây cồng kềnh, chồng chéo mà tốn kém. Cũng đừng ít 
quá để bê bối không làm hết việc. Nhưng quan yếu 
hơn cả là phải tận dụng được hầu hết nhân tài trong 
nước.” [4, quyển 1, tr.434],, “đường thịnh nghiệp có 
rất nhiều ngả, rất nhiều cách khác nhau để đưa quốc 
gia tới chỗ giàu mạnh. Nhưng suy vong thì chỉ có một 
nẻo thôi. Vì vậy, sự suy vi sụp đổ nó mau hơn sự hưng 
thịnh. Nẻo đó là gì? Là bắt đầu từ sự xa lìa người tốt, 
thân cận với kẻ xấu. Ghét người nói thẳng, ưa kẻ xu 
nịnh. Ngại gian khó, đắm chìm trong các lạc thú trần 
gian. Như vậy không chỉ sụp đổ cơ nghiệp tổ tông ma 
còn có nguy cơ mất nước.” [4, quyển 1, tr.434]. 
Những căn cốt trên có giá trị ngay cả với xã hội 
đương đại. Những đối thoại trên không chỉ mang 
chức năng đánh giá lại mà còn có chức năng bàn lại 
các vấn đề của xã hội hôm nay.

3. Đối thoại với lịch sử

Nhân vật Hồ Quý Ly là một nhà cải cách lớn nhưng bi 
kịch của ông là không được lòng dân và cho đến nay, 
vẫn còn có rất nhiều những tranh luận về vai trò lịch 
sử của nhân vật này. Nguyễn Xuân Khánh tiếp tục lật 
xới vấn đề để cùng người đọc cùng suy ngẫm về các 
tư tưởng cách tân và bảo thủ, sự thành - bại trong 
những thời khắc lịch sử quan trọng của Hồ Quý Ly. 
Giả sử công cuộc canh tân đất nước của Hồ Quý Ly 
được thực hiện thành công thì vai trò của ông đối với 
nhà Hồ cũng như vai trò của Trần Thủ Độ đối với 
triều Trần, nhưng sự canh tân của Hồ Quý Ly cực 
đoan, bảo thủ đến mức đốt cháy giai đoạn và chính 
điều đó khiến ông tính nhầm nước cờ của lịch sử. Nếu 
lịch sử nhìn nhận Hồ Quý Ly “cái tội làm mất nước 
Nam, thì ai gánh vác cho Quý Ly?” [8, tr.184]. Đấy là 
phán xét rành rành của lịch sử, không thể biện minh. 
“Nhà Trần là ai? Xưa kia đích thực họ anh hùng; còn 
bây giờ, toàn bộ bọn chúng chỉ là lũ sâu mọt ức hiếp 
dân. Hồ Quý Ly là ai? Ông ta mưu mô xảo quyệt; rặt 
làm những chuyện phiền hà.” [6, tr.241]. Tuy nhiên, 
Nguyễn Xuân Khánh xây dựng Hồ Quý Ly ngoài 
đảm bảo đúng với chính sử thì tác giả khắc họa nhân 
vật này trong bi kịch của những nội tâm, dù ông là 
người có tội, nhưng cái công của Hồ Quý Ly không 
phải là không có. Nguyễn Xuân Khánh đã có lúc, có 
nơi trong tác phẩm nhìn một cái nhìn công bằng cho 
nhân vật này: “Quý Ly là người giàu óc thực tế” [6, 
tr.221]; “Vì những lý do ấy, việc tìm người chỉ huy 
quân đội lúc này. Quý Ly làm rất công tâm. Vốn có tài 
nhìn người và dùng người, Quý Ly luôn để mắt đến

Nhiều vấn đề văn hóa trong tiểu thuyết được nhà văn 
chú ý. Đó là văn hóa ẩm thực, Nguyễn Hữu Nam 
trong Huyền Trân cung cấp khá nhiều tri thức về văn 
hóa ẩm thực, văn hóa dân gian, về lễ nghi, phong 
tục,… Đó là văn hóa của trò chơi dân gian: “ô ăn 
quan, oẳn tù tì, bịt mắt bắt dê, ú tim, nhảy ngựa, trồng 
hoa trồng nụ, đánh chuyền, rắn xin thuốc,…” [10, 
tr42]. Điều đáng chú ý là nhà văn thuyết minh tường 
tận cách chơi trò chơi, không khí dân gian càng tô 
đậm khi trong văn cảnh còn được đặt vào những câu 
hát dân gian, những bài đồng dao. Đó là thuyết minh 
về văn hóa ẩm thực: nhiều món ăn dân dã được thuyết 
minh tường tận về nguồn gốc, cách chế biến, thưởng 
thức: Bánh cuốn Thanh Đàm, bánh sakaya, Hoàng 
Quốc Hải thuyết minh về cách ướp trà sen [4, quyển 
2, tr.185]. 
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Nguyễn Xuân Khánh cho các yếu tố lịch sử xuất hiện 
trong sự phân tích, đánh giá từ điểm nhìn của nhân 
vật: “Ở nước Đại Việt ta, bác đã thấy triều đại nào 
được dựng lên từ một cuộc nổi loạn? Ví dụ như Lý 
Công Uẩn dựng lên nhà Lý, bản thân ông ta vốn là đại 
thần của Lê Đại Hành. Rồi nhà Trần cướp ngôi nhà 
Lý do tay Trần Thừa và Trần Thủ Độ, các ông này 
cũng giữ chức cao trong triều đại cũ. Còn như cuộc 
nổi dậy của bác, chúng ta chỉ là những người dân cày 
bất đắc chí…” [6, tr.241]. Đây chính là sự đối thoại 
của chính nhân vật vào những vấn đề thuộc về lịch sử 
nhằm đưa ra những nhận định, quan điểm về lịch sử. 
Quá trình đối thoại diễn ra trong điểm nhìn của nhân 
vật trong tác phẩm, nhằm tạo ra tính khách quan cho 
lời kể. Yếu tố lịch sử xuất hiện trong sự luận giải: 
“Ngay ở triều đại nhà Trần ta, đức Trần Nhân Tông, 
hai lần đánh thắng giặc Nguyên hung bạo. Vua nhân 
từ, thân dân, nên cả nước một lòng tin theo. Về già, 
vua tu hạnh đầu đà, sống đạm bạc, đi chân đất trải 
khắp miền đất nước. Đó là vị vua đại anh minh, chưa 
từng thấy. Dưới thời ông, đất nước thịnh trị … không 
một tiếng oán hờn. Được như vậy, tất cả dựa vào chữ 
Vô dật.” [6, tr.356-357]. Vậy là triết lý Phật giáo 
được minh chứng bằng việc viện dẫn các nhân vật và 
sự kiện lịch sử. Thao tác đánh giá này là thao tác 
thường xuyên được thực hiện trong tiểu thuyết lịch 
sử của Nguyễn Xuân Khánh. Bằng hình thức kết nối 
này, biên độ của tư liệu lịch sử không phải chỉ là thời 
điểm hiện tại, mà nó nối kết với nhiều vấn đề lịch sử 
đã xuất hiện trước đó nhiều thế kỉ hoặc gần ngay đó, 
không phải chỉ là yếu tố lịch sử của Việt Nam, mà còn 
có sự xuất hiện rất nhiều yếu tố lịch sử của đất nước 
Trung Quốc: “phàm những ai ở ngôi chí tôn, lúc nào 
cũng cần nhớ đinh ninh bốn chữ “Vô dật, nãi dật”, bởi 
vì càng ở ngôi cao người ta càng có nhiều điều kiện 
hưởng lạc. Kiệt Trụ vì ham lạc thú nên thân bại danh 
liệt, bêu tiếng xấu ngàn thu. Các vua Trung Tông, 
Cao Tông, Tổ Giáp vì hiểu và thi hành bốn chữ ấy nên 
được hưởng ngôi báu dài lâu.” [6, tr.356]. Như vậy, 
yếu tố dẫn sử trở thành dẫn chứng cho ngôn ngữ lập 
luận, là minh chứng nhằm cụ thế hóa quan điểm của 
nhà văn. Thao tác lập luận trên ngoài việc làm cho lập 
luận chặt chẽ, khoa học và có tính thuyết phục cao thì 
nó còn có chức năng mở rộng biên độ của văn bản, 
đưa độc giả đến lãnh thổ của nhiều giai đoạn khác 
nhau và có thêm tri thức. Tính chất nối kết liên văn 
bản này có thể xem là một trong những đặc điểm nổi 
bật của tính liên văn bản trong tiểu thuyết lịch sử Việt 
Nam đương đại. 

những vị quan trẻ.” [6, tr.221]. Trong cuộc đối thoại 
của Hồ Nguyên Trừng và Hồ Quý Ly “Tôi thấy ánh 
mắt của cha đang nhìn tôi như cầu khẩn… và tôi chợt 
nhận ra nỗi cô đơn khủng khiếp của người… bảo là 
nỗi cô đơn của kẻ thoán nghịch cũng được… bảo là 
nỗi cô đơn của kẻ làm một việc lớn cũng được…” [6, 
tr.98]. Nguyễn Xuân Khánh, đã đặt Hồ Quý Ly trong 
nhiều mối quan hệ phức tạp của gia đình và xã hội, 
khai thác nhân vật ở nhiều phương diện: một vị cầm 
quyền văn võ song toàn, tinh tế, sâu sắc nhưng đầy 
tham vọng, quyết đoán, táo bạo; một người cha yêu 
thương con, một người chồng đầy trách nhiệm. Ở góc 
độ lịch sử, đấy là “kẻ thoán nghịch”, nhưng ở tính tiểu 
thuyết của lịch sử, con người ấy được nhìn nhận là 
một kẻ sĩ đầy tâm huyết trong công cuộc canh tân đất 
nước bằng tinh thần sáng tạo, quyết đoán, vượt ra 
khỏi những tư tưởng và thành kiến cũ. Từ những điều 
được đặt ra này, giá trị tư tưởng còn có ý nghĩa cho 
cuộc sống đương đại hôm nay. Quản lý đất nước, ở 
góc độ nào đó, cũng cần có những phẩm chất đáng 
quý của Hồ Quý Ly. Đó là tinh thần dám làm dám 
chịu, đổi mới là nhu cầu tất yếu hợp với quy luật của 
lịch sử, phải biết chấp nhận những “cơn đau đẻ kéo 
dài” của cuộc chuyển vần nhưng điều quan trọng nhất 
là phải giữ bản sắc văn hóa của dân tộc. Tuy nhiên, 
những bi kịch và sai lầm dưới thời đại Hồ Quý Ly đến 
hôm nay vẫn là bài học kinh nghiệm cho những người 
chủ trương đổi mới bằng mọi giá hay bảo thủ một 
cách mù quáng. Như vậy, Hồ Quý Ly không chỉ là 
câu chuyện của lịch sử, mà qua lịch sử để đối thoại 
với câu chuyện đất nước, xã hội hôm nay.

Đối thoại với lịch sử còn được thực hiện bằng việc 
đánh giá cao vai trò của lịch sử. Nguyễn Xuân Khánh 
viết trong tiểu thuyết Hồ Quý Ly “Sử là hồn núi hồn 
sông. Sử là tinh túy của đất nước. Dân tộc nào biết 
chép sử càng sớm, càng có nhiều cơ hội văn hiến. 
Dân tộc nào càng biết quý trọng đến sử càng có nhiều 
cơ hội trường tồn. Thịnh đấy! Suy đấy! Chẳng vì 
thịnh mà kiêu, chẳng vì suy mà nản. Cứ bền lòng nhìn 
vào sử như tự ngắm mình trong một tấm gương. 
Ngắm để vẽ, để tô, để sửa, ắt khuôn mặt càng dễ ưa, 
dễ coi. Hồn núi ở đó, hồn sông cũng ở đó.” [6, tr.40]; 
triết lý và sự trăn trở của Sử Văn Hoa khi viết sử hay 
là triết lý sống còn của người cầm bút “Ta là kẻ dùng 
cây bút, dùng ba tấc lưỡi để hé nhìn tương lai, để sống 
ở đời, để làm bạn với vua chúa. Chỉ một chữ thôi, chỉ 
một câu nói thôi, ta có thể làm xổng xích một bạo 
chúa, hoặc có khi ngăn chặn một cuộc chém giết… 
Sống ư? Chết ư? Ta hàng ngày sống cận kề với chúng, 
cái chết của người đời và ngay cả cái chết của ta.; đối 
thoại và phẩm bình các bức tranh tứ bình vẽ bốn hiền 
thần đời xưa” [6, tr.85]; quan niệm về lịch sử dưới 
góc nhìn của Quý Ly: “Lịch sử như những đợt sóng 
điên rồ, quằn quại, hung dữ xô ầm ầm vào nhau để rồi 
tan hòa vào nhau cho đến lúc một thời thái hòa được 
thiết lập…” [6, tr184]. 

Thế giới tiểu thuyết Nguyễn Xuân Khánh bộn bề 
những trích dẫn. Nơi hằn rõ dấu vết của sự hấp thụ và 
chuyển thể các văn bản lịch sử và văn chương nghệ 
thuật. Nhìn ở cấp độ ngôn từ, trên bề mặt văn bản, có 
thể dễ dàng nhận ra sự xuất hiện dày đặc chất liệu lịch 
sử trong tiểu thuyết. Nguồn sử liệu chính trong Hồ 
Quý Ly được lấy từ các công trình lịch sử trung đại: 
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Nguyễn Mộng Giác đối thoại với chính lịch sử mà 
mình đang viết tiểu thuyết “Nhưng giả sử thời đại 
bình yên kéo dài của nhà Nguyễn được dựng trên cái 
nền công bằng hơn, trên có vua sáng, quan lại thanh 
liêm, chính sách thuế khóa hai bên đèo Hải Vân 
không có sự chênh lệch, vương phủ và các dinh trấn 
không sống xa hoa đến nỗi đặt đủ thứ mánh khóe bóp 
hầu bóp họng dân nghèo, thì liệu có cuộc khởi nghĩa 
ở Tây Sơn thượng hay không? Nếu Trương Phúc 
Loan không thích phơi vàng ở lầu Phấn dương, nếu 
chúa Nguyễn chịu tha cho dân một vài món thuế vặt 
như tiền tết, tiền cơm mới, hạ bớt thuế ruộng đất, chê 
các loại gấm đoạn và sơn hào hải vị đem từ bên Tàu 
sang, thì tình thế lúc bấy giờ sẽ thế nào? Những chữ 
nếu làm rắc rối thêm chiều hướng lịch sử vốn đã phức 
tạp, nhưng chúng ta không thể nào hiểu được cơn bão 
đã làm lay động dữ dội xã hội Việt Nam thế kỷ 18 nếu 
– lại chữ nếu – sợ hãi né tránh như các sử quan nhà 
Nguyễn, hoặc tự dắt vào mê lộ của những hiện tượng 
bên ngoài.” [2, quyển 2, tr.400]. Nguyễn Mộng Giác 
còn tạo ra tính đối thoại của ông giáo và học trò Huệ, 
những đối đáp của hai thầy trò, là cái cớ để đối thoại 
với nhiều vấn đề khác nhau, trong đó có lịch sử 
“Nhiều lần con muốn hỏi thầy, nhưng sợ thầy giận. 
Tại sao ta không học sử nước mình mà lại tụng làu làu 
Bắc sử? Tại sao không học chữ nước mình? [2, quyển 
1, tr.174], “Trước hết, con hãy học chữ ta cho thông 
đã. Sau đó mới học cho biết thêm chữ Nôm. Nhưng 
sách Nôm không có nghĩa lý gì cao thâm đâu. Toàn 
những chuyện phong tình, ngâm vịnh cho qua thì giờ 
đó thôi!” [2, quyển 1, tr.174]

4. Kết luận

Đại Việt sử kí toàn thư (Ngô Sĩ Liên chủ biên), Khâm 
định Việt sử thông giám cương mục (Phan Thanh 
Giản chủ biên). Bản phả hệ về quan hệ giữa nhà Hồ 
và nhà Trần cuối tiểu thuyết lấy từ cuốn Cải cách Hồ 
Quý Ly (Phan Đăng Thanh - Trương Thị Hòa). Mẫu 
Thượng Ngàn trích dẫn nhiều văn bản: tối hậu thư 
của thiếu tá người Pháp Henri Rivière gửi tổng đốc 
thành Hà Nội Hoàng Diệu ngày 25 tháng 4 năm 1882, 
thư của nhà chính khách Pháp Jules Ferry, thống đốc 
Le Myre de Viler, thư của Henri Rivière gửi 
Alexandre Dumas con, chỉ dụ tháng 7 năm 1861 của 
vua Tự Đức... Đội gạo lên chùa trích dẫn nhiều diễn 
ngôn lịch sử một thời đóng vai trò chính yếu trong 
hành ngôn đại chúng của xã hội. Dùng các sử liệu 
trong văn bản quá khứ là cách nhà văn làm tăng thêm 
yếu tố chân thực như một dẫn dụ về lòng tin của độc 
giả khi viết tiểu thuyết lịch sử. Những trích dẫn đã 
mang lại tính xác thực của yếu tố lịch sử cho tiểu 
thuyết. Đồng thời, cứ liệu lịch sử xuất hiện bên cạnh 
chân dung nhân vật tạo nên không khí thời đại, dẫn 
dắt người đọc đến với không gian nơi câu chuyện 
diễn tiến. 

Hoàng Quốc Hải trong Bão táp triều Trần mượn câu 
chuyện của Khổng Tử để bày tỏ trực tiếp suy nghĩ đối 

với lịch sử của nước nhà “Các con à, những thứ này là 
của người Trung Hoa. Thật ra đây là thứ văn chương 
dân gian, nước nào cũng có. Chẳng qua ở bên Tầu có 
ông Khổng Tử bỏ công ra sưu tầm, san định và truy 
tầm nguồn gốc rồi giải thích cặn kẽ. Cha thật lấy làm 
hổ thẹn, đất nước mình dòng giống Lạc Hồng mà từ 
thuở dựng nước tới nay đã mấy ngàn năm, cũng 
không có lấy nổi bộ quốc sử. Mãi mãi cứ lải nhải về 
một cái ông tổ là Bàn Cổ. Họ dạy ta: “Bàn Cổ thủ xuất 
thủy phán âm dương tý hội khai thiên” [3, quyển 1, 
tr.206], “Thật lộng ngôn và ngạo mạn. Làm gì có 
người nào lại sinh ra trước cả vũ trụ. Thế nhưng từ đời 
nọ qua đời kia, ta cứ dài cổ ra mà học. Thật tủi hổ cho 
cả một dân tộc con à. Đời cha chắc lỡ rồi. Các con 
gắng học hành để làm rạng danh nòi giống, và san lấp 
những gì còn khuyết hãm trong nền văn hiến nước 
nhà. Nếu các con tận lực cũng chưa làm nổi, thì di 
ngôn lại cho con cháu đời sau phải làm.” [3, quyển 1, 
tr.206]. Như vậy, lời đối thoại trên không đơn thuần 
chỉ là lời đối thoại của nhân vật với nhân vật trong tác 
phẩm, của cha với con, mà là lời đối thoại xuyên thời 
gian có giá trị cho bối cảnh của xã hội đương thời. 
Đối thoại, phản biện bằng lời nói trực tiếp, những 
trích dẫn trên tạo ra sự đối thoại trực tiếp với người 
đọc trong tư duy nhìn nhận tính đúng đắn mà văn bản 
đề cập để từ đó thực hiện sự tham chiếu đối với cuộc 
sống đương thời.

Tiểu thuyết lịch sử đương đại sinh ra trong lòng của 
bối cảnh xã hội mới. Nó đòi hỏi nhà văn đi qua yêu 
cầu của lối văn chương tô hổng và xiển dương chính 
trị. Tiểu thuyết lịch sử hiện nay được viết thông qua 
hệ thống nhiều điểm nhìn của nhiều nhân vật, mang 
đậm diễn ngôn trần thuật của con người đời thường, 
loại trừ diễn ngôn của sử học, diễn ngôn chính trị. 
Muốn thế, nó bắt đầu phá bỏ những đại tự sự, chú ý 
đến tiểu tự sự, chú ý đến con người cá nhân và những 
chuyển biến nội tâm của họ. Trong quá trình chú ý 
đến con người cá nhân và chuyển biến nội tâm đó, 
nhà văn đồng thời tiến hành quá trình đối thoại, chất 
vấn lại bằng việc đặt ra câu hỏi phản biện lịch sử mà 
rộng hơn là cả văn hóa, xã hội. Nhà văn có thể đề xuất 
một cách nhìn mới về một sự kiện lịch sử đã qua, từ 
đó chỉ ra ý nghĩa của quá khứ đối với hiện tại qua việc 
phát hiện các tác động tích cực và cả các tác động tiêu 
cực mà quá khứ đặt trên hiện tại. Dù động cơ khác 
nhau nhưng đích cuối cùng vẫn là tạo ra một sức sống 
mới cho lịch sử, mang lại cho lịch sử chất nhân văn 
sâu đậm để lịch sử luôn cùng song hành và sống với 
hiện tại. Đồng thời, tạo được một bước cách tân quan 
trọng trong mối quan hệ giữa lịch sử và văn chương. 
Quá trình kết nối LVB trong tiểu thuyết lịch sử không 
thể không kể đến vai trò đồng sáng tạo của người đọc. 
Tiểu thuyết lịch sử đòi hỏi một loại người đọc nhất 
định, một người đọc có khả năng giải mã các tiền văn 
bản được dệt vào siêu văn bản. Muốn thế, người đọc
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3. Hoàng Quốc Hải (2016), Bão táp triều 
Trần, Nxb Phụ nữ, Hà Nội.

5. Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc 
Phi (1993), Từ điển thuật ngữ văn học, Nxb 
Giáo dục.

phải chủ động tiếp cận với hệ thống tri thức lịch sử, 
văn hóa, xã hội mà tác phẩm kết nối và gợi mở. Lịch 
sử trong tiểu thuyết giờ đây không chỉ là khơi dậy 
niềm tự hào trước quá khứ đẹp đẽ của dân tộc mà nó 
còn mở ra, kết nối với những vấn đề của xã hội đương 
đại. Nhiệm vụ của người đọc là cụ thể hóa sự kết nối, 
biến những thông tin của lịch sử thành câu chuyện 
của chính cuộc sống hôm nay. Nếu không trang bị đủ 
những kiến thức và khả năng trên, người đọc sẽ khó 
có thể tiệm cận được ý nghĩa của tác phẩm văn học 
trong thực tế.  
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