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1. Mở đầu
Không gian thiên nhiên trong tác phẩm văn học 

nói chung và trong thơ ca nói riêng là không gian 
quen thuộc, không thể thiếu cho tác giả thỏa trí sáng 
tạo, thỏa lòng xếp chữ, thỏa tâm giãi bày. Từ xưa, thi 
nhân thường chọn thiên nhiên để giấu ý, mượn lời, 
khắc tạc gương mặt cảm xúc. Vì vậy mà trong cảnh 
có tình, trong tình có cảnh. Trong các nhà thơ hiện 
đại Việt Nam, Ngô Văn Phú được xem là một “thi 
sĩ của đồng quê”. Ông viết rất hay, rất bình dị mà 
thấm đượm tình yêu về quê hương, đất nước. Khảo 
sát ba tập thơ tiêu biểu của Ngô Văn Phú là Tháng 
năm mùa gặt (1978), Đi ngang đồi cọ (1986), Vầng 
trăng dấu hỏi (2006) chúng tôi thấy không gian thiên 
nhiên được xuất hiện 77/191 tác phẩm (40%). Điều 
này cho thấy không gian thiên nhiên là một đặc sắc 
nghệ thuật tiêu biểu trong sáng tác của ông. 
2. Nội dung nghiên cứu

Nghiên cứu không gian thiên nhiên trong sáng tác 
Ngô Văn Phú chúng tôi thấy nổi bật hai đặc điểm: 
không gian thiên nhiên bình dị, thân thuộc và không 
gian thiên nhiên mang đậm dấu ấn miền trung du.
2.1. Không gian thiên nhiên bình dị, thân thuộc 

Không gian bình dị, thân thuộc trong thơ Ngô 
Văn Phú trước hết là hình ảnh thiên nhiên tràn ngập 
cảnh sắc, mang nét đặc trưng của làng quê hiền lành, 
yên bình, một không gian rất đời, rất mang âm hưởng 
thời đại. Mở đầu tập thơ Tháng năm mùa gặt tác giả 
ngay lập tức ghi dấu trong lòng người đọc với miền 
không gian của làng quê, tràn ngập hương sắc của 
lúa, của cánh đồng xanh:

“Em sinh ra gữa đồng xanh bao la
Cha mẹ đặt tên em là Lúa. […]
Theo hương sắc của hai mùa cấy gặt

Mùa cấy đồng xanh, mùa gặt lúa vàng
Tác giả đã rất tinh tế và thành công trong việc xây 

dựng hình tượng em. Em vừa là lúa mọc giữa cánh 
đồng, em vừa là cô gái thanh niên xung phong hi sinh 
vì nước. Máu xương của biết bao nhiêu người thanh 
niên trẻ tuổi đã chảy để tô thắm cho màu cờ tổ quốc. 
Vì vậy mà hình tượng Em bất tử, hóa thân cùng với 
núi sông, cùng với đồng lúa quê hương. 

Thiên nhiên bình dị trong thơ Ngô Văn Phú có 
khi vừa quen lại vừa lạ. Quen ở chỗ vẫn là cây trái 
vườn nhà, cánh đồng làng mạc. Nhưng lạ ở chỗ nó đã 
bị cày xới, hủy hoại bởi bom đạn chiến tranh. Trong 
bài thơ này, tác giả có viết:

“Năm trước tôi qua đây
Với những người du kích
Cây vườn, đạn chém cụt
Mái nhà, rơm rạ tơi
Cánh đồng lo che tôi
Trong bụi mưa lấm tấm
Cỏ mật không dám mời
Sợ người vương bom chậm.” [36; tr.10]
Vẫn là không gian thiên nhiên, nhưng ở góc độ 

khác, gắn với lăng kính của người chiến sĩ cách 
mạng, tác giả lại như bày tỏ lòng xót thương vô hạn 
của mình trước những tội ác của giặc. Phép nhân 
hóa “đạn chém”, “rạ tơi” cùng hình ảnh “lo che 
tôi”, “không dám mời”. Lời thơ chứa đựng một cảm 
xúc đau đáu, một nỗi niềm chẳng thể gọi tên, dường 
như đó là nỗi căm hờn, dường như đó còn là niềm 
chua xót. Không gian thiên nhiên dù ở miền đất xa 
lạ nhưng vẫn coi người chiến sĩ là người thân, người 
chiến sĩ vẫn cảm thấy được chở che, được náu mình 
để chiến đấu. 
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Phú tuy nhỏ bé khiêm nhường nhưng lại có vẻ đẹp 
lay động lòng người. Trong bài “Cỏ mật”, nhà thơ 
có viết:

“Hương cỏ mật.
Gió thoảng, vương vị ngọt
Thiên nhiên hòa với cuộc đời
Cỏ mùa xuân xanh rợn trời
Hương dồn lại trong cọng nhỏ.
Hương cỏ mật
…Hương mùa xuân bay ra
Thời gian nồng hậu nhất
Ngọt tưởng chừng ăn được
Hoa mà cỏ
Cỏ mà hoa
Không cần vồ vập mà khăng
Thông thường đi vào trong thơ ca, các nhà thơ sẽ 

chọn những hình tượng mới mẻ, kì vĩ, đẹp đẽ hoặc 
giàu giá trị tượng trưng. Nhưng với Ngô Văn Phú, 
bốn mùa cỏ cây hoa lá, bất cứ thứ gì cũng có thể 
thành thơ được. Với tác giả, những gì càng gần gũi 
bình dị, càng có giá trị. Vẫn là hương thơm, nhưng 
trong thơ ông, ngoài hương thơm của lúa, của trái 
cây, cọ rừng, trám bùi của ngày mùa bội thu, thì còn 
là hương thơm của hoa cỏ đồng nội. Cỏ mật xanh, 
nhỏ bé nhưng từng cọng cỏ đều có vị riêng. Mà với 
tác giả, phải mở rộng hồn mình ra để có thể thấy 
được “hương mật giấu thầm trong cỏ thơm”. Những 
vần thơ tự do dài ngắn đan xen, không khoa trương 
cầu kì, không đao to búa lớn nhưng lại có sức lay 
động, gợi tả khó quên. Không gian thiên nhiên ngàn 
hoa cỏ, của thiên nhiên đồng nội, của quê hương xứ 
sở từ đó mà trở thành nguồn cảm hứng lớn, bất tận 
cho nhà thơ.

Dường như góc quay nào, cảnh vật nào của thiên 
nhiên cũng được nhà thơ đón chụp lấy, thu vào khung 
hình, thu vào trái tim và khối óc của mình. Trong 
bài “Tam Đảo chiều” tác giả lại vẽ nên bức tranh 
bằng ngôn từ rất bình dị về khủng cảnh làng quê với 
đường làng, thung sâu, cánh đồng:

“Chiều ở đấy, nửa rừng nửa bãi
Những quả gò bốc khói trẻ trâu
Ngô mùa thu trổ mào, phơi phới
Mây về tắm nắng giữa thung sâu
Núi bỗng hiền hòa như dáng mẹ
Con đường làng đẹp đến ngây thơ
Lá thông rơi nghịch trên lưng nghé
Rừng xen cài chỗ nắng, chỗ mưa
Mặt trời ý nhị lùi sau đá
Gió thổi qua gò, cỏ bỗng thơm
Cái mảnh trăng vàng sao gợi thế

Mang hình cánh võng ở Trường Sơn”
Tác giả đã giúp người đọc đắm chìm vào không 

gian thiên nhiên đầy thơ mộng, bình yên ở chốn làng 
quê. Vẫn là hoa, là cỏ, là rừng đấy, vẫn là cảnh vật 
vùng Tam Đảo nơi tác giả sinh ra và lớn lên đấy, 
nhưng lại không trùng lặp về câu chữ mà khiến người 
đọc mải mê đắm chìm trong tưởng tượng. Dường 
như người đọc có thể đi “du lịch” qua những bài thơ 
của tác giả. Núi hiền hòa, quả gò tỏa khói lam chiều, 
ngô trỏ bắp, mây tắm nắng, con đường làng ngây thơ, 
lá thông nghịch ngợm, rừng cài đan cơn nắng cơn 
mưa, gió thổi, cỏ thơm, mảnh trăng vàng… Không 
gian thiên nhiên có tầng thấp tầng cao, có sự vật gần 
mà xa, có quá khứ và hiện tại, có sự vận động từ sáng 
tới tối nhưng tất cả đều hòa quyện ấm áp trong một 
khung hình. Thiên nhiên quê hương thực sự là không 
gian tạo nên nguồn cảm hứng lớn cho đời thơ của tác 
giả Ngô Văn Phú.
2.2. Không gian thiên nhiên mang đậm dấu ấn 
miền trung du

Rừng cọ là hình tượng thơ quen thuộc, thân 
thương, là nguồn cảm hứng cho sáng tác của nhà thơ 
Ngô Văn Phú. Trong tập “Đi ngang đồi cọ” 18/28 bài 
thơ lấy hình ảnh thiên nhiên làm tiêu đề và cũng là 
hình tượng trung tâm cho bài thơ. Đó là các bài: Cọ, 
Mưa hoa, Thành phố trung du, Lại viết về cọ, Chiều 
vàng, Cơm trám, Hội Xuân làng bãi sông Hồng, Nhớ 
núi Vĩnh Yên. Mùa thu, Mưa, Thiên nhiên, Mưa rằm 
tháng tám, Sấm tháng ba, Cỏ mật, Làng đồi, Tam 
Đảo chiều, Đất liền, Chợ đầu đê. Trong đó, có một 
số hình ảnh thiên nhiên trở đi trở lại giống như một 
motip quen thuộc trong thơ của Ngô Văn Phú như: 
rừng cọ, cánh đồng, cỏ, đồi, đất, biển, mây, trời. Có 
thể nói, sự quan sát và tình yêu của nhà thơ dành cho 
thiên nhiên quê hương đất nước là vô hạn. Có hai 
bài thơ mà ông lấy cọ làm hình tượng trung tâm: Cọ 
(trang 10); Lại viết về cọ. Trong tác phẩm “Cọ” và 
“Lại viết về cọ”, ông viết:

“Tôi có người yêu đi ngang đồi cọ
Gọi lá non là mặt trời xanh”
Hình ảnh lá cọ xòe tán tỏa xanh núi đồi, cọ kiên 

cường trong gió mưa, bản nhạc điệu bất tận được tạo 
ra từ những lá cọ tạo nên vẻ đẹp bình yên lạ thường. 
Tại sao chỉ có một hình ảnh lá cọ, cây cọ mà trở đi 
trở lại trong thơ, lại không hề gây nhàm chán hay dư 
thừa? Điều chắc chắn ở đây là do những vần thơ của 
Ngô Văn Phú được viết nên xuất phát từ tình yêu. 
Bởi nếu không phải là một người sinh ra, gắn bó sâu 
sắc với làng quê, quê hương mình, có lẽ Ngô Văn 
Phú không thể viết nên những vần thơ dung dị, mộc 
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mạc mà sâu lắng đến như vậy. Điều đó giúp tác giả 
khẳng định xa là nhớ, ngắm là đẹp, yêu là muốn gắn 
bó: “Đi xa nhớ cọ muốn bay về làng”.

Trong tập “Tháng năm, mùa gặt”, hình ảnh cọ 
là biểu tượng quen thuộc Trong bài “Làng cọ” ở tập 
“Tháng năm mùa gặt”, tác giả có viết:

“Làng cọ nằm nghiêng mơ mộng
Làng cọ như người hay rung động
Gió cấp ba tưởng bão nghiêng trời […]
Người tôi yêu đi ngang đồi cọ,
Gọi lá non là mặt trời xanh
Cọ hàng ngàn mặt trời của lá,
Mà em chỉ một mình ở trong anh. […]
Làng tôi vây bọc, bao đồi cọ
Sáng nào con sơn ca cũng bay ngang mặt trời
Bốn mùa nghe tiếng gió,
Cọ vào nhà, vào trong thơ tôi”.
Những vần thơ về lá cọ, đồi chè, rừng cọ xòe ô 

đã không còn xa lại với mọi người. Nhưng phải đến 
thơ của Ngô Văn Phú đã hình thành một hệ tư tưởng. 
Tác giả yêu sao những hàng cọ xanh, gắn bó tha thiết 
biết bao với đồi cọ quê hương. Hàng cọ, tán cọ, lá 
cọ, bốn mùa mây trời thời gian trôi thì vẫn luôn trở 
thành không gian biếc xanh thiện lành trong thơ của 
ông. Đây là không gian thiên nhiên đầy chất thơ, ấm 
áp và bình yên. Không gian thiên nhiên này đã khẳng 
định tình yêu, sự gắn bó của Ngô Văn Phú với quê 
hương và làng quê miền trung du. Đây cũng có thể 
được xem là một thành công của tác giả khi đã tạo 
nên tên tuổi, phong cách sáng tác chuyên viết về quê 
hương, đặc biệt là thiên nhiên rừng cọ. Như vậy, tập 
thơ “Tháng năm mùa gặt” nói riêng và đời của Ngô 
Văn Phú nói chung, bằng như hình ảnh rừng cọ, đồi 
chè, làng mạc ngày mùa… đã phần nào làm nên tên 
tuổi và vị trí của nhà thơ.

Không gian thiên nhiên trong thơ của Ngô Văn 
Phú còn tạo nên tiếng nói riêng, là hồn quê chất phác, 
là nét đặc trưng của miền trung du Bắc Bộ. Thiên 
nhiên không chỉ là những sự vật như cọ, trám, lau 
mở ra hình ảnh thiên nhiên miền núi, là những sản 
vật quê hương gợi nhớ gợi thương mà còn có tiếng 
nói riêng, giọng điệu riêng. Không gian thiên nhiên 
ấy tạo nên âm hưởng của vùng quê Bắc Bộ trù phú, 
của vùng đất Tổ linh thiêng, của những người con 
luôn tự hào về truyền thống, nguồn cội. Trong bài thơ 
“Giọng nói trung du”, nhà thơ có viết:

“Có tự bao giờ, hỡi giọng nói trung du?
Tiếng trống đồng vang trong ngày Giỗ Tổ
Chim Lạc bay như một làn chớp lóe

Câu hát xoan trẻ mãi không già
…Không gian xanh, bát ngát trên đầu
Núi ý nhị, suốt bốn mùa lam biếc
Những rừng cọ, rừng sơn đều biết hát
Để hóa thành giọng nói trung du”.
Đến với những vần thơ này, người đọc sẽ được 

đắm chìm trong không gian của miền Trung du. 
Những hình ảnh như “Tiếng trống đồng vang trong 
ngày Giỗ Tổ”, “Câu hát xoan trẻ mãi không già”, 
“Những quả gò xanh, những dòng giếng mát”, 
“Không gian xanh, bát ngát trên đầu/ Núi ý nhị suốt 
bốn mùa lam biếc”… như có sức gợi rất lớn. Dường 
như không gian của vùng văn hóa xứ sở, không gian 
của ngày hội, không gian của thiên nhiên cây cỏ núi 
non trùng điệp đều được tái hiện và sống động, cựa 
quậy trong từng con chữ. Sức sống của câu thơ nằm 
ở chỗ vừa gợi tả vừa gợi cảm, vừa gợi được hình 
ảnh, âm thanh vừa có màu sắc, hình khối, đường 
nét. Rừng cọ, rừng sơn, tiếng trống chiêng ngày hội 
làm nên “giọng nói trung du”, làm nên “tiếng mẹ”, 
tiếng quê hương. Không gian thiên nhiên trong thơ 
của Ngô Văn Phú còn có ngôn ngữ, tiếng nói riêng, 
không bị trùng lẫn với miền quê nào khác. 
3. Kết luận

Không gian thiên nhiên thực sự là một nét nghệ 
thuật nổi bật trong sáng tác Ngô Văn Phú. Dù viết 
về không gian vườn nhà, không gian cánh đồng hay 
không gian làng quê… ông luôn chạm đến được tâm 
hồn của các thế hệ bạn đọc bởi sự dung dị, gần gũi, 
thân thuộc đậm chất Việt Nam. Hình ảnh rừng cọ, 
rừng lau… bạt ngàn lặp đi lặp lại trong thơ ông lại 
đem đến một góc nhìn rất riêng, rất đặc trưng của 
không gian thiên nhiên vùng núi trung du Phú Thọ. 
Có lẽ vì thế mà trong các nhà thơ của làng quê, Ngô 
Văn Phú vẫn có ghi dấu ấn một phong cách rất riêng 
và luôn khẳng định được vị thế của mình trên thi đàn 
dân tộc.
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