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MARGUERITE DURAS VÔÙI TÌNH YEÂU VAØ KYÙ ÖÙC  

VEÀ MIEÀN NAM KÌ LUÏC TÆNH 

Haø Thanh Vaân 

Tröôøng Ñaïi hoïc Thuû Daàu Moät 

 

TOÙM TAÉT 

Nöõ nhaø vaên Phaùp Marguerite Duras laø moät teân tuoåi ñaõ ñöôïc bieát ñeán vaø ñöôïc yeâu meán 

taïi Vieät Nam töø laâu, khoâng phaûi chæ do nhöõng taùc phaåm noåi tieáng, maø coøn do söï gaén boù maät 

thieát cuûa baø vôùi maûnh ñaát “Nam Kì luïc tænh”. Mieàn ñaát naøy, vôùi veû ñeïp rieâng cuûa noù, ñaõ 

chinh phuïc ñöôïc nhöõng ngöôøi ñeán ñaây duø hoï ñeán vôùi tö caùch thöïc daân. Baøi vieát ñeà caäp ñeán 

quaõng ñôøi cuûa Marguerite Duras ôû Ñoâng Döông cuøng vôùi kyù öùc veà tình yeâu, maûnh ñaát, con 

ngöôøi ñöôïc theå hieän qua hai taùc phaåm teân tuoåi “Ngöôøi tình” vaø “Ngöôøi tình Hoa Baéc” cuûa 

baø. Döôùi ngoøi buùt taøi naêng cuûa Marguerite Duras, kyù öùc veà mieàn ñaát naøy maõi maõi laø moät kyù 

öùc ñeïp vaø khoù phai. 

Töø khoùa: tình yeâu, kí öùc, Nam Kì luïc tænh 

* 

1. Ñaët vaán ñeà 

ÔÛ theá kæ thöù XIX vaø sang ñeán theá kæ 

XX, ñaõ xuaát hieän hieän töôïng nhieàu nhaø vaên 

phöông Taây höôùng ngoøi buùt cuûa mình veà 

nhöõng maûnh ñaát thuoäc ñòa xa xoâi vaø ñaït 

ñöôïc thaønh coâng treân nhieàu phöông dieän. 

Ñoù laø nhaø vaên Anh Joseph Rudyard Kipling 

(1865 ” 1936) vôùi nhieàu taùc phaåm vieát veà 

AÁn Ñoä nhö The Jungle Book (Saùch röøng 

xanh), Kim… Moät ngöôøi nöõa vieát nhieàu veà 

nhöõng xöù thuoäc ñòa vuøng Thaùi Bình Döông 

laø nhaø vaên Anh Somerset Maugham (1874 

” 1965). Vaø khi noùi ñeán nhöõng trang vieát 

veà Vieät Nam trong thôøi kì thuoäc ñòa, ngöôøi 

ta hay nhaéc ñeán teân tuoåi cuûa nöõ vaên só 

Marguerite Duras (4/4/1914 ” 1996), vôùi boä 

ba taùc phaåm tieåu thuyeát vieát veà Ñoâng 

Döông: Ngöôøi tình, Ngöôøi tình Hoa Baéc, 

Raøo chaén Thaùi Bình Döông. 

Marguerite Duras laø moät teân tuoåi ñaõ 

ñöôïc bieát ñeán vaø ñöôïc yeâu meán taïi Vieät 

Nam töø laâu. Ñaõ coù moät soá coâng trình 

nghieân cöùu nhaéc ñeán cuoäc ñôøi vaø taùc phaåm 

cuûa baø. Nhieàu baøi vieát ñeà caäp ñeán nhöõng 

tieåu thuyeát, ñeán nhöõng boä phim maø baø laø 

taùc giaû kòch baûn, trong ñoù ña phaàn nhaéc 

ñeán tieåu thuyeát Ngöôøi tình - taùc phaåm ñoaït 

giaûi Goncourt naêm 1984 vaø goùp phaàn ñöa 

teân tuoåi cuûa Marguerite Duras leân moät taàm 

cao môùi treân vaên ñaøn Phaùp. Ñeán naêm 1991, 

Marguerite Duras vieát tieáp taùc phaåm Ngöôøi 

tình Hoa Baéc keå tieáp caâu chuyeän tình giöõa 

coâ gaùi Phaùp nhoû beù vaø anh chaøng ngöôøi 

Hoa soáng ôû vuøng Sa Ñeùc. 

Coâng trình Duras ngöôøi ñaøn baø lai cuûa 

Catherine Bouthors ” Paillart, moät moät 

nhaø nghieân cöùu ñaõ laáy baèng tieán só vaên 

chöông cuûa tröôøng Ñaïi hoïc Paris VII, ñöôïc 

dòch vaø xuaát baûn ôû Vieät Nam naêm 2008[1] 

laø moät coâng trình nghieân cöùu qui moâ, daøy 

daën. Trong coâng trình nghieân cöùu naøy, 

Catherine Bouthors ” Paillart ñeà caäp ñeán 
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hai chuû ñeà chính: caáu truùc vaø hình aûnh cuûa 

lai chuûng trong cuoäc ñôøi vaø taùc phaåm cuûa 

Marguerite Duras; lai ngoân töø trong caùch 

vieát cuûa nhaø vaên. 

 ÔÛ Vieät Nam, Phuøng Vaên Töûu laø moät 

trong nhöõng nhaø nghieân cöùu vieát khaù coâng 

phu veà Marguerite Duras. Trong coâng trình 

Tieåu thuyeát Phaùp beân theàm theá kæ XXI, 

Phuøng Vaên Töûu ñaõ daønh nhieàu trang ñeå noùi 

veà cuoäc ñôøi vaø taùc phaåm cuûa baø, ghi nhaän 

nhöõng ñoùng goùp to lôùn cuûa baø cho neàn vaên 

chöông Phaùp [2]. 

Moät soá hoäi thaûo veà Marguerite Duras 

ñaõ ñöôïc toå chöùc taïi Vieät Nam. Ngaøy 

17/11/2008, cuoäc hoäi thaûo Marguerite 

Duras: Vieát kòch baûn phim ñaõ ñöôïc toå chöùc 

taïi Trung taâm Vaên hoùa Phaùp L’Espace 

nhaân dòp taùc phaåm Ngöôøi tình Hoa Baéc cuûa 

baø ñöôïc dòch vaø xuaát baûn taïi Vieät Nam. Ñaây 

laø moät taùc phaåm pha troän giöõa theå loaïi tieåu 

thuyeát vaø kòch baûn ñieän aûnh. Hoäi thaûo ñeà 

caäp nhieàu ñeán ngheä thuaät vieát kòch baûn 

phim cuûa nöõ nhaø vaên, trong söï töông chieáu 

vaøo nhöõng taùc phaåm tieåu thuyeát cuûa baø. 

 Ngaøy 26/1/2010, taïi Haø Noäi, moät cuoäc 

hoäi thaûo khaùc veà Marguerite Duras cuõng ñaõ 

ñöôïc toå chöùc, thu huùt nhieàu nhaø nghieân cöùu 

tham döï, trong ñoù ñaùng chuù yù coù baøi vieát 

Noãi ñau trong taùc phaåm cuûa Marguerite 

Duras cuûa Isabelle Mizzi, ñaõ ñöôïc ñöa leân 

taïp chí eVan [3]. 

Ngaøy 23/3/2010, moät cuoäc toïa ñaøm khoa 

hoïc vôùi chuû ñeà Marguerite Duras vôùi Vieät 

Nam ñaõ dieãn ra taïi Vieän Trao ñoåi vaên hoùa 

vôùi Phaùp (Idecaf) - thaønh phoá Hoà Chí Minh. 

Toïa ñaøm taäp trung yù kieán thaûo luaän xoay 

quanh taùc phaåm Ngöôøi tình vaø baøn veà vaán 

ñeà ‚Tìm hieåu tính töï söï trong caùc taùc phaåm 

vaên hoïc cuûa Marguerite Duras‛, nhaèm giuùp 

nhöõng ñoäc giaû yeâu vaên chöông hieåu theâm veà 

noäi dung taùc phaåm, nhöõng söï thaät vaø 

nhöõng hö caáu taïo thaønh baàu khoâng khí ñaëc 

thuø rieâng cuûa tieåu thuyeát cuûa baø. 

Nhìn chung, Marguerite Duras ñöôïc 

bieát ñeán nhieàu vaø ñöôïc yeâu meán ôû Vieät 

Nam. Baø laø moät trong nhöõng taùc giaû hieám 

hoi cuûa Phaùp vieát veà thôøi thöïc daân ôû Ñoâng 

Döông vôùi nhöõng kyù öùc dòu daøng vaø toát ñeïp 

veà moät mieàn ñaát gaàn guõi, thaân thuoäc nhö laø 

queâ höông thöù hai, nôi maø moät phaàn ñôøi 

quan troïng ñaõ troâi qua ôû ñaáy. 

2. Moät quaõng ñôøi Ñoâng Döông  

Naêm 1914, Marguerite Duras ñöôïc sinh 

treân maûnh ñaát Gia Ñònh. Teân thaät cuûa 

Marguerite Duras laø Marguerite Donnadieu. 

Nhöng baø khoâng thích caùi hoï Donnadieu 

cuûa mình vaø sau naøy khi vieát tieåu thuyeát, 

baø ñaõ ñoåi hoï thaønh Duras. Duras laø teân moät 

vuøng ñaát ôû mieàn Lot-et-Garonne, nôi cha baø 

ra ñôøi.  

Cha vaø meï cuûa Marguerite Duras ñeàu laø 

giaùo vieân. Cuõng coù taøi lieäu ghi cha cuûa baø, 

oâng Henri Donnadieu laø moät vieân chöùc. 

Cuoäc hoân nhaân naøy ñeàu laø cuoäc hoân nhaân 

laàn thöù hai cuûa hoï. Hai ngöôøi ñeàu töøng coù 

moät laàn goùa buïa. Hai oâng baø ñaõ rôøi boû nöôùc 

Phaùp sang Ñoâng Döông laøm aên, vôùi hy 

voïng seõ coù moät cuoäc soáng khaù giaû nôi xöù 

thuoäc ñòa. Hoï ñaõ gaëp nhau chính treân maûnh 

ñaát naøy. Tuy vaäy, moïi ñieàu ñaõ khoâng dieãn 

ra nhö mong öôùc cuûa hoï vaø ñieàu ñoù ñöôïc 

phaûn aùnh raát roõ neùt trong nhöõng taùc phaåm 

veà sau cuûa Marguerite Duras. 

Kyù öùc veà ngöôøi cha cuûa Marguerite 

Duras haàu nhö khoâng roõ raøng bôûi ngöôøi ñaõ 

qua ñôøi khi baø môùi leân boán tuoåi. Catherine 

Bouthors ” Paillart thì cho raèng oâng maát 

naêm Marguerite baûy tuoåi röôõi. Chính ngöôøi 
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meï, moät giaùo vieân tieåu hoïc vaø laø nöõ hieäu 

tröôûng cuûa tröôøng EÙcole De Jeunes Filles 

töùc tröôøng Tieåu hoïc Tröng Vöông ôû Sa Ñeùc, 

tænh Ñoàng Thaùp ngaøy nay, môùi laø hình aûnh 

xuaát hieän trôû ñi trôû laïi trong nhieàu taùc 

phaåm cuûa Marguerite Duras. Gia ñình 

khoâng sung tuùc laém, neáu nhö khoâng muoán 

noùi laø khoù khaên. Chính ôû löùa tuoåi nöûa ngöôøi 

lôùn, nöûa treû con, maø Margurite ñaõ gaëp moät 

ngöôøi ñaøn oâng Trung Hoa, anh Huyønh Thuûy 

Leâ, con trai moät gia ñình ñieàn chuû giaøu coù 

taïi Sa Ñeùc treân moät chuyeán phaø ñi ngang 

qua moät nhaùnh soâng Mekong treân ñöôøng 

leân Saøi Goøn hoïc ôû moät tröôøng nöõ noäi truù. 

Ngöôøi ñaøn oâng Trung Hoa ñoù sau naøy trôû 

thaønh nhaân vaät chính trong hai cuoán tieåu 

thuyeát Ngöôøi tình vaø Ngöôøi tình Hoa Baéc 

cuûa baø. 

Naêm 18 tuoåi, Marguerite Duras quay 

trôû veà Phaùp. Baø theo hoïc toaùn, luaät vaø 

chính trò hoïc. Sau ñoù töø naêm 1935 ñeán naêm 

1941, baø laøm thö kyù taïi Boä Thuoäc ñòa. Naêm 

1939, baø keát hoân vôùi nhaø thô Robert 

Antelme. Cuõng naêm ñoù, baø gaëp Dionys 

Mascolo, sau naøy trôû thaønh ngöôøi tình cuûa 

baø. Trong chieán tranh theá giôùi thöù hai, vôï 

choàng Marguerite tham gia khaùng chieán 

choáng Ñöùc vaø ñeán naêm 1944 thì choàng baø, 

Robert Antelme bò baét vaøo traïi taäp trung, 

nhöng may maén soáng soùt. Naêm 1946, hoï li 

dò nhau.  

Cuoäc ñôøi cuûa Marguerite Duras troâi qua 

cuõng töïa nhö moät quyeån tieåu thuyeát. Baø 

vieát khaù nhieàu taùc phaåm laáy caûm höùng töø 

chính cuoäc ñôøi cuûa mình, vieát veà nhöõng noãi 

ñau, veà röôïu, veà söï loaïn luaân, veà noãi buoàn, 

söï coâ ñoäc… Nhöõng naêm cuoái ñôøi, baø coù moät 

moái tình oàn aøo vaø kì laï vôùi chaøng trai Yann 

Andreùa, moät ngöôøi keùm baø ñeán 38 tuoåi. Khi 

baø maát, Yann Andreùa trôû thaønh ngöôøi thöøa 

keá di saûn cuûa baø veà maët tinh thaàn. OÂng 

vieát hoài kyù veà baø, tham gia vaøo nhöõng buoåi 

ñoïc taùc phaåm cuûa baø ôû nhieàu nöôùc treân theá 

giôùi, trong ñoù coù Vieät Nam. 

Marguerite Duras qua ñôøi ngaøy 3 thaùng 

3 naêm 1996 taïi Paris. Ngoâi moä cuûa baø hieän 

naèm ôû nghóa trang Montparnasse. 

Marguerite Duras baét ñaàu noåi tieáng 

trong laøng vaên chöông Phaùp vôùi cuoán saùch 

mang tính chaát töï truyeän Un barrage 

contre le Pacifique (Raøo chaén Thaùi Bình 

Döông). Baø ñaõ vieát khoaûng 40 cuoán tieåu 

thuyeát vaø 10 vôû kòch. Thôøi gian ñaàu baø vieát 

tieåu thuyeát theo loái truyeàn thoáng nhö Les 

Impudents, 1943 (Nhöõng keû voâ sæ, La vie 

Tranquille, 1944 (Cuoäc ñôøi bình yeân), Un 

barrage contre le Pacifique, 1944 (Raøo chaén 

Thaùi Bình Döông), Le Marin de Gibraltar, 

1952 (Ngöôøi thuûy thuû ôû Gibraltar). Sau ñoù, 

baø böôùc sang moät giai ñoaïn saùng taùc môùi, 

vôùi nhieàu tìm toøi ñoåi môùi veà maët kó thuaät 

tieåu thuyeát vaø ñöôïc vinh danh nhö laø moät 

trong nhöõng caây buùt trong phong traøo Tieåu 

thuyeát Môùi cuûa Phaùp. Moät vaøi taùc phaåm 

tieâu bieåu cuûa baø trong thôøi kì naøy nhö 

Moderato Cantabile, 1958 (Nhaïc ñieäu du 

döông traàm boång), Dix heures et demie du 

soir en eùteù, 1960 (Möôøi giôø röôõi ñeâm heø), Le 

ravissement de Lol V. Stein, 1964 (Noãi ñaém 

say cuûa Lol V. Stein), L’Amour, 1971 

(Tình), L’Amant, 1984 (Ngöôøi tình)… Ñænh 

cao trong saùng taùc cuûa baø coù leõ laø taùc phaåm 

Ngöôøi tình ñoaït giaûi Goncourt naêm 1984. 

Taùc phaåm naøy ñöôïc dòch ra hôn 40 thöù 

tieáng, trong ñoù coù tieáng Vieät vaø ñöôïc ñaïo 

dieãn Phaùp noåi tieáng Jean - Jacques Annaud 

döïng thaønh phim naêm 1992, vôùi boái caûnh 

quay ôû Vieät Nam. Ñaïo dieãn Phaùp ñöôïc ñaùnh 

giaù laø coù taøi trong theá heä cuûa oâng, Jean - 

Jacques Annaud ñaõ thaønh coâng trong vieäc 
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ñöa höông vò phöông xa vaøo moät boä phim 

deã laøm meâ hoaëc loøng ngöôøi. Jane March 

trong vai coâ gaùi Phaùp möôøi baûy tuoåi, coøn 

ngôõ ngaøng vôùi ñieän aûnh, thaät ra laïi ñoùng 

ñaït hôn caû Tony Leung (Löông Gia Huy) 

trong vai ngöôøi ñaøn oâng Trung Hoa, nhöng 

coù leõ moät phaàn cuõng vì ngoaïi hình phuø hôïp 

vôùi nhaân vaät coâ gaùi trong truyeän, nhôø aùnh 

maét vaø göông maët khaù bieåu caûm. Caûnh coâ 

gaùi Phaùp möôøi laêm tuoåi, daùng mong manh, 

nhöng aùnh maét giaø daën höôùng veà phía doøng 

soâng treân chuyeán phaø buoåi sôùm laø moät caûnh 

aán töôïng. Coù ñieàu gì ñoù trong aùnh maét aáy 

nhö noùi raèng toâi khoâng sinh ra ôû ñaây, 

nhöng toâi thuoäc veà maûnh ñaát naøy. AÙnh maét 

aáy laïi troáng roãng, voâ hoàn khi chöùng kieán 

ñaùm cöôùi qua soâng cuûa ngöôøi tình Hoa kieàu. 

Caûnh cuoái phim, khi coâ gaùi leân taøu veà Phaùp 

cuõng laø caûnh deã khieán ai ña caûm phaûi suït 

suøi ñoâi chuùt. Töø veû maët coù veû khinh khænh, 

baát caàn, ñeán söï töùc giaän vaø cuoái cuøng laø baät 

khoùc, coøn ôû goùc khuaát ñaèng xa kia, moät 

chieác oâ toâ ñang ñaäu vaø moät ngöôøi ñaøn oâng 

trong ñoù… Nhaø vaên Sôn Nam, moät ngöôøi 

vieát nhieàu veà ñaát Nam Boä xöa ñöôïc môøi 

laøm coá vaán cho phim. Caûnh quay taïi ngoâi 

nhaø cuûa chaøng coâng töû Hoa kieàu ñöôïc quay 

ôû moät ngoâi nhaø coå hôn 100 naêm tuoåi taïi 

Bình Thuûy, Caàn Thô. Ñaây cuõng laø boái caûnh 

cuûa nhieàu phim truyeàn hình coù caûnh Nam 

Boä xöa. Ñaâu ñoù taïi mieàn Taây vaãn coøn löu 

laïi nhöõng ngoâi nhaø nhö theá, chöùng tích cuûa 

moät thôøi thuoäc ñòa vôùi nhöõng ñieàn chuû giaøu 

coù vaø nhöõng ‚coâng töû Baïc Lieâu‛ ñoát tieàn 

mua vui cho ngöôøi ñeïp.  

Trong soá boä ba tieåu thuyeát vieát veà Ñoâng 

Döông: Raøo chaén Thaùi Bình Döông, Ngöôøi 

tình vaø Ngöôøi tình Hoa Baéc thì chæ coù hai 

taùc phaåm Ngöôøi tình vaø Ngöôøi tình Hoa 

Baéc ñeà caäp tröïc tieáp ñeán vuøng ñaát Nam Kì 

luïc tænh. Raøo chaén Thaùi Bình Döông laáy boái 

caûnh ôû Campuchia, keå veà nhöõng noã löïc 

tuyeät voïng cuûa moät ngöôøi phuï nöõ da traéng 

cuøng haøng traêm ngöôøi noâng daân quyeát chí 

xaây moät con ñaäp ñeå baûo veä khu ñaát chua 

maën cuûa mình tröôùc soùng döõ Thaùi Bình 

Döông. Nhöng trong moät ñeâm, moät côn luõ 

lôùn cuûa bieån caû ñaõ phaù tan taønh con ñaäp, 

cuoán troâi moïi öôùc mô vaø hy voïng cuûa ngöôøi 

phuï nöõ da traéng cuøng gia ñình ñeán nôi ñaây 

tìm mieàn ñaát höùa. 

3. Kyù öùc veà tình yeâu, maûnh ñaát vaø 

nhöõng con ngöôøi 

Ngöôøi tình ñaàu ñôøi, ngöôøi ñaøn oâng 

Trung Hoa laø hình aûnh xuyeân suoát hai taùc 

phaåm Ngöôøi tình vaø Ngöôøi tình Hoa Baéc 

cuûa Marguerite Duras. Ngöôøi ñaøn oâng ñoù laø 

bieåu töôïng cho moät phöông Ñoâng xa xoâi, 

huyeàn aûo, cuoán huùt, ñuû söùc haáp daãn baát kì 

ngöôøi phuï nöõ naøo. 

Ñoïc Ngöôøi tình cuûa Marguerite Duras, 

nhöng ít ai caûm ñöôïc Ngöôøi tình neáu khoâng 

coù chuùt hieåu bieát veà maûnh ñaát Nam Kì 

thuoäc Phaùp ngaøy xöa. Seõ khoâng hieåu ñöôïc 

Ngöôøi tình neáu khoâng coù dòp ñi ngang qua 

nhöõng chuyeán phaø treân soâng Tieàn, soâng 

Haäu. Cuõng seõ khoâng hieåu ñöôïc Ngöôøi tình 

neáu chöa moät laàn ñaët chaân ñeán nhöõng thò xaõ 

(nay phaàn lôùn ñaõ laø thaønh phoá) nhoû nhaén, 

xinh ñeïp, yeân bình cuûa mieàn Taây Nam Boä, 

voán laø mieàn ñaát Nam Kì luïc tænh ngaøy xöa, 

chöa moät laàn ñaët chaân ñeán nhöõng daõy phoá 

coå oàn aøo trong khu Chôï Lôùn. 

Vaø cuõng seõ laï laãm vôùi Ngöôøi tình neáu 

chöa hieåu gì veà tieåu thuyeát theo kieåu tieåu 

thuyeát Môùi cuûa Phaùp, pha troän vôùi dö vò cuûa 

tieåu thuyeát doøng yù thöùc. Tin chaéc laø nhö 

vaäy. Hoaëc giaû hoï coù hieåu Ngöôøi tình, thì 

cuõng seõ khoâng hieåu heát caùi caûm giaùc thaân 
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quen gaàn guõi maø xa xoâi dieäu vôïi maø Ngöôøi 

tình ñaõ gôïi neân. Caùi baàu khoâng khí ueå oaûi 

nhuïc caûm, thaám ñaãm muøi höông tình aùi, caùi 

ngoät ngaït cuûa maûnh ñaát nhieät ñôùi phöông 

Nam. Thaân quen gaàn guõi vôùi ngöôøi Vieät vì 

chuùng ta ñeàu bieát ñeán maûnh ñaát ñoù, nhöng 

xa laï vôùi chuùng ta vì moïi ñieàu keå laïi ñöôïc 

nhìn qua maét cuûa moät ngöôøi ” ñaøn ” baø - 

treû - con (chöù khoâng phaûi laø moät thieáu nöõ) 

cuûa moät daân toäc khaùc ñang ñoùng vai cai trò 

maûnh ñaát naøy. 

Coøn hôn laø moät tieåu thuyeát, Ngöôøi tình 

chính laø moät lôøi taâm söï ñeïp ñeõ, moät hoài öùc 

cuûa ‚tuoåi hoa‛ (möôïn chöõ cuûa Marcel Proust 

vôùi cuoán tieåu thuyeát Döôùi boùng nhöõng coâ 

gaùi tuoåi hoa), moät maûnh ñôøi kì laï, moät tình 

yeâu maõi khoâng theå queân cuûa nöõ vaên só 

Phaùp taøi danh, nhö lôøi cuûa chính baø trong 

moät cuoäc traû lôøi phoûng vaán cuûa tuaàn baùo Le 

Nouvel Observateur: "Toâi khoâng theå giaûi 

thích ñöôïc roõ reät taïi sao, chæ caûm thaáy nôi 

choán chaøo ñôøi aáy, vôùi tuoåi nhoû vaø tuoåi treû 

toâi ôû ñoù, caøng veà cuoái ñôøi caøng trôû thaønh 

moät hieän taïi saùng rôõ trong toâi, nhö ñoù laø 

baûn meänh toâi, nhö chính phaàn ñôøi xa thaúm 

aáy taïo ra taát caû nhöõng phaàn ñôøi cuûa toâi sau 

noù. Vaø ñieàu laï luøng, cuoán saùch naøy coøn nhö 

moät chieáu saùng, moät caét nghóa cho taát caû 

nhöõng cuoán saùch toâi ñaõ vieát ra‛ [4]. 

Giaûi Goncourt naêm 1984 laø söï töôûng 

thöôûng xöùng ñaùng cho thieân tieåu thuyeát 

ñaäm maøu saéc töï söï aáy. 

Nhöng Ngöôøi tình khoâng heà deã ñoïc neáu 

khoâng bieát caùch, neáu khoâng nhaäp thaân vaøo 

töøng doøng chöõ cuûa Marguerite Duras. 

‚Trong Ngöôøi tình, Marguerite Duras, vôùi 

moät gioïng töï taïi, ñaõ trôû laïi vôùi nhöõng hình 

aûnh vaø chuû ñeà vaãn aùm aûnh taát caû taùc phaåm 

cuûa baø… Caàn phaûi ñoïc nhöõng ñoaïn hay nhaát 

trong Ngöôøi tình cho cao gioïng. Ta seõ caûm 

nhaän ñöôïc toát hôn nhòp ñieäu, söï nhaán nhaù, 

caùi hôi thôû thaàm kín cuûa vaên xuoâi, nhöõng bí 

maät tinh teá cuûa nhaø vaên. Ngay töø nhöõng 

doøng ñaàu tieân cuûa truyeän ñaõ raïng ngôøi ngheä 

thuaät vaø taøi kheùo cuûa Duras, söï töï do cuûa 

baø, söï thaùch thöùc cuûa baø, nhöõng cuoäc chinh 

phuïc suoát ba möôi naêm ñeå ñaït ñeán vieäc vieát 

ñöôïc caùi ngoân ngöõ dòu nheï, trung tính, gaáp 

gaùp vaø caû aùm aûnh naøy nöõa, caùi ngoân ngöõ coù 

khaû naêng naém baét taát caû caùc saéc thaùi, vaø 

ñuoåi kòp toác ñoä chính xaùc cuûa suy nghó vaø 

nhöõng hình aûnh. Moät chuû nghóa hieän thöïc 

cöïc ñieåm (ta nhìn ñöôïc doøng soâng; ta nghe 

thaáy nhöõng aâm thanh cuûa Chôï Lôùn sau lôùp 

cöûa chôùp trong caên hoä ñoäc thaân cuûa anh 

chaøng ngöôøi Hoa), vaø cuøng luùc laø moät daïng 

cuûa giaác mô ñöôïc ñaùnh thöùc, cuûa cuoäc soáng 

ñöôïc mô moäng, moät aùc moäng cuûa cuoäc ñôøi: 

loaïi vaên xuoâi khoâng gioáng baát kì nôi ñaâu naøy 

coù ñöôïc moät hieäu quaû tuyeät dieäu. Söï hieän ñaïi, 

söï chaân thöïc vaø nhöõng ñoäc ñaùo cuûa noù ñeàu 

phi thôøi, ôû ngoaøi moïi phong caùch, moïi kieåu 

maãu.‛ Francois Nourissier - nhaø baùo kieâm 

nhaø vaên, thaønh vieân ban giaùm khaûo giaûi 

Goncourt ñaõ phaùt bieåu nhö vaäy [5]. 

Marguerite Duras quaû thaät laø moät taøi 

naêng ña daïng. Baø vieát nhöõng thieân tieåu 

thuyeát ñaày meâ hoaëc, töï tay chuyeån theå 

chuùng thaønh kòch baûn phim. Baø cuõng tröïc 

tieáp saùng taùc caû kòch baûn phim. Boä phim 

kinh ñieån Hiroshima mon amour, 1959 

(Hiroshima tình yeâu cuûa toâi) laø tuyeät taùc 

kòch baûn phim cuûa Marguerite Duras. Baø 

coøn tham gia vaøo hoaït ñoäng saân khaáu. Lónh 

vöïc naøo, baø cuõng gaët haùi thaønh coâng. Ngoân 

töø cuûa vaên chöông khaùc phim, cuõng khaùc caû 

saân khaáu. Nhöng ôû Marguerite Duras chuùng 

ñeàu laø moät, hoøa troän vaøo nhau, taïo thaønh 

moät gioïng ñaëc bieät, khoâng theå laãn vôùi ai 
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khaùc vaø ñieàu naøy xaùc laäp cho baø moät vò theá 

rieâng bieät trong neàn vaên chöông Phaùp thôøi 

hieän ñaïi coù quaù nhieàu ngoâi sao saùng. Khoâng 

vieát nhöõng caâu daøi, thöôøng xuyeân ñeå cho 

gioïng keå chuyeän xuaát hieän nhö nhöõng lôøi 

thì thaàm baát taän, gioïng vaên cuûa Marguerite 

Duras luùc ñaàu laøm cho ngöôøi ñoïc caûm thaáy 

mô hoà, roái raém khoù hieåu, nhöng khi ñaõ 

quen thì laïi thaáy thích thuù vôùi söï lieân mieân 

khoâng döùt cuûa noù, gioáng nhö nhöõng caûnh 

lieân tieáp trong phim dieãn ra khoâng ngöøng 

nghæ, ñaäp vaøo thò giaùc cuûa ngöôøi xem.  

Ñoïc Ngöôøi tình Hoa Baéc, ñoäc giaû thaáy 

roõ nhöõng daáu veát coá tình cuûa moät kòch baûn 

phim, nhöõng chæ daãn, chuù thích, kieåu nhö: 

‚Trong tröôøng hôïp laøm phim ta coù theå 

löïa choïn. Hoaëc laø döøng laïi ôû khuoân maët 

ngöôøi meï keå chuyeän khoâng nghe roõ tieáng. 

Hoaëc laø ta thaáy chieác baøn vaø nhöõng ñöùa treû 

qua lôøi keå cuûa baø meï. Taùc giaû thích ñeà nghò 

thöù hai naøy hôn… 

Trong tröôøng hôïp laøm phim töø cuoán saùch 

naøy, khoâng neân choïn coâ beù chæ coù veû ñeïp 

thuaàn tuùy. Coù theå ñieàu naøy seõ gaây nguy hieåm 

cho boä phim. Coù moät caùi gì ñoù khaùc theá theå 

hieän trong coâ beù, "moät thöù khoù traùnh", moät söï 

toø moø hoang daõ, moät söï thieáu giaùo duïc, moät söï 

thieáu, vaâng, thieáu ruït reø...‛. 

Moät coâ gaùi da traéng möôøi laêm tuoåi röôõi 

gaëp moät chaøng trai Hoa kieàu, nguyeân maãu 

laø anh Huyønh Thuûy Leâ, con trai uùt cuûa ñieàn 

chuû Huyønh Caåm Thuaän ôû Sa Ñeùc treân moät 

chuyeán phaø qua soâng. Hoï laø söï töông phaûn, 

quaù ñoãi töông phaûn. Töø maøu da, töø tuoåi taùc, 

töø cung caùch soáng. Naøng laø ngöôøi Phaùp 

thuoäc veà giai caáp thoáng trò ñaát nöôùc naøy, 

nhöng naøng laø moät Phaùp kieàu ngheøo, vaø 

chaøng, ngöôøi ñaøn oâng da vaøng laïi quaù ö 

giaøu coù. Vaø roài hoï yeâu nhau. Khoâng moät lôøi 

giaûi thích taïi sao tình yeâu laïi naûy sinh. 

Khoâng moät lôøi giaûi thích taïi sao hoï laïi bò 

cuoán huùt vaøo nhau khoâng theå cöôõng laïi 

ñöôïc. Coù theå vì doøng soâng Cöûu Long cöù troâi 

ueå oaûi, coù theå vì baàu trôøi thuoäc ñòa oi böùc, coù 

theå vì laøn gioù xöù nhieät ñôùi ngoät ngaït, coù theå 

vì nhöõng ñöôøng phoá Saøi Goøn hoa leä laøm 

ngöôøi ta chôït maát töï tin vaø ngöôøi ta caàn 

tìm moät ai ñoù ñeå baùm víu, coù theå vì nhöõng 

con phoá Taøu oàn aøo, naùo nhieät, vaø coù theå vì 

coâ gaùi coù göông maët cuûa thieáu nöõ möôøøi laêm 

tuoåi vaø taâm hoàn cuûa moät thieáu phuï khaùt 

khao nhuïc caûm aùi tình. Cuõng coù theå vì 

chaøng coâng töû Sa Ñeùc vôùi veû ngoaøi cuûa 

ngöôøi ñaøn oâng töøng traûi, giaøu coù, lòch laõm 

vôùi boä AÂu phuïc vaø chieác oâ toâ ñaét tieàn thaät 

ra laïi coù traùi tim yeáu ñuoái vaø deã bò toån 

thöông. 

 Naêm thaùng qua ñi, nhöng dö aâm moái 

tình aáy coøn laïi maõi. Coøn laïi ñeå ñuû 

Marguerite vieát thaønh hai thieân tieåu thuyeát 

ñöôïc ngôïi khen: Ngöôøi tình vaø Ngöôøi tình 

Hoa Baéc. Ñuû ñeá cho saùu möôi naêm sau, 

ngöôøi tình naêm xöa aáy vaãn ruït reø caát tieáng 

trong ñieän thoaïi vôùi ngöôøi - phuï - nöõ - treû - 

con: ‚Vaø roài anh khoâng coøn bieát noùi gì vôùi 

coâ nöõa. Vaø roài anh ñaõ noùi vôùi coâ. Anh noùi 

raèng moïi söï vaãn nhö tröôùc, raèng anh vaãn 

yeâu coâ, raèng anh khoâng bao giôø coù theå 

ngöøng yeâu coâ ñöôïc, raèng anh seõ yeâu coâ cho 

ñeán cheát.‛[6] 

Nhaø vaên Rudyard Kipling (cha ñeû cuûa 

caäu beù Mowgli ngöôøi soùi) coù moät caâu thô raát 

noåi tieáng caùch ñaây hôn moät theá kæ: 

“OÂi, phöông Ñoâng laø phöông Ñoâng, 

phöông Taây laø phöông Taây, vaø hai beân seõ 

chaúng theå bao giôø gaëp nhau, 

Cho ñeán khi Ñaát Trôøi coù maët taïi Toøa 

phaùn xöû toái cao cuûa Thöôïng Ñeá; 
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Nhöng seõ chaúng coù Ñoâng cuõng chaúng coù 

Taây, chaúng coù Ranh giôùi, chaúng coù Gioáng 

noøi, cuõng chaúng coù Sinh soâi, 

Khi hai ngöôøi ñaøn oâng maïnh meõ ñöùng 

ñoái dieän nhau, duø hoï ñeán töø nhöõng nôi taän 

cuøng cuûa Traùi ñaát!” 

Khaùc vôùi suy nghó cuûa Kipling cho raèng 

Ñoâng vaø Taây seõ bò xoùa nhoøa ‚khi hai ngöôøi 

ñaøn oâng maïnh meõ ñöùng ñoái dieän nhau‛, 

chuùng ta coù theå ñôn giaûn cho raèng ranh giôùi 

giöõa Ñoâng vaø Taây coù theå xoùa nhoøa baèng 

moät phöông caùch ñôn giaûn hôn, coå xöa hôn, 

huyeàn bí hôn vaø maïnh meõ hôn. Ñoù laø tình 

yeâu giöõa moät ngöôøi ñaøn oâng vaø moät ngöôøi 

ñaøn baø. Ngöôøi tình, ñôn giaûn chæ laø moät 

tình yeâu nhö theá, tình yeâu vöôït leân nhöõng 

qui taéc vaø ranh giôùi thoâng thöôøng. 

Moät naêm sau khi oâng Huyønh Thuûy Leâ 

qua ñôøi, naêm 1991, taùc phaåm Ngöôøi tình 

Hoa Baéc ra ñôøi. Moät laàn nöõa trong taâm hoàn 

ngöôøi ñaøn baø da traéng laïi soáng daäy nhöõng 

kyù öùc coù töø hôn nöûa theá kæ qua. Loái vieát coù 

nhieàu khaùc bieät hôn, pha troän tính chaát 

kòch baûn phim, nhaân vaät ñöôïc xaây döïng vôùi 

caù tính maïnh meõ hôn. Theá nhöng veû ñeïp 

cuûa mieàn ñaát Nam Kì luïc tænh vaãn ñöôïc taùi 

hieän veïn nguyeân, töôûng nhö môùi ngaøy hoâm 

qua. Ñoù laø nhöõng ñeâm muøa khoâ, nhöõng côn 

gioù muøa, nhöõng aâm thanh cuûa ñeâm, tieáng 

ngöôøi noùi, tieáng goïi traâu, ñoàng ruoäng meânh 

mang, xoùm ghe thuyeàn... Vaø treân taát caû laø 

lôøi daën doø cuûa baø meï vôùi nhöõng ngöôøi con. 

‚Baø cuõng nhaéc nhôû chuùng raèng caùi xöù sôû 

Ñoâng Döông naøy laø Toå quoác cuûa chuùng, 

nhöõng ñöùa treû aáy, nhöõng ñöùa con cuûa baø. 

Raèng chuùng ñöôïc sinh ra ôû nôi aáy, raèng 

cuõng ôû nôi aáy baø ñaõ gaëp cha chuùng, ngöôøi 

ñaøn oâng duy nhaát maø baø yeâu‛[7]. Baèng taùc 

phaåm cuûa mình, Marguerite Duras ñaõ löu 

laïi moät phaàn daáu aán vaên hoùa cuûa maûnh ñaát 

Nam kì luïc tænh nhöõng naêm ñaàu theá kæ XX. 

Khoâng ai bieát chaéc trong taùc phaåm cuûa baø 

coù bao nhieâu phaàn traêm töï truyeän vaø tình 

yeâu vôùi ngöôøi ñaøn oâng Trung Hoa coù thaät 

ñeán möùc naøo. Nhöng coù moät ñieàu chaéc 

chaén, ñoù laø tình yeâu cuûa Marguerite Duras 

ñoái vôùi mieàn ñaát naøy laø coù thaät. 

Tuy vaäy, bao phuû hai taùc phaåm Ngöôøi 

tình vaø Ngöôøi tình Hoa Baéc laïi laø moät baàu 

khoâng khí ngoät ngaït vaø buoàn chaùn. Ngay caû 

nhöõng Phaùp kieàu döôøng nhö vaãn thoaùt ra 

ñöôïc söï aùm aûnh, noãi coâ ñoäc, nhö laø moät söï 

phaûn öùng taâm lí ñoái vôùi nhöõng ñieàu maø 

chính phuû cuûa hoï ñaõ gaây ra ôû xöù sôû thuoäc 

ñòa naøy, ñöôïc bieåu hieän roõ neùt nhaát thoâng 

qua nhaân vaät baø meï, moät con ngöôøi tuyeät 

voïng, coù luùc maïnh meõ nhöng laïi coù luùc yeáu 

ñuoái voâ cuøng. Vaø chính baûn thaân taùc giaû 

Marguerite Duras cuõng khoâng theå traùnh 

khoûi caûm giaùc naøy. 

Trong nhöõng cuoäc traû lôøi phoûng vaán, 

Marguerite Duras cho bieát trong suoát thôøi 

tha aáu ôû Vieät Nam, baø ñaõ soáng vôùi nhöõng 

ñöùa treû gaày goø da vaøng, vôùi nhöõng ngöôøi 

phuïc vuï baûn xöù hieàn laønh nhieàu hôn haún 

vôùi coäng ñoàng da traéng. Nhöõng khoù khaên 

veà vaät chaát, hoaøn caûnh thaáp keùm cuûa gia 

ñình, ngöôøi meï chæ ñi daïy nhöõng treû em 

baûn xöù, ñaõ khieán cho gia ñình Marguerite 

Duras soáng taùch bieät vôùi nhöõng gia ñình da 

traéng khaùc. Hoï quaù ngheøo so vôùi nhöõng chuû 

ñoàn ñieàn giaøu coù, nhöõng vieân chöùc Phaùp 

phong löu, nhöng hoï laïi chöa ñeán noãi ñoùi 

aên lam luõ nhö nhöõng ngöôøi daân baûn xöù. Vì 

vaäy, hoï toàn taïi cheânh veânh treân ranh giôùi 

giöõa hai coäng ñoàng. Nhöng cuõng chính vì 

vaäy, hoï khoâng xa laï vôùi ñôøi soáng cuûa ngöôøi 

baûn xöù vaø ôû moät chöøng möïc naøo ñoù, hoï caûm 
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thaáy xöù sôû naøy laø moät phaàn trong ñôøi soáng 

cuûa hoï. 

4. Keát luaän 

Vôùi hai taùc phaåm Ngöôøi tình vaø Ngöôøi 

tình Hoa Baéc, tình yeâu chæ laø moät caùi côù, 

moät söï khôûi ñaàu cho nhöõng kyù öùc vaø noãi 

nhôù meânh moâng veà nhöõng con ngöôøi, veà 

vuøng ñaát mieàn Nam xa xoâi dieäu vôïi, nhöng 

coù moät phaàn ñôøi cuûa moät ngöôøi phuï nöõ da 

traéng, sau naøy laø nhaø vaên noåi tieáng nöôùc 

Phaùp ñaõ troâi qua ôû ñaáy. Mieàn ñaát naøy, vôùi 

veû ñeïp rieâng cuûa noù, ñaõ chinh phuïc ñöôïc 

nhöõng ngöôøi ñeán ñaây duø hoï ñeán vôùi tö caùch 

thöïc daân. Döôùi caùi nhìn cuûa Marguerite 

Duras, kyù öùc veà mieàn ñaát naøy maõi maõi laø 

moät kyù öùc ñeïp vaø khoù phai.  
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Marguerite Duras has been a well-known and beloved French female writer in 

Vietnam not only for her famous work, but also her intimate connection with Nam Ki 

Luc Tinh. This region, with its natural beauty conquered the visitors although they came 

as colonists. This article refers to Marguerite Duras’s time in Indochina together with 

her memories of love, land, people, which is demonstrated by two of her famous pieces of 

work “Lovers” and “Hoa Bac Lovers”. Through Marguerite Duras’ talented writing, her 

memories of this region always remain beautiful and unforgettable. 
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