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TÓM TẮT 

Bài viết này lược thuật lối diễn giải của Jonathan Culler về khái niệm “lý thuyết” trong 

lĩnh vực nghiên cứu văn học đương đại, được trình bày trong Literary Theory – A Very 

Short Introduction (Oxford University Press, 1997). Từ viễn tượng cấu trúc luận, tác giả 

cho rằng lý thuyết không phải là sự nghiên cứu về bản tính của văn học hay các phương 

pháp nghiên cứu văn học, mà là một thể suy tư và viết khó xác định ranh giới. Bốn đặc 

điểm chính của lý thuyết: có tính liên ngành, có phân tích tư biện, là sự phê phán về lương 

thức, và có tính phản tư. 

Từ khóa: lý thuyết, văn học, nghiên cứu 

*    

Bài viết này lược thuật lối diễn giải của 

Jonathan Culler về khái niệm “lý thuyết” 

trong lĩnh vực nghiên cứu văn học đương đại, 

được trình bày trong Literary Theory – A 

Very Short Introduction (Oxford University 

Press, 1997). Đây là một trong những tập 

giáo trình nhập môn nghiên cứu văn học lý 

thú, có nhiều gợi mở, được đánh giá cao 

trong cộng đồng học thuật. Đặc điểm của 

giáo trình này là nó không kết cấu nội dung 

theo kiểu khảo sát những lập trường lý thuyết 

của “các trường phái” phê bình văn học, mà 

nêu ra loạt các chủ đề quan trọng và những 

cuộc tranh luận về các chủ đề ấy như: làm thế 

nào để định nghĩa văn học, mối quan hệ giữa 

văn học và nghiên cứu văn hóa, bản tính của 

ngôn ngữ văn học, tự sự và tự sự học... Trong 

khuôn khổ bài viết này, chúng tôi giới thiệu 

với độc giả chương 1 của cuốn sách này với 

ý muốn góp phần cung cấp thêm một góc 

nhìn khác của một lý thuyết gia đương đại 

cho việc học tập và nghiên cứu lý luận văn 

học của chúng ta. Tên bài và tên tiểu mục 5 

là do chúng tôi đặt. 

1. Lý thuyết như là thể loại 

Trong lĩnh vực nghiên cứu văn học, lý 

thuyết không phải là sự nghiên cứu về bản 

tính của văn học hay các phương pháp 

nghiên cứu văn học. Nó là một thể suy tư 

và viết (a body of thinking and writing) rất 

khó xác định ranh giới. Theo Richard 

Rorty: “Kể từ thời của Goethe, Macaulay, 

Carlyle và Emerson, người ta khai triển 

một lối viết mới. Lối viết mới này không 

phải là sự đánh giá về những giá trị tương 

đối của các nền sản xuất văn học (literary 

productions), không phải là lịch sử trí tuệ, 

không phải là triết học đạo đức, không phải 

là sự tiên tri của xã hội, mà là tất cả những 

thứ này đã được hòa trộn vào nhau trong 

một thể loại mới” [Rorty, 1982:66]. Để đặt 

cho thể loại đa thể này một cái tên thì chữ 

lý thuyết là một biệt hiệu phù hợp nhất, chữ 

này dùng để chỉ các tác phẩm đã thành 

công trong việc thách thức và định hướng 

lại tư duy trong các lĩnh vực nằm ngoài lĩnh 

vực của chúng. Đấy là lối giải thích đơn 
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giản nhất về việc điều gì khiến cho cái gì 

đó được xét như là lý thuyết. Các công 

trình được coi là lý thuyết có sức tác động 

vượt khỏi lĩnh vực ban đầu của chúng. 

Lối giải thích đơn giản này là một định 

nghĩa chưa thỏa đáng nhưng có vẻ nó nắm 

bắt điều gì đó đã xảy ra từ những năm 1960: 

các lối viết từ bên ngoài lĩnh vực nghiên cứu 

văn học đã được giới nghiên cứu văn học áp 

dụng, bởi lẽ những cách phân tích của chúng 

về ngôn ngữ, tâm thức, lịch sử, hay văn hóa, 

mang lại những cách giải thích mới đầy tính 

thuyết phục về các vấn đề văn bản và văn 

hóa. Theo nghĩa này, lý thuyết không phải 

một tập hợp các phương pháp nghiên cứu 

văn học mà là một nhóm không bó buộc các 

lối viết về tất cả mọi thứ trên đời, từ các vấn 

đề chuyên môn nhất đến các phương cách 

đầy biến chuyển trong đó người ta nói và 

nghĩ về thân thể. Thể loại “lý thuyết” bao 

gồm các công trình trong lĩnh vực nhân học, 

lịch sử nghệ thuật, nghiên cứu điện ảnh, 

nghiên cứu giới, ngôn ngữ học, triết học, lý 

thuyết chính trị, phân tâm học, nghiên cứu 

khoa học, lịch sử xã hội-trí tuệ, và xã hội học. 

Các công trình nói trên được gắn chặt với 

những luận cứ thuộc các lĩnh vực này, nhưng 

chúng trở thành “lý thuyết” vì các viễn kiến 

hay các luận cứ của chúng có tính chất gợi ý 

hay hữu ích đối với những ai không nghiên 

cứu các bộ môn này. Các công trình trở thành 

“lý thuyết” ấy cung cấp những cách giải 

thích, mà các lĩnh vực khác có thể sử dụng, 

về ý nghĩa, tự nhiên và văn hóa, về sự hoạt 

động của tâm thần, các mối quan hệ giữa 

kinh nghiệm công cộng với kinh nghiệm 

riêng tư, giữa các lực lượng lịch sử rộng lớn 

hơn với kinh nghiệm cá nhân.  

2. Tác động của lý thuyết 

Sự tác động chủ yếu của lý thuyết là 

việc đặt nghi vấn về giá trị hiệu lực của 

“lương thức” (common-sense): các quan 

niệm của lương thức về nghĩa, lối viết, văn 

học, kinh nghiệm. Chẳng hạn, lý thuyết đặt 

ra nghi vấn về (a) quan niệm cho rằng 

nghĩa (meaning) của một lời phát biểu hay 

một văn bản là cái “có trong đầu” người 

nói, hoặc (b) ý niệm rằng viết là sự diễn đạt 

chân lý đang nằm ở đâu đó, trong một kinh 

nghiệm hay trong một sự việc mà nó đang 

diễn tả, hoặc (c) ý niệm cho rằng thực tại là 

cái “hiện diện” tại một thời điểm nhất định. 

Lý thuyết thường là một sự phê phán 

có tính chất gây gổ về các quan niệm của 

lương thức, hơn nữa, là một sự nỗ lực cho 

thấy rằng cái mà ta cho là đương nhiên trên 

thực tế là một sự kiến tạo lịch sử, một lý 

thuyết đặc thù – cái lý thuyết đến với ta tự 

nhiên đến mức ta không còn xem nó là lý 

thuyết nữa. Với tính cách là một sự phê 

phán về lương thức và sự khảo sát các quan 

niệm thay thế nhau, lý thuyết bao gồm sự 

tra hỏi về các tiền đề hay các giả định cơ 

bản nhất của nghiên cứu văn học, lật lại bất 

cứ những gì đã được coi là đương nhiên: 

Thế nào là nghĩa? Thế nào là tác giả? Thế 

nào là đọc? Cái “Tôi” là gì? Các văn bản có 

quan hệ thế nào với các hoàn cảnh trong đó 

chúng được làm ra? 

Thay vì nói chung chung về lý thuyết, 

ta hãy lao ngay vào lối viết khó hiểu nào đó 

qua hai trong số các lý thuyết gia lừng lẫy 

nhất để xem ta có thể rút ra được điều gì. 

Tôi đề xuất hai trường hợp liên quan nhưng 

tương phản nhau, cả hai đều bao gồm 

những sự phê phán về các ý niệm của 

lương thức về “tình dục”, “lối viết” và 

“kinh nghiệm”. 

3. Foucault bàn về tình dục 

Trong Lịch sử tính dục, Michel 

Foucault xem xét cái mà ông gọi là “giả 

thuyết áp chế” (“le hypothèse répressive”): 

quan niệm thông thường cho rằng tình dục 

là cái gì đó mà các thời kỳ trước đây đã đè 
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nén, áp chế và là cái mà những con người 

hiện đại đã phải đấu tranh để giải phóng nó. 

Theo Foucault, “tình dục” không phải là cái 

gì đó thuộc về tự nhiên bị áp chế, mà là một 

ý niệm phức tạp được tạo ra bởi hàng loạt 

các thực tiễn xã hội, các cuộc điều tra 

nghiên cứu, trò chuyện và hoạt động viết 

lách, nói gọn là “các diễn ngôn” hay “các 

thực tiễn diễn ngôn” (discursive practices). 

Ông không phủ nhận rằng có các hành vi 

nhục thể của quan hệ tính giao, hay con 

người có một giới tính sinh học và các cơ 

quan liên quan đến giới tính. Ông cho rằng 

thế kỷ 19 đã tìm ra những cách thức mới để 

tập hợp một loạt các sự việc khác nhau 

hoàn toàn xét về mặt tiềm năng: những 

hành vi nhất định, mà ta gọi là những sự 

phân biệt giới tính sinh học, những bộ phận 

trên thân thể, những sự phản ứng tâm lý, và 

nhất là những ý nghĩa xã hội, vào dưới một 

phạm trù duy nhất (phạm trù “tình dục”). 

Những cách thức mà người ta nói và xem 

xét về các hành vi ứng xử, các cảm giác và 

các chức năng sinh học này đã tạo ra một 

cái gì đó khác, một sự thống nhất nhân tạo, 

được gọi là “tình dục”, cái đi đến chỗ được 

coi là nền tảng cho bản sắc của cá nhân. 

Thế rồi, bằng một sự đảo ngược có tính 

quyết định, cái được gọi là “tình dục” này 

được xem là nguyên nhân của nhiều hiện 

tượng đã được tập hợp lại để tạo ra ý niệm 

ấy. Quá trình này đã mang lại cho tính dục 

một tầm quan trọng mới và một vai trò 

mới, làm cho tính dục trở thành cái thầm 

kín trong bản tính tự nhiên của cá nhân.  

Trong công trình nghiên cứu của 

Foucault, “tình dục” do các diễn ngôn được 

gắn với các tập tục và các định chế xã hội 

khác nhau tạo ra: cách thức mà các vị bác 

sĩ, giới tu sĩ, những người công chức, 

những người làm công tác xã hội, và thậm 

chí là những người viết tiểu thuyết xem xét 

các hiện tượng mà họ nhận diện là những 

hiện tượng tình dục. Nhưng các diễn ngôn 

này lại trình bày tình dục như là cái gì đó đi 

trước bản thân các diễn ngôn. Những người 

tân thời (moderns) hầu như đều thừa nhận 

bức tranh này và lên án các diễn ngôn và các 

tập tục ấy là đã cố gắng kiểm soát và áp chế 

tình dục mà họ đang kiến tạo. Bằng cách đảo 

ngược lại tiến trình này, sự phân tích của 

Foucault xem tình dục như là kết quả chứ 

không phải nguyên nhân, tức sản phẩm của 

các diễn ngôn đang nỗ lực phân tích, mô tả 

và điều hành các hoạt động của con người. 

Sự phân tích của Foucault là một ví dụ 

cho một lối lập luận từ lĩnh vực lịch sử đã 

trở thành “lý thuyết” bởi lẽ nó khơi nguồn 

cảm hứng cho những người thuộc lĩnh vực 

khác và được họ tiếp tục. Nó không phải là 

một lý thuyết về tính dục theo nghĩa một 

tập hợp các tiên đề được cho là có tính phổ 

quát. Nó yêu sách phải là một lối phân tích 

về sự phát triển đặc thù của lịch sử, nhưng 

rõ ràng là nó có những hàm ý rộng hơn. Nó 

khuyến khích bạn hoài nghi về những gì 

được xem là tự nhiên, là một cái gì đã có 

sẵn. Trái lại, liệu nó có thể không phải do 

diễn ngôn của các nhà chuyên môn, do 

những tập tục gắn với các diễn ngôn về tri 

thức có yêu sách phải mô tả nó tạo ra 

không? Trong công trình nghiên cứu của 

Foucault, chính nỗ lực nhận thức chân lý về 

con người đã tạo ra “tình dục” với tính cách 

là điều thầm kín nơi bản tính người. 

4. Derrida bàn về viết 

Ta hãy xét lối phân tích của một triết 

gia đương đại người Pháp là Jacques 

Derrida về lời bàn luận về vấn đề viết và 

kinh nghiệm trong tác phẩm Tự thuật của 

Jean-Jacques Rousseau. Rousseau là một 

văn sĩ người Pháp ở thế kỷ 18 thường được 

ca ngợi là người đã tạo điều kiện cho ý 

niệm hiện đại về bản ngã cá nhân ra đời. 
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Theo truyền thống, nền triết học Tây 

phương đã phân biệt “thực tại” với “hiện 

tượng”, bản thân các sự vật với các biểu 

tượng về chúng, tư tưởng với các kí hiệu 

biểu đạt nó. Theo quan niệm này, các kí 

hiệu hay các biểu tượng chỉ là một cách để 

ta đến với thực tại, chân lý hay các ý niệm, 

và chúng càng trong suốt càng tốt; chúng 

không được ngăn cản, tác động hay tiêm 

nhiễm tư tưởng hay chân lý mà chúng thể 

hiện. Trong khuôn khổ này, lời nói 

(speech) có vẻ như có sự biểu hiện hay hiện 

diện trực tiếp của tư tưởng, trong khi đó 

viết (writing), một hoạt động diễn ra không 

có mặt người phát ngôn, lại được coi là sự 

biểu hiện nhân tạo và phái sinh của lời nói, 

một kí hiệu của kí hiệu nhưng luôn có tiềm 

năng gây lạc hướng. 

Rousseau đi theo truyền thống này khi 

ông viết: “Các ngôn ngữ được tạo ra là 

dùng để nói; viết chỉ giữ vai trò là sự bổ 

sung cho lời nói” [Derrida, 1967:207]. Ở 

đây, Derrida xen vào và hỏi “Thế nào là bổ 

sung?”. Từ điển Webster định nghĩa bổ 

sung là cái gì đó “làm cho thêm trọn vẹn 

hay đưa thêm vào”. Có phải viết “làm cho 

lời nói thêm trọn vẹn” bằng cách thêm cái 

gì đó thiết yếu nhưng bị thiếu, hay thêm cái 

gì đó mà lời nói có thể diễn ra tốt đẹp mà 

không cần đến nó? Ở nhiều chỗ, Rousseau 

xác định đặc điểm của viết chỉ là một sự 

thêm vào, một cái phụ thêm không thiết 

yếu, thậm chí là „một căn bệnh của lời nói‟: 

viết gồm các kí hiệu dẫn đến khả năng hiểu 

sai vì chúng được đọc mà không có sự hiện 

diện của người phát ngôn để giải thích hay 

hiệu chỉnh. Nhưng cho dù Rousseau có gọi 

viết là cái phụ thêm không thiết yếu, thì 

trên thực tế, các công trình của ông lại coi 

nó là cái làm cho thêm trọn vẹn hay bù đắp 

cho cái gì đó thiếu vắng trong lời nói: viết 

được đưa vào nhiều lần để bù cho những sự 

thiếu sót trong lời nói, như khả năng hiểu 

sai chẳng hạn.  

Viết là một sự bổ sung cho lời nói 

nhưng lời nói đã là một sự bổ sung rồi. 

Trong một bước đi đặc trưng cho lý thuyết, 

Derrida xem xét trường hợp đặc thù này 

như là một trường hợp của „lôgic của tính 

bổ sung‟ mà ông phát hiện trong các công 

trình của Rousseau. Lôgic này là một cấu 

trúc ở đó cái được bổ sung (lời nói) hóa ra 

lại cần đến sự bổ sung vì nó tỏ ra có cùng 

những phẩm chất mà ngay từ đầu đã được 

coi chỉ là đặc trưng của cái bổ sung (viết).  

Rousseau cần đến viết vì lời nói bị lý 

giải sai. Nói khái quát hơn, ông cần đến các 

kí hiệu vì bản thân các sự vật không làm 

ông hài lòng. Trong Tự thuật, Rousseau mô 

tả tình yêu của ông đối với bà Warens, 

người mà ông gọi là „Maman‟, như sau: 

“Hẳn sẽ chẳng bao giờ hết chuyện nếu tôi 

kể chi li mọi điều dại dột mà tôi đã làm 

trong lúc nhớ về Maman yêu dấu của tôi 

khi không có bà ấy bên cạnh. Tôi đã hôn 

biết bao nhiêu lần cái giường tôi nằm với ý 

nghĩ mơ mộng rằng bà đã từng đặt lưng 

trên đó, hôn những tấm rèm của tôi, tất cả 

những vật dụng trong phòng tôi trong lúc tơ 

tưởng rằng chúng là của bà, và bàn tay xinh 

đẹp của bà đã chạm vào chúng, cả cái sàn 

nhà tôi nằm sấp lên đấy với niềm tơ tưởng 

rằng bà đã thả gót sen trên đó” [Derrida, 

1967:218].  

Trong khi bà ấy vắng mặt, các đồ vật 

khác nhau này thực hiện chức năng như là 

những sự bổ sung hay những cái thay thế 

cho sự vắng mặt của bà. Nhưng hóa ra là 

ngay cả khi bà ấy vắng mặt, cái cùng cấu 

trúc ấy, cái cùng nhu cầu bổ sung ấy, vẫn 

tồn tại. Rousseau tiếp tục: “Đôi khi, ngay 

cả lúc có mặt bà, tôi nhỡ miệng nói ra 

những lời ngông cuồng mà chỉ có thứ tình 

yêu mãnh liệt nhất mới có thể khiến như 
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vậy. Một ngày nọ ở bàn ăn, lúc bà đưa thức 

ăn vào miệng, tôi kêu lên rằng tôi thấy một 

sợi tóc trên đó. Bà đặt mẩu thức ăn vào lại 

cái đĩa, tôi lập tức chộp ngay lấy và nuốt” 

[Derrida, 1967:218]. 

Khi chàng thanh niên Rousseau tạm 

dùng những vật thay thế hay các kí hiệu gợi 

nhớ đến bà, thì trước hết sự vắng mặt của bà 

tương phản với sự hiện diện của bà. Nhưng 

hóa ra, sự hiện diện của bà không phải là 

khoảnh khắc làm cho trọn vẹn, khoảnh khắc 

tiếp xúc trực tiếp với bản thân sự vật, không 

cần đến những sự bổ sung hay những kí hiệu; 

trong sự hiện diện của bà, cấu trúc, nhu cầu 

cần có sự bổ sung cũng chỉ là một. Thế nên 

mới có cái tình tiết kỳ cục là anh ta chụp nuốt 

miếng thức ăn mà bà đã đưa lên miệng. Và 

chuỗi các vật thay thế đó có thể còn nữa. Cho 

dù Rousseau có thực sự “chiếm hữu bà” đi 

nữa, như cách chúng ta thường nói, thì anh ta 

vẫn cảm thấy bà đã thoát khỏi anh và anh chỉ 

có thể mong đợi và nhung nhớ. Và bản thân 

“Maman” lại là kẻ thay thế cho người mẹ mà 

Rousseau chưa từng biết mặt – một người mẹ 

đã không thỏa niềm thương, nhưng cũng như 

tất cả những bà mẹ khác, bà là người không 

thể nào thỏa được niềm thương và bà cần 

phải có những sự bổ sung. 

Derrida viết: “Qua chuỗi bổ sung này, 

xuất hiện một quy luật: quy luật về chuỗi 

nối kết vô tận, tức việc gia bội không thể 

tránh khỏi các trung giới bổ sung vốn là 

những cái tạo ra nghĩa cho chính sự vật mà 

chúng triển hạn: cái ảo ảnh của chính sự 

vật, của sự hiện diện trực tiếp, của tri giác 

sơ thủy. Cái trực tiếp là phái sinh. Mọi sự 

đều bắt đầu bằng cái trung giới” [Derrida, 

1967:226]. Các văn bản này càng muốn 

cho ta biết về ý nghĩa quan trọng của sự 

hiện diện của bản thân sự vật, thì chúng 

càng cho ta thấy sự cần thiết của những cái 

trung giới. Những kí kiệu hay những sự bổ 

sung này quả thực là nguyên do cho ý nghĩ 

rằng ở đó có cái gì đấy (như Maman chẳng 

hạn) ta cần nắm bắt. Điều ta học được từ 

các văn bản này chính là ý niệm về bản gốc 

do các bản sao tạo ra và bản gốc này luôn 

được triển hạn – ta không bao giờ nắm bắt 

được. Ta rút ra kết luận là quan niệm của lý 

trí thông thường của ta coi thực tại là cái gì 

đó đang hiện diện, và coi bản gốc là cái gì 

đó trước kia đã hiện diện, tỏ ra không 

vững: kinh nghiệm luôn được trung giới 

bằng những kí hiệu và cái “bản gốc” được 

tạo ra như là một sự tác động của những kí 

hiệu, của những cái bổ sung. 

Đối với Derrida, các văn bản của 

Rousseau, cũng giống như của nhiều người 

khác, đề nghị rằng thay vì suy tưởng về đời 

sống như là cái gì đó mà để trình bày nó ta 

phải đưa thêm các kí hiệu và các văn bản 

vào, chúng ta nên coi bản thân đời sống 

như là cái ngập tràn các kí hiệu, cái tạo nên 

nó bằng các tiến trình tạo nghĩa. Các hoạt 

động viết có thể yêu sách rằng thực tại đi 

trước ý nghĩa, nhưng trên thực tế chúng cho 

thấy rằng “chẳng có cái gì ở ngoài văn 

bản”: khi bạn nghĩ rằng bạn đang bước ra 

khỏi các kí hiệu và văn bản để đến với “bản 

thân thực tại” thì những gì bạn thấy là văn 

bản nhiều hơn, các kí hiệu, các chuỗi bổ 

sung nhiều hơn. Derrida viết: “Điều chúng 

tôi cố gắng cho thấy khi lần theo sợi dây 

dẫn của „sự bổ sung nguy hiểm‟, đó là 

trong cái mà ta gọi đời sống hiện thực là 

những sự hiện hữu bằng xương bằng thịt… 

không bao giờ có bất cứ cái gì ngoài viết, 

bao giờ cũng chỉ là những cái bổ sung, 

những ý nghĩa thay thế vốn là những cái 

chỉ có thể nảy sinh trong một chuỗi những 

mối tương quan sai biệt… Và cứ thế đến vô 

hạn, vì chúng ta đã đọc, trong văn bản, ra 

điều rằng cái hiện diện tuyệt đối, tức cái Tự 

nhiên, cái được gọi tên bằng những lời lẽ 
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như „bà mẹ hiện thực‟, v.v., luôn luôn lẫn 

tránh, không bao giờ hiện hữu; rằng cái mở 

ra nghĩa và ngôn ngữ chính là viết xét như 

là sự tiêu biến của sự hiện diện tự nhiên” 

[Derrida, 1967:228].  

Điều này không có nghĩa là không có 

sự khác biệt nào giữa sự hiện diện của 

“Maman” với sự vắng mặt của bà ấy, hay 

giữa một sự kiện “thực” và một sự kiện hư 

cấu. Sự hiện diện của bà hóa ra lại là một 

thứ vắng mặt đặc thù, vẫn cần đến những 

sự trung giới và những sự bổ sung. 

5. Những hệ luận được rút ra 

Foucault và Derrida thường được liệt 

vào nhóm gọi là “các nhà hậu-cấu trúc”, 

nhưng cả hai ví dụ này về “lý thuyết” lại 

cho thấy có những khác biệt đáng chú ý. 

Trường hợp Derrida đưa ra một cách đọc 

hay cách lý giải các văn bản: nhận diện cái 

lôgic đang vận hành trong văn bản. Yêu 

sách của Foucault không dựa vào các văn 

bản – quả thực, ông rất ít khi trích dẫn các 

tài liệu hay các diễn ngôn hiện nay – mà 

đưa ra một khung cơ cấu chung để suy 

tưởng về các văn bản và các diễn ngôn nói 

chung. Lối lý giải của Derrida cho thấy 

trong chừng mực nào thì bản thân các tác 

phẩm văn học, như Tự thuật của Rousseau, 

là các tác phẩm lý thuyết: chúng đưa ra 

những lập luận tư biện minh nhiên về viết, 

ham muốn, và sự thay thế hay sự bổ sung, 

và chúng hướng dẫn ta suy tư về các chủ đề 

này ở những phương diện mà chúng mặc 

nhiên bỏ qua. Mặt khác, mục đích của 

Derrida không phải là cho ta thấy các văn 

bản thông thái và sáng suốt như thế nào, mà 

cho ta biết các diễn ngôn của những vị bác 

sĩ, những nhà khoa học, những tiểu thuyết 

gia và những người khác tạo ra các sự vật, 

đối với họ chỉ cần phân tích là đủ, đến mức 

nào. Derrida cho thấy các tác phẩm văn học 

mang tính lý thuyết như thế nào, còn 

Foucault lại cho thấy các diễn ngôn của tri 

thức mang tính sản xuất đầy sáng tạo như 

thế nào. 

Ở đây dường như cũng có một sự khác 

biệt giữa những gì mà họ yêu sách và 

những câu hỏi nào đã nảy sinh. Derrida quả 

quyết nói cho ta biết các văn bản của 

Rousseau nói hay chỉ ra điều gì, nên câu 

hỏi nảy sinh là những gì mà các văn bản 

của Rousseau nói có đúng hay không. 

Foucault thì đòi phân tích một mômen lịch 

sử cụ thể, nên câu hỏi nảy sinh là những sự 

khái quát hóa trên diện rộng của ông có 

đúng với các thời gian và nơi chốn khác 

hay không. Việc ta tiếp tục nêu ra những 

câu hỏi tương tự như những câu hỏi ấy, đến 

lượt nó, lại là cách ta bước vào “lý thuyết” 

và thực hành nó. 

Cả hai ví dụ này về lý thuyết đều cho 

thấy rằng lý thuyết bao hàm sự thực hành 

tư biện: các nghiên cứu về ham muốn, ngôn 

ngữ, vân vân, thách thức các ý niệm đã 

được thừa nhận. Khi làm như vậy, họ 

khuyến khích bạn tư duy lại các phạm trù 

mà có lẽ bạn đang dùng để suy ngẫm về 

văn học. Những ví dụ này bộc lộ ra điểm 

chính của lý thuyết gần đây: sự phê phán về 

bất cứ thứ gì được coi là tự nhiên, sự chứng 

minh rằng cái được coi hay được tuyên bố 

là tự nhiên trên thực tế chỉ là một sản phẩm 

của lịch sử, văn hóa.  

Lý thuyết tạo ra những lập luận khác 

tương tự như những lập luận này, hoặc một 

mực cho rằng các mô hình sắp xếp và các 

định chế xã hội mang dáng vẻ tự nhiên, và 

cả những thói quen tư duy của một xã hội, 

đều là sản phẩm của các quan hệ kinh tế 

làm cơ sở và các cuộc đấu tranh quyền lực 

đang diễn ra, hoặc một mực cho rằng các 

hiện tượng của đời sống hữu thức có thể do 

các lực lượng vô thức tạo ra, hoặc cho rằng 

cái mà ta gọi là bản ngã hay chủ thể là cái 
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được tạo ra trong và qua các hệ thống ngôn 

ngữ và văn hóa, hoặc cho rằng cái mà ta 

gọi là “sự hiện diện”, “căn nguyên” hay 

“bản gốc” được tạo ra bởi các bản sao, một 

hiệu ứng lặp. 

Có bốn điểm chính để ta trả lời câu hỏi lý 

thuyết là gì như sau: (1) Lý thuyết có tính 

liên ngành – diễn ngôn có các tác động ra bên 

ngoài bộ môn ban đầu; (2) Lý thuyết có tính 

phân tích và tư biện – một nỗ lực muốn khai 

triển những gì được bao hàm trong cái mà ta 

gọi là tình dục, ngôn ngữ, viết, nghĩa hay chủ 

thể; (3) Lý thuyết là sự phê phán về lương 

thức, về những khái niệm được coi là tự 

nhiên; và (4) Lý thuyết có tính phản tư, tức tư 

duy về tư duy, – tra hỏi các phạm trù mà ta 

dùng để làm rõ các sự vật, trong văn học và 

trong các thực tiễn diễn ngôn khác.  

Như vậy, lý thuyết là thứ đáng sợ. Một 

trong số những đặc trưng gây hoang mang 

nhất của lý thuyết ngày nay là nó vô tận. 

Nó không phải là cái gì mà bạn có thể làm 

chủ mãi được, nó cũng không phải là một 

nhóm các văn bản cụ thể mà bạn có thể học 

để “biết lý thuyết”. Nó là bộ tổng tập không 

hạn chế các văn bản ngày càng tăng khi 

giới trẻ và sự thao thức có nhiều đóng góp 

vào lý thuyết của các nhà tư tưởng mới và 

phát hiện lại các công trình của người xưa, 

những công trình đã bị lãng quên, trong lúc 

họ phê phán các quan niệm hướng đạo của 

các bậc tiền bối của họ.  

Khả năng không thể làm chủ lý thuyết 

là nguyên nhân chính dẫn đến việc chống 

lại nó. Cho dù bạn có nghĩ bạn làm thơ hay 

đến cỡ nào, thì bạn không bao giờ có thể 

đoan chắc được việc bạn “phải đọc” Jean 

Baudrillard, Mikhail Bakhtin, Walter 

Benjamin, Hélène Cixous, C.L.R. James, 

Melanie Klein, hay Jullia Kristeva hay việc 

bạn có thể quên họ “một cách an toàn”. 

Không nghi ngờ gì nữa, nhiều thái độ thù 

địch với lý thuyết bắt nguồn từ chỗ phải 

thừa nhận rằng vai trò quan trọng của lý 

thuyết là làm cho bạn mãi mãi dấn thân, để 

mặc bạn ở cái nơi luôn có điều gì đó quan 

trọng mà bạn chưa biết. Nhưng đây lại là 

tình cảnh của chính cuộc sống. 

Lý thuyết khiến cho bạn muốn trở 

thành người tinh thông lão luyện: bạn hy 

vọng việc đọc lý thuyết sẽ mang lại cho bạn 

các khái niệm để tổ chức và hiểu được các 

hiện tượng bạn đang quan tâm. Nhưng 

không có lý thuyết nào giúp bạn làm người 

tinh thông lão luyện được, không chỉ bởi 

bao giờ cũng còn nhiều điều hơn nữa để 

bạn biết, mà còn bởi lý thuyết tự nó là việc 

đặt câu hỏi về những cái gọi là kết quả và 

là những giả định làm cơ sở cho các kết quả 

ấy. Vì bản tính của lý thuyết là tháo dỡ, qua 

việc tranh cãi về các tiền đề và các định đề, 

những gì bạn nghĩ là bạn biết, nên những 

tác động của lý thuyết là không thể dự đoán 

được. Bạn không trở thành người tinh 

thông lão luyện, nhưng bạn cũng không còn 

ở vị trí như trước nữa. Bạn phản tư về việc 

đọc của bạn theo những cách mới. Bạn có 

những câu hỏi khác để hỏi và ý thức rõ hơn 

về những hàm ý của những câu hỏi mà bạn 

đặt ra cho các tác phẩm bạn đang đọc.  

THE CONCEP OF THEORY FROM JONATHAN CULLER'S PERSPECTIVE 

Dinh Hong Phuc 

Thu Dau Mot University 

ABSTRACT 

This article reports briefly Culler’s interpretation of the notion of “theory” which is 

presented in Literary Theory – A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University 
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Press, 1997). From structuralist perspective, the author hold that theory in literary studies 

is not an account of the nature of literature or methods for it study, but is a body of thinking 

and writing whose limits are hard to define. Theory has four main points: theory is 

interdisciplinary, theory is analytical and speculative, theory is a critique of common sense, 

and theory is reflexive. 
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