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TÍNH CÁCH VÀ TƯ TƯỞNG TRUNG HOA QUA BỘ PHIM 

 “ĐÈN LỒNG ĐỎ TREO CAO” 

Phan Nguyễn Quỳnh Anh 

Trường Đại học Thủ Dầu Một 

 

TÓM TẮT 

Xã hội Trung Hoa những năm 20 – 30 của thế kỷ XX đánh dấu những chuyển biến lớn 

trong hệ tư tưởng và văn hóa. Sự giằng xé, tranh đấu giữa nền tảng truyền thống chưa bị 

phá vỡ với những thiết chế văn hóa mới đã manh nha hình thành. Các tác phẩm điện ảnh 

khắc họa xã hội Trung Hoa thời bấy giờ không nhiều vì những rào cản chính trị, nhưng 

hầu hết những tác phẩm một khi ra đời đều khẳng định được vị trí trong lòng công chúng 

bởi tính nghệ thuật, tính nhân sinh và quan trọng hơn là khắc họa được chân dung một nền 

văn hóa lớn trong cơn giằng xé giữa truyền thống và hiện đại. “Đèn lồng đỏ treo cao” của 

đạo diễn Trương Nghệ Mưu là một tác phẩm điện ảnh như vậy. Dù nội dung phim xoay 

quanh một gia đình trung lưu phong kiến nhưng  những tình tiết trong đó được khắc họa 

như một xã hội Trung Hoa thu nhỏ với những con người mang tính cách, tư tưởng có thể 

đại diện cho văn hóa dân tộc trước sự biến động của thời thế. 

Từ khóa: tích cách, tư tưởng, văn hóa, điện ảnh, Trung Hoa 

1. Giới thiệu 

Trung Quốc là một trong những quốc 

gia rất thành công trong việc quảng bá văn 

hóa đất nước qua các tác phẩm điện ảnh. 

Bên cạnh dòng phim cổ trang tái hiện lịch 

sử vốn là thế mạnh, công chúng thế giới 

còn biết đến Trung Quốc qua những bộ 

phim tâm lý, xã hội tái hiện sống động và 

sâu sắc văn hóa, đời sống hiện thực của đất 

nước mình. Một trong những bộ phim đầu 

tiên mang đến danh tiếng quốc tế cho điện 

ảnh Trung Quốc là tác phẩm Đèn lồng đỏ 

treo cao tái hiện xã hội Trung Quốc trong 

những năm đầu sau khi chế độ phong kiến 

nhà Thanh sụp đổ. Bộ phim là một lát cắt 

của xã hội mà mọi thứ đều thật sự rất gọn 

gàng hay nói đúng hơn rất bó hẹp, ngột 

ngạt đúng như tính chất của đất nước 

Trung Hoa lúc bấy giờ. Nó là tổng hợp của 

những thứ rất xưa cũ nhưng đầy quyền lực 

và những tư tưởng mới manh nha rất mỏng 

manh. Tìm hiểu về bộ phim để hiểu hơn về 

văn hóa Trung Hoa qua con mắt của chính 

người Trung Hoa với những góc khuất rất 

thực mà người ngoài nhìn vào khó lòng 

biết được. 

2. Tóm tắt nội dung Đèn lồng đỏ treo cao 

Tác phẩm điện ảnh  Đèn lồng đỏ treo 

cao (tựa tiếng Anh là Raise the red 

lantern) do Trương Nghệ Mưu đạo diễn 

được chuyển thể từ tiểu thuyết Thê thiếp 

thành quần của nhà văn Tô Đồng xuất bản 

năm 1989. Được thực hiện năm 1991, bộ 

phim vẫn giữ tinh thần của truyện nhưng 

được miêu tả qua ngôn ngữ điện ảnh sống 

động, lôi cuốn đến mức ám ảnh với sự diễn 

xuất tuyệt vời của diễn viên Củng Lợi 

cùng nhiều hình ảnh, âm thanh dẫn dắt 
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xuyên suốt bộ phim mà không tìm thấy 

trong truyện. Khi bộ phim lấy tên là Đèn 

lồng đỏ treo cao, Tô Đồng rất đỗi ngạc 

nhiên vì trong truyện của ông hoàn toàn 

không có chi tiết nào đề cập đến đèn lồng. 

Đây là sự sáng tạo độc đáo nhưng rất sát 

thực tế văn hóa của đạo diễn Trương Nghệ 

Mưu mà ngay chính cha đẻ của truyện cũng 

cảm thấy hợp lý và thán phục. Từ bộ phim, 

người ta mới biết đến Tô Đồng nhiều hơn, 

tìm đọc Thê thiếp thành quần nhiều hơn, 

hay nói cách khác, chính bộ phim đã mang 

lại danh tiếng quốc tế cho ông. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hình 1: Poster phim Đèn lồng đỏ treo cao 

Phim Đèn lồng đỏ treo cao thuộc thể 

loại tâm lý xã hội hiện thực. Đây là thể loại 

khó khai thác tình tiết hấp dẫn về văn hóa 

và thực tế cũng không nhiều bộ phim 

Trung Quốc nổi tiếng ở thể loại này. Mặt 

khác, dạng đề tài phản ánh hiện thực xã 

hội cũng rất dễ đụng chạm đến chính 

quyền, đến những giá trị văn hóa truyền 

thống. Điển hình là bộ phim này dù được 

thế giới tán dương bằng giải thưởng Sư tử 

bạc tại Liên hoan phim Veince nhưng 

trước đó nó đã làm cho chính quyền Trung 

Quốc giận dữ và bị cấm chiếu trên toàn 

lãnh thổ Hoa lục. Người viết không tìm 

được phiên bản chính thức của bộ phim 

nên đã sử dụng các phiên bản với lời dịch 

được đăng trên các trang web về điện ảnh. 

Do đó, tên các nhân vật trong các bản dịch 

phụ đề của phim không giống nhau. Vì 

vậy, người viết xin được phép gọi tên các 

nhân vật trong phim theo tiểu thuyết Thê 

thiếp thành quần của Tô Đồng. 

Bộ phim kể về cuộc sống hôn nhân 

trong một gia đình phong kiến trung lưu 

vào những năm 1920 - 1930 của xã hội 

Trung Hoa. Nhân vật chính là Tùng Liên 

– cô sinh viên đại học 19 tuổi phải vào 

nhà họ Trần làm thiếp thứ 4 khi cha nàng 

qua đời vì gia đình phá sản. Tùng Liên trẻ 

trung, xinh đẹp và có trí thức, cô tin rằng 

mình sẽ nắm giữ được hạnh phúc và làm 

chủ được cuộc đời mình. Thế nhưng, 

những gì diễn ra trong một gia đình có 

nếp sống cổ truyền nặng tính phong kiến 

đã khiến nàng không thể hòa nhập. Đặc 

biệt, những cuộc chiến tranh ngầm để 

tranh giành quyền sủng ái từ người chồng 

của các bà vợ đã dẫn đến nhiều kết cục bi 

thương. Sau một năm về làm vợ, Tùng 

Liên hóa điên trước những sự việc kinh 

hoàng mà mình chứng kiến. Nhưng cũng 

có thể cô không điên mà chỉ giả vờ điên 

để bảo vệ chính mình vì chắc chắn cuộc 

đời của cô cho đến chết, không thể nào 

thoát ra khỏi Trần gia, chỉ ngoại trừ một 

lối thoát duy nhất chính là bước vào tháp 

treo cổ của những người đàn bà trong 

Trần gia trang.  

Thời gian được tái hiện trong bộ phim 

là những năm 20 – 30 của thế kỷ XX, giai 

đoạn Trung Hoa chuyển từ xã hội phong 

kiến sang xã hội hiện đại, nếp sống, nếp 

nghĩ phong kiến truyền thống vẫn còn ảnh 

hưởng nặng nề. Đặc biệt, đây là  giai đoạn 

có nhiều sự kiện lịch sử quan trọng xảy ra 

như nhà Thanh sụp đổ năm 1911, phong 

trào Ngũ Tứ năm 1919, Đảng Cộng Sản 

Trung Quốc ra đời năm 1921… 
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3. Tính cách người Trung Hoa qua 

các nhân vật trong phim  

3.1. Nhân cách quyền lực điển hình 

Trong tác phẩm Nhân tính của người 

Trung Quốc, LeO đã cho rằng người Trung 

Quốc mang nhân cách quyền lực điển hình 

(phân biệt với nhân cách thị trường điển 

hình của phương Tây).  Với đặc trưng này, 

về mặt dương tính thì tạo nên quyền lực quá 

kích và cố chấp, ngôn ngữ và hành động 

không giống nhau, tư tưởng kìm nén, đố kỵ, 

sát hại lẫn nhau; về mặt âm tính tạo nên tính 

nhẫn nại và nô lệ, nhẹ dạ và cả tin, thu 

mình, tiêu cực và bảo thủ. [LeO 2007: 137]. 

Trung Quốc là một xã hội lớn của quyền 

lực, dẫu cho tình cảm và thị trường có tồn 

tại thì cũng bị quyền lực hóa một cách 

nghiêm trọng. Trong Đèn lồng đỏ treo cao, 

nhân cách quyền lực điển hình là nét nhân 

cách bao trùm lên toàn bộ mục tiêu hành 

động của các nhân vật. Lão gia nhà họ Trần 

luôn muốn khẳnh định uy thế và quyền lực 

của mình từ lời nói đến hành động. Người 

xem không hề bắt gặp bất cứ lời nói nhỏ 

nhẹ nào của người chồng dành cho vợ kể cả 

lúc ân ái, mà chỉ thấy đơn giản là những 

mệnh lệnh khô khan, cộc lốc và có một sức 

mạnh nặng trịch khiến ai cũng phải làm 

theo. Điều duy nhất họ cho phép người đàn 

bà của mình làm là sự phục tùng, phục tùng 

tuyệt đối. Để có được quyền uy, những 

người đàn ông trong xã hội phong kiến dựa 

trên nền tảng của những lễ giáo gia phong 

cổ xưa, xem nó là bức tường thành vững 

chắc bảo vệ mình và trói buộc những người 

khác. Bên cạnh đó, họ còn biết dùng nhiều 

“chiêu” để người phụ nữ của họ phải luôn 

khát khao được gần chồng như mát xa chân, 

như treo đèn lồng. Tất cả những thứ đó là 

một dạng thuốc phiện khiến những người 

phụ nữ trong Trần gia phải phục tùng một 

cách tự nguyện.   

Còn về phía những bà vợ, mỗi người 

lại muốn tạo uy quyền của mình với chính 

những bà vợ khác. Việc sủng ái càng 

nhiều cũng có nghĩa quyền lực sẽ càng 

cao: quyền được mát xa chân, quyền được 

chọn món ăn… Khi mất đi những quyền 

lực này, họ sẽ cảm thấy ngứa ngáy, khó 

chịu, bực tức trong người. Như Tùng Liên 

khi không được sủng ái cũng có nghĩa là 

không được quyền chọn món rau và đậu 

phụ ưa thích đã tức tối bỏ bữa trở về 

phòng. Bằng cách này hay cách khác, 

những người phụ nữ trong Trần gia luôn 

cố gắng chứng tỏ quyền lực của mình. Và 

để có nó họ chấp nhận hy sinh nhiều thứ 

như Tùng Liên hi sinh danh dự khi giả vờ 

mang thai; bà Hai Cát Vân sẵn sàng hi 

sinh cái tai, hi sinh lòng tự trọng để có 

được sự sủng ái… Ngay cả con hầu Tiểu 

Nhạn cũng mong muốn có chút quyền lực 

nhỏ nhoi, đó là quyền được lên mặt với 

chủ nhân của mình khi được lão gia sờ 

mó. Có thể nói, trong xã hội Trung Hoa, 

mọi thứ đều lấy quyền lực làm trung tâm 

hoạt động, tất cả đều lấy quyền lực làm 

trọng, đều phục vụ cho quyền lực. 

3.2. Tính đố kỵ 

Cũng trong Nhân tính của người 

Trung Quốc, LeO đã chỉ ra rằng tính đố kỵ 

cũng là một đặc tính cố hữu của người 

Trung Quốc. Ông nói “Trung Quốc chính là 

quê hương của vị thần đố kỵ, người Trung 

Quốc là những đứa con của vị thần đố kỵ 

đó”[LeO2007: 153]. Lòng đố kỵ của người 

Trung Quốc không đơn giản là sự xáo trộn 

về tâm lý mà rất thường xuyên biểu hiện ra 

bên ngoài thành những hành vi độc ác, bức 

hại người khác thậm chí còn dẫn đến hành 

vi giết người. Điều này thể hiện rất rõ trong 

tính cách của các bà vợ trong Trần gia dưới 

nhiều cấp độ khác nhau.  
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Hình 2. Bà Cả Dục Như tụng kinh niệm Phật 

nhưng tâm không tịnh 

Cấp độ nhẹ nhất có lẽ là ở bà Cả Dục 

Như. Không phải bà hiền từ vì bà tụng 

kinh niệm Phật, thật ra bà ý thức được tuổi 

già của mình, nhan sắc đã không thể sánh 

bằng chị bằng em. Bà chọn cách lui vào 

cửa Phật để hòng vớt vát chút quyền  lực 

của người làm lớn, nhưng thực tâm vẫn 

đau đáu những chiếc đèn lồng, cũng liếc 

háy, cũng xỏ xiên khi ai đó được cưng yêu. 

Từ đầu đến cuối phim, chưa một lần thấy 

đèn lồng thắp sáng nhà bà Cả, cũng không 

thấy bà kêu ca, nhưng nếu tinh ý sẽ thấy có 

lúc bà bình thản bước vào nhà như chấp 

nhận một sự thật phũ phàng “ta không còn 

xuân sắc”, nhưng cũng có lúc bà liếc mắt 

khi thấy đèn lồng lại thắp sáng ở nhà khác. 

Bà Cả không thể hiện sự đố kỵ bằng hành 

động như những bà vợ khác vì bà biết dù 

những người kia không được sủng ái thì 

lão gia cũng không thèm ngó ngàng gì đến 

mình. Tự nhủ là vậy nhưng trong lòng bà 

có lúc được được thanh thản đâu. 

Đến bà Hai Cát Vân. Có lẽ đây là 

người phụ nữ thành công nhất trong số các 

bà vợ của Trần lão gia. Bà lần lượt loại bỏ 

từng đối thủ một. Sự đố kỵ của bà Hai có 

phần bắt nguồn từ sự lo sợ mất hết quyền 

lực trong gia đình, vì bà không thể sánh tài 

sắc bằng bà Ba, bà Tư, không có con trai 

nối dõi như bà Cả, bà Ba. Vì vậy, bà chỉ 

còn thứ duy nhất là mưu mô, thủ đoạn để 

giành giật chồng cho mình. Cát Vân là đại 

diện cho mẫu người “khẩu Phật tâm xà”, 

ngoài miệng thì chị chị em em ngọt ngào, 

thực tế bà dùng tay người này để hãm hại 

người kia. Đầu tiên bà tạo mối quan hệ 

thân thiết với Tùng Liên để loại bỏ vị thế 

sủng ái của Mai San, sau đó bà lợi dụng 

Tiểu Nhạn để hãm hại Tùng Liên. Trước 

mặt lão gia, con người này luôn tỏ vẻ dịu 

dàng, phục tùng. Bà luôn nín nhịn, cam 

chịu, kể cả khi bị Tùng Liên cắt tai, mặc 

dù về khóc lóc, kể tội Tùng Liên với lão 

gia nhưng khi Tùng Liên sang xin lỗi, bà 

Hai vẫn tỏ ra như mình là người rất bao 

dung, độ lượng, còn cảm ơn vì nhờ có việc 

đó mà bà ta được thắp đèn lồng suốt mấy 

đêm. Dù căm giận Tùng Liên, song khi bị 

lão gia sai sang mát xa cho Tùng Liên, bà 

vẫn im lặng phục tùng. Muốn lật tẩy việc 

Tùng Liên giả vờ có bầu, bà Hai cũng vẫn 

dùng giọng ngọt ngào ân cần như thể rất lo 

lắng cho Tùng Liên, một tiếng “em tư”, hai 

tiếng “em tư”. Cuối cùng Cát Vân đã thành 

công khi khiến Mai San bị bức chết, Tùng 

Liên hóa điên dại. Thế nhưng, cuộc đời bà 

Hai vui sướng từ sự khổ đau của người 

khác liệu có sáng sủa hơn? Bà Ba, bà Tư 

không còn thì lại xuất hiện bà Năm, bà 

Sáu,… và Cát Vân lại phải căng đầu tiếp 

tục tính toán, tiếp tục mưu mô. Nhưng biết 

đâu sau này người bị hãm hại lại chính là 

bà. Lòng đố kỵ của phụ nữ chưa bao giờ có 

hồi kết trong Trần gia trang. 

Người thể hiện lòng đố kỵ ra ngoài 

nhiều nhất chính là Mai San. Cô sống và 

yêu mãnh liệt như đặc tính vốn có của 

người nghệ sĩ. Mai San biết rõ vị thế của 

mình: vừa có sắc, vừa có tài hát hay mê 

hoặc lòng người, vừa khéo nhõng nhẽo, 

khéo chiều chuộng lại sinh được con trai 
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cho lão gia. Thế nên cô không ngại thể hiện 

sự đố kỵ của mình mà không sợ lão gia 

trách mắng. Mai San đòi lão gia sang phòng 

mình dù là đêm động phòng của ông ấy với 

vợ Tư, cô không tiếp Tùng Liên tại phòng 

trong ngày đầu nàng về làm dâu dù biết rõ 

đó là luật lệ. Thế nhưng, hơn tất cả những 

người đàn bà trong Trần phủ, Mai San chưa 

hại ai, có chăng nàng chỉ giành giật tình 

cảm từ người đàn ông của mình. Nhưng rốt 

cuộc, Mai San lại là người có kết cuộc bi 

thảm nhất, đó là kết quả cho người phụ nữ 

dám chống lại số phận, không chịu cam 

phận chờ chồng ban phát ân ái mà tự mình 

đi tìm hạnh phúc riêng.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hình 3. Bà Hai Cát Vân “khẩu Phật tâm xà” 

Nói đến nhân vật chính là bà Tư Tùng 

Liên. 19 tuổi, Tùng Liên vẫn còn quá non 

nớt để có thể “giương vuốt” chống chọi và 

giành giật phu quân với các đàn chị. Nàng 

bước vào ngôi nhà mới với tư thế hăm hở 

và thân  thiện. Thế nhưng đón tiếp nàng là 

cái liếc nhìn oán hận của con hầu Tiểu 

Nhạn, đêm hoan hỉ đầu tiên lại bị Tam phu 

nhân giành giật chồng rồi cả tiếng hát đay 

nghiến chóe tai thay cho tiếng gà báo sáng 

của bà ấy. Ngay cả người tưởng rằng tử tế 

nhất là Nhị phu nhân lại ngấm ngầm giở 

trò độc ác với nàng. Tùng Liên từ một cô 

nữ sinh đầy tự tin dần trở thành một người 

đàn bà thủ đoạn vì nàng không thể làm chủ 

được cuộc sống hôn nhân của mình nữa 

rồi. Nàng như một con nhím xủ lông tự bào 

vệ mình và làm không ít kẻ bị thương. Có ý 

thức, nàng giả vờ mang thai để được chiều 

chuộng, hầu hạ. Từ vô thức, nàng cắt tai bà 

Hai như một cách vạch mặt kẻ gian tà, nàng 

hắt hủi con hầu gái để nó không có cơ hội 

ngóc đầu lên. Càng về sau, Tùng Liên càng 

để cho hình ảnh đèn lồng đỏ và tiếng búa 

mát xa mê hoặc. Nàng lún sâu hơn vào 

những mưu mô tính toán và trở thành một 

bà Tư chính hiệu như những bà Hai, bà Ba, 

để rồi cuối cùng phải đi vào đường mòn 

không lối thoát. Từ khát khao nắm giữ hạnh 

phúc biến thành lòng đố kỵ, Tùng Liên đã 

gián tiếp gây ra cái chết cho Tiểu Nhạn và 

Mai San, đồng thời biến chính nàng thành 

con người điên điên dại dại. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hình 4. Tam phu nhân Mai San yêu ghét rõ 

ràng 

Lòng đố kỵ tồn tại ở cả con hầu Tiểu 

Nhạn. Nó mong ước được làm bà Tư nhưng 

điều đó đã sớm vụt tắt khi Tùng Liên được 

cưới về. Dầu vậy, hi vọng đổi đời vẫn như 

ngọn lửa âm ỉ, nhen nhúm. Tiểu Nhạn thân 

phận thấp bé nên những đố kỵ trong lòng 

nó thể hiện ra ngoài cũng thấp bé và không 

trực tiếp ảnh hưởng đến ai, quan trọng là có 

thể thỏa mãn nỗi ghen tức trong lòng. Nó 

không thích Tùng Liên nhưng vẫn phải 

phục vụ cho cô, vì vậy trong cách phục vụ 
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không hề thấy sự tận tụy mà đôi khi là dấm 

dẳng. Hành động thường xuyên của Tiểu 

Nhạn là phun nước bọt vào quần áo Tùng 

Liên, hành động ghê gớm nhất của nó cũng 

chỉ dừng lại ở việc trút giận vào hình nhân 

mang tên Tùng Liên.  Vì không có quyền 

lực gì trong nhà nên ngầm bên trong Tiểu 

Nhạn đứng về chiến tuyến của bà Hai Cát 

Vân để chống lại Tùng Liên. Nó nhờ bà Hai 

viết tên Tùng Liên lên hình nhân, khi phát 

hiện vết máu trên quần Tùng Liên, đúng 

theo thứ bậc nó phải báo với bà Cả, vậy mà 

nó lại đi báo với bà Hai. Lòng đố kỵ của nó 

có sự giúp sức của bà Hai nhưng thực ra 

Tiểu Nhạn chỉ là công cụ để bà Hai đối phó 

với Tùng Liên. Cuối cùng Tiểu Nhạn được 

gì? Vẫn là thân phận thấp hèn và cái chết 

cùng giấc mộng đổi đời bị đốt thành tro 

giữa trời giá rét.  

 

 

 

 

 

 

 

 

  n     Tùng Liên ngày đầu đến Trần gia 

 

 

 

 

 

 

 

 

  n  6. Một năm sau vẫn hình ảnh đó nhưng 

đã thành người ngây ngây dại dại 

4. Tư tưởng Nho giáo thể hiện qua 

các tình tiết trong phim 

4.1. Tư tưởng “Trọng nam khinh nữ” 

Tư tưởng Nho giáo thể hiện rõ nét nhất 

trong tác phẩm là tư tưởng “trọng nam 

khinh nữ”. Điều này thể hiện từ đầu bộ 

phim đến khi kết thúc, trong ngôn ngữ lẫn 

những yếu tố phi ngôn ngữ.  

Trước tiên, người phụ nữ sinh ra đã 

không tự định đoạt được số phận của mình, 

nói một cách chua chát như lời Tùng Liên 

khi “độc thoại” với mẹ kế ngay từ phân đoạn 

đầu: “Làm thê em cho người ta, chẳng phải 

đó là số phận của đàn bà hay sao”. Đàn ông 

được quyền “năm thê bảy thiếp”, còn đàn bà 

thì phải “chín chuyên một chồng” dù người 

chồng đó chưa bao giờ thật sự là của riêng 

mình. Họ không có quyền chọn lựa cuộc 

sống của mình, thậm chí là những sinh hoạt 

mang tính thầm kín nhất như sinh hoạt vợ 

chồng. Họ hành động theo mệnh lệnh (cởi 

đồ ra, nằm lên giường) và nhẫn nhịn chờ đợi 

sự ban phát ái ân mỗi chiều khi hiệu lệnh 

“thắp đèn nhà bà…” vang lên.   

Sự đấu đá, tranh giành trong Trần phủ 

suy cho cùng cũng chỉ là cuộc chiến giữa 

những người phụ nữ, chưa hề có cuộc phản 

kháng thực sự với những thế lực tạo ra số 

phận đau khổ cho chính họ. Ở gần cuối 

phim, khi trò chuyện với bà Ba, Tùng Liên 

đã hiểu thấu sự tăm tối vô nghĩa của những 

kiếp đàn bà trong Trần phủ: “Treo đèn, 

thắp đèn, bọc đèn. Con người là gì trong 

căn nhà này? Người là ma, ma là người. 

Con người như mèo, như chuột, như thỏ, 

như tất cả những cái gì khác, chỉ không 

phải như con người”. Đàn bà cũng giống 

như những chiếc đèn, người khác có quyền 

thắp sáng khi ban phát ân huệ, thổi tắt khi 

chán chê, phủ vải đen khi trừng phạt, thậm 

chí cả đốt bỏ khi người ta không muốn 

thấy sự tồn tại của họ nữa. Tiếng gào thét 
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của Tam phu nhân khi bị đem lên tháp treo 

cổ, tiếng la thất thanh của Tứ phu nhân khi 

chứng kiến cảnh man rợ "Lũ giết người! 

Quân khốn nạn!" như những lời tố cáo 

đanh thép nhưng cuối cùng, tất cả đều bị 

nhấn chìm trong trời đông lạnh giá, trong 

sự che mắt đồng tình của toàn xã hội.  

 

 

 

 

 

 

 

 

  n     Phong đăng – nỗi ám ảnh  

của các bà vợ 

Trong phim, nếu nhân vật nữ chính là 

Tùng Liên thì có thể hiểu nhân vật nam 

chính là Trần lão gia – Trần Tả Thiên. 

Toàn bộ những tranh giành, đố kỵ xảy ra 

giữa những người phụ nữ đều vì mong 

muốn được sự sủng ái của người đàn ông 

này. Thế nhưng, khán giả chỉ có thể thấy 

thấp thoáng bóng dáng ông, thấy sau lưng, 

nghe tiếng nói chứ chưa khi nào biết được 

dung nhan thật sự của lão Trần. Người ta 

chỉ biết ông qua những câu nói, đúng hơn 

là những mệnh lệnh ông dành cho những 

người vợ của mình. Phải chăng trong xã 

hội phong kiến, không cần nhận rõ một 

gương mặt nam nhân nào vì tất cả đàn ông 

đều như thế và đều có quyền như thế. 

Người đàn ông chính là vị hoàng đế trong 

ngôi nhà của mình, là hiện thân của một 

thế lực vô hình, hiện thân của số phận, của 

định mệnh và vô vàn những luật tục hà 

khắc trói buộc cuộc đời người phụ nữ. Họ 

xem phụ nữ là vật sở hữu, làm họ vui thì 

được yêu chiều, làm họ phật ý thì bị ruồng 

bỏ, một khi vật sỡ hữu đó nằm trong tay 

người khác thì họ sẵn sàng chà đạp thậm 

chí có quyền ban phát cái chết.  

Tư tưởng “trọng nam khinh nữ” trong 

phim còn thể hiện qua cách cư xử của Trần 

lão gia với những đứa con của mình. Ngoài 

Phi Phố là con trai lớn thường xuyên sống 

xa nhà, chỉ một lần duy nhất người xem 

thấy ông ngồi nghe đứa con trai nhỏ đọc 

thơ, hoàn toàn không có một sự quan tâm 

nào dành cho đứa con gái của Cát Vân. 

Hay như lời Mai San mỉa mai Cát Vân khi 

Tùng Liên có thai: “nếu em tư có con trai 

thì có người còn đau khổ hơn nhiều”. Đỉnh 

điểm của sự thiên vị chính là khi Tùng 

Liên báo tin mình có thai, ngay lập tức lão 

gia ban lệnh “theo tập tục của tổ tiên, đèn 

lồng nhà này sẽ được đốt suốt ngày đêm”, 

“như biểu tượng của trường thọ”, hay nói 

cách khác: có con trai thì sẽ được tăng 

thêm tuổi thọ. Khi có thai, địa vị của Tùng 

Liên hoàn toàn thay đổi thậm chí vượt hơn 

bà Cả. Cô được mặc đồ đỏ, được ăn riêng 

tại phòng, được quyền kêu thím Cao đến 

mát xa chân bất cứ lúc nào, thậm chí được 

quyền gọi bà Hai đến xoa bóp cho mình. 

Đó là một đặc ân mà trong đời người hiếm 

hoi có được. Và thực tế đặc ân này người 

ta không ban cho nàng mà ban cho đứa con 

trong bụng nàng, không có con trai thì 

không có gì cả, có con trai thì có tất cả. 

Không chỉ trong “Đèn lồng đỏ treo 

cao”, số phận của người phụ nữ mới được 

Trần Nghệ Mưu lột tả một cách đau đớn 

đến vậy, mà trong hầu hết những tác phẩm 

của ông người phụ nữ luôn bị cầm tù trong 

đời sống khắc nghiệt của xã hội phong 

kiến Trung Hoa. Hình ảnh của họ luôn đi 

cùng với tính dục, nhưng trong vai trò một 

công cụ, một nạn nhân, và hoàn toàn 

không có lối thoát. Họ chỉ có chung một 

kết cục đó là sự đau đớn về thể xác lẫn tinh 

thần:  phát điên như Tùng Liên, tự tử như 
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Đậu trong Cúc Đậu hay bất lực nhìn sự bế 

tắc của cuộc đời mình như Thu Cúc trong 

Thu Cúc đi kiện. 

4.2. Tư tưởng tông tộc 

Trong suốt bộ phim, tư tưởng tông tộc 

và sự coi trọng thái quá lễ giáo gia phong 

là quy tắc ứng xử duy nhất cho tất cả các 

thành viên trong Trần phủ. “Tục lệ của 

Trần gia đã được truyền lại qua nhiều thế 

hệ. Điều quan trọng nhất là phải tuân thủ 

các tục lệ đó” là lời của quản gia ngay 

trong sáng đầu tiên khi Tùng Liên về nhà 

chồng. Và kể từ đó, trong bất cứ lời nói, 

việc làm nào diễn ra trong Trần gia đều bắt 

nguồn từ cụm từ “theo tục lệ”. Điều đó 

ngầm nói lên một sức mạnh vô hình mà 

những người chống lại nó đều có cùng 

chung một số phận bi thương.  

Toàn bộ khuôn viên gia trang như một 

vòng thành khép kín, mọi thứ được bao bọc 

trong những bức tường khô khan, cũ kỹ 

nhưng vô cùng vững chắc. Trong đó, cuộc 

sống diễn ra theo một trật tự định sẵn, con 

người cư xử theo những lề thói nhất định và 

ngay cả nếp suy nghĩ dù muốn hay không 

muốn cũng dễ dàng bị lôi trở về lề thói cũ. 

Ngay chính Tùng Liên, một nữ sinh từng 

theo Tây học và có tư tưởng chống đối lại lễ 

giáo phong kiến nhưng theo thời gian cũng 

bị chính những hủ tục ấy cuốn theo và nàng 

trở thành một công cụ để thực thi chúng. Khi 

bị phát giác mang thai giả, cùng với lòng thù 

hận, nàng đã đem con hầu Tiểu Nhạn ra để 

trút giận bằng cách dùng chính gia quy của 

Trần Gia: “Gia quy của gia đình này còn hay 

đã mất rồi… Gia quy là gia quy… Chủ nhân 

là chủ nhân, đầy tớ là đầy tớ”. Theo gia quy, 

tất cả đèn lồng trong phòng của Tiểu Nhạn 

bị đốt cháy rụi.   

Hình như Tùng Liên đã quên mất 

chính nàng cũng từng khát khao hạnh 

phúc, làm mọi cách để nắm giữ nó và điều 

khiển cuộc đời của mình. Thế nhưng, trước 

ước mơ hạnh phúc và mong muốn đổi đời 

của người khác, nàng lại không chấp nhận, 

ghen tức đến mức cay nghiệt, để rồi cuối 

cùng dẫn đến cái chết tức tưởi cho Tiểu 

Nhạn. Hình ảnh Tiểu Nhạn nhập nhòe, bất 

lực quỳ nhìn những chiếc đèn lồng bị đốt 

như một kết thúc ê chề cho những ai dám 

chống lại lễ giáo. Rồi dù cứng đầu không 

chịu nhận lỗi mà vẫn quỳ nhìn đám tro tàn 

đen xì giữa trời tuyết trắng xóa như một 

cách chống đối không chịu khuất phục thì 

kết cục Tiểu Nhạn được gì: được chết.  

 

 

 

 

 

 

 

 

  n     Đèn bị đốt, cuộc đời của Tiểu Nhạn 

cũng kết thúc 

Dù có hay không có sự trừng phạt của 

Tùng Liên thì Tiểu Nhạn cũng sẽ nhận lấy 

một kết cục đau thương cho chính thói “đèo 

bồng” của mình. Thân phận người phụ nữ 

sinh ra đã được định đoạt sẵn, nếu may mắn 

thì được làm thiếp, còn không thì phải làm 

kẻ hầu người hạ, được lão gia để mắt tới là 

may mắn lắm rồi. Tiểu Nhạn cũng vậy, dù 

có được lão gia “sờ mó” thì bản chất cô 

sinh ra là một con hầu thì suốt đời cũng chỉ 

là một con hầu như lời của người hầu già 

nói với cô: “Mày sinh ra để làm nô tì mà”. 

Thân phận đàn bà,  dù có ở địa vị nào cũng 

chỉ là kẻ mua vui cho đàn ông mà thôi. 

Chẳng phải Tam phu nhân Mai San cũng 

cùng chung số phận khi muốn thoát khỏi số 

phận của một người vợ chờ chồng ban phát 
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ân huệ sủng ái hay sao? Nàng muốn tìm 

hạnh phúc cho riêng mình, muốn sống đúng 

nghĩa là một người đàn bà được người đàn 

ông của mình yêu thương chiều chuộng. Dù 

thực tế sự chống đối tục lệ của Mai San chỉ 

được diễn ra trong lén lút thế nhưng kết cục 

của nàng thậm chí còn bi thảm hơn Tiểu 

Nhạn, chết một cách công khai, chết mà 

không cam tâm, chết trong đau đớn và sự 

gièm pha của người đời.  

Riêng với Tùng Liên, trong khắc họa 

nhân vật ngay từ đầu, Tùng Liên là một 

người con gái rất cá tính, mạnh mẽ và có 

học thức. Ở những khuôn hình đầu tiên, 

trong cách đối đáp của Tùng Liên với mẹ 

kế (thực tế là đang độc thoại với số phận 

của mình), dù bị áp đặt lấy chồng nhưng 

người xem vẫn cảm nhận được một cá tính 

quyết liệt và cố gắng làm chủ cuộc đời 

mình khi quyết định phải lấy chồng giàu 

dù làm thiếp. Cô luôn xuất hiện với một 

phong thái tự tin, có phần bất cần: tự mình 

đến nhà chồng không cần ai đưa đón, khi 

quản gia ngỏ ý muốn xách hành lý, cô 

điềm nhiên đáp “Tôi làm được mà”, cô ý 

thức được vị thế của mình và khẳng định 

nó ngay từ lần đầu tiên khi Tiểu Nhạn tỏ ý 

hỗn xược bằng mệnh lệnh “hãy xách hành 

lý vào cho tôi”, hay đứng phắt dậy bỏ bữa 

ăn vì không có rau và đậu phụ. Người xem 

trông chờ với tính cách của mình, nàng sẽ 

làm một cuộc cách mạng để thay đổi lề 

thói của Trần phủ. Thế nhưng, nàng không 

chỉ bất lực nhìn cuộc sống xưa cũ diễn ra 

trước mắt mình mà còn bị nó cuốn đi, bị 

nó biến đổi hoàn toàn từ thể xác đến tâm 

hồn để đến một ngày nàng không còn nhận 

ra mình trong gương. Từ một cô gái tự tin, 

mạnh mẽ nàng trở thành một người mưu 

mô tính toán: giả vờ có thai để được hưởng 

những đặc ân trong Trần phủ; hận thù ganh 

ghét khi cầm kéo cắt tai bà Hai, nhỏ nhen 

ích kỷ, muốn thể hiện quyền lực khi trừng 

phạt Tiểu Nhạn, đố kị hạnh phúc riêng của 

bà Ba dẫn đến cái chết của Mai San khi vô 

ý tiết lộ bí mật nàng ngoại tình… Và cuối 

cùng, Tùng Liên hóa điên khi không còn 

nhận ra chính bản thân mình, không biết 

mình là ai, đi đâu về đâu, sống như một cái 

bóng vật vờ trong Trần phủ. Cuộc đời của 

Tùng Liên là một bản bi ca dài không hồi 

kết mà những người phụ nữ trong xã hội 

phong kiến sẽ thay nhau hát suốt cuộc đời 

mình, trên nền trời tuyết phủ trắng xóa 

không chút hy vọng. 

Ngay với cậu cả Phi Phố - người đàn 

ông có tư tưởng thoáng nhất trong nhà họ 

Trần, người đã rất cảm thông với suy nghĩ, 

với nỗi buồn của Tùng Liên, thế mà trước 

nỗi đau khổ của cô, trước những cư xử tệ 

bạc của của bà Cả, bà Hai với cô, Phi Phố 

cũng đành nín lặng, quay đi mà không thể 

làm gì khác. Vì hơn ai hết, chính cậu sẽ là 

người tiếp nối sự nghiệp của Trần gia, là 

người kế thừa và bảo tồn gia pháp của 

dòng họ. Và rồi chính cậu sẽ đi vào vết xe 

đổ của cha mình với câu cửa miệng “theo 

tục lệ…”. Tiếng sáo của Phi Phố dù có nhẹ 

nhàng, có bay bổng, có đánh thức được 

tiếng lòng của Tùng Liên, có chở ước mơ 

tự do tìm kiếm hạnh phúc của hai người thì 

cuối cùng nó cũng bị lạc lõng, trơ trọi giữa 

những bức tường vô hồn, giữa trời tuyết 

giá lạnh. Tiếng sáo Phi Phố hay tiếng hát 

của Tam phu nhân Mai San cũng sẽ mất 

hút giữa tiếng khua chiêng của binh khí, 

tiếng lách khách của búa matxa… Và Tùng 

Liên dù có tìm thấy ở Phi Phố sự đồng cảm 

của tuổi trẻ thì cũng sớm lụi tàn khi chiếc 

sáo của cô bị chính lão gia bẻ gãy. 

5. Kết luận 

Đèn lồng đỏ treo cao đã mang những 

góc khuất đằng sau cánh cửa vàng son bày 

ra trước mắt người xem một Trung Hoa rất 
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khác: cay nghiệt hơn, ẩn uất hơn. Như lời 

trong tác phẩm AQ chính truyện của Lỗ 

Tấn: một xã hội có những con người đau 

mà không dám bày tỏ, tức giận mà không 

dám đấu tranh. Bên cạnh đó, bộ phim 

không chỉ phơi bày tấn bi kịch về cuộc đời 

người phụ nữ mà còn tái hiện một cách rất 

“đắt” những khía cạnh của văn hóa Trung 

Hoa từ tư tưởng cho đến những tính cách 

đặc trưng của con người Trung Hoa trong 

bối cảnh giao thời. 

 

CHINESE BEHAVIOR AND THOUGHT THROUGH THE FILM TITLED “RAISE 

THE RED LANTERN” 

Phan Nguyen Quynh Anh 

ABSTRACT 

The Chinese society in 1920-1930 of the twentieth century marked dramatic shifts in 

ideology and culture. The dispute and struggling between unbroken traditional platforms 

with new cultural institutions started their formation. There were not many movies 

portraying Chinese society at that time due to political hurdles, but most of these movies 

upon birth confirmed their position by art, humanity and, more importantly, they could 

show the portrait of a large culture in the dispute between tradition and modernity. "Raise 

the Red Lantern" directed by Zhang Yimou was such a cinematographic work. Although the 

content revolved around a feudal middle-class family, its details were portrayed as a 

miniature Chinese society with the people whose behaviors and ideology would represent 

their ethnic culture before the volatility of the world. 
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