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Lần đầu tôi được Nguyễn 
Thế Khoa tặng sách, năm 1987, là 
tập thơ Khúc ru - Sợi khói của anh, in 
chung với nhà thơ Triệu Phong, cũng 
là cán bộ của sở VHTT Phú Khánh và 
do Hội VHNT Phú Khánh xuất bản. 
Năm 2012, ra Hà Nội, gặp Thế Khoa, 
lại được anh tặng một tập sách mới: 
Những kỳ quan xanh, không phải là 
thơ ca, mà là một tập tiểu luận, chân 
dung, tạp bút… 25 năm. Tôi hiểu 
khoảng giữa nó là những năm tháng 
đầy thăng trầm của một cuộc đời lúc 
đỉnh cao, lúc vực thẳm, chứa chất 
nhiều thế sự, và cũng phải nói là đầy 
bản lĩnh và nghị lực …

Có những thời gian, nói đến Nha 
Trang, giới văn nghệ cả nước dường 
như  biết nhiều hơn cả hai ông, là ông 
Giang Nam và ông Thế Khoa. Ông 
Giang Nam được biết vì là tác giả bài 
thơ Quê hương nổi tiếng, sau là Phó 
chủ tịch Tỉnh. Còn ông Thế Khoa thì 
“cầm kỳ thi họa” đủ cả, và là Phó giám 
đốc của Sở VHTT Phú Khánh. Ngày 
ấy, dù là tỉnh lẻ, nhưng sự nghiệp 
VHVN Phú Khánh Nha Trang rực rỡ 
lắm, cho nên tên tuổi ông Thế Khoa 
cứ là nổi như sóng cồn. Giai nhân tài 
tử, trai xinh gái đẹp từ bốn phương 
quy tụ về đây cả. Trung ương, Hà Nội 
có gì thì Phú Khánh Nha Trang có nấy, 
thậm chí lại hơn, ví như Trung ương 
có đoàn ca múa nhạc nhẹ, đoàn ca 
múa nhạc dân tộc… thì Phú Khánh 
cũng có đoàn ca múa nhạc nhẹ Hải 
Đăng, thời Thế Khoa trực tiếp là 
Trưởng đoàn từng đứng đầu Hội diễn 
chuyên nghiệp toàn quốc tại Thủ đô 
Hà Nội, từng được cử đi nước ngoài 
biểu diễn, rồi Đoàn ca múa nhạc 
dân tộc Ponaga (Nơi sinh ra quái kiệt 
Hoài Linh); Trung ương có hãng phim 
truyện, thì Phú Khánh cũng có hẳn 
một hãng phim, lại là liên doanh quốc 
tế hẳn hoi, (lần đầu tiên ở nước ta có 
hãng phim liên doanh quốc tế), là 
hãng phim Monteran - Nha Trang…
Rồi Trung ương có đoàn dân ca, cải 
lương, hát bội, kịch nói… thì Phú 
Khánh cũng chẳng kém cạnh, có tất 
tần tật, đủ các loại đoàn nghệ thuật, 
có nhiều nghệ sĩ tài danh, (Thậm chí 

có những nghệ sỹ tai tiếng cả nước 
không đâu dám nhận, chỉ mình ông 
bầu Thế Khoa giang tay ra đón… lại 
cho cả vào biên chế nhà nước). Tất 
nhiên các đoàn nghệ thuật, các hoạt 
động văn hoá văn nghệ… ở đây đều 
dưới sự lãnh đạo, chỉ đạo sát sao của 
Tỉnh ủy, Ủy ban, nhưng các vị lãnh 
đạo tỉnh thời kỳ này đặc biệt tin cậy 
Thế Khoa, đặc biệt là Chủ tịch tỉnh Võ 
Hòa, vị chủ tịch trực tiếp phụ trách 
văn hóa, thì tin tưởng hoàn toàn để 
trao gánh nặng VHVN lên đôi vai anh.

Ấy mới nên chuyện. Đang 
lúc oai phong như thế, quyền bính 
ngút trời, thì bỗng một tai nạn nghề 
nghiệp về quản lý xuất bản rất không 
đâu giáng xuống, làm anh mất sạch. 

Khoa không còn là Phó giám đốc sở 
VHTT nữa, rồi cũng chẳng còn là phó 
chủ tịch Hội VHNT tỉnh. Nhiều ngày 
tháng, chỉ còn ngồi quán vỉa hè đánh 
cờ tướng với nhà văn Nguyễn Khắc 
Phục và hút thuốc lá vặt. Tất nhiên 
là một người như Khoa, từng tốt 
nghiêp Đại học tổng hợp Văn danh 
tiếng ở Hà Nội, từng đi B, từng nhều 
năm kinh qua chiến trường, từng là 
cán bộ trẻ đầy năng lực được đưa vào 
diện “nguồn” lãnh đạo tỉnh, lại cũng 
thuộc diện ”con nhà ”… thì chẳng thể 
nào cứ ngồi chơi xơi nước và đánh cờ 
suông mãi thế. Khoa về Trung ương 
công tác tại báo Văn hóa, là trưởng 
đại diện của báo Văn hóa ở miền 
Trung, rồi chuyển hẳn ra ở HN. Thế 
rồi chính nơi chốn văn vật này, cùng 
GS Hoàng Chương, nhà hoạt động 
sân khấu vốn rất năng động sáng tạo 
trong các hoạt động VHVN, và người 
bạn tuổi thơ Trần Minh tuy làm kinh 
tế nhưng yêu văn hóa nghệ thuật, 
các anh cùng sáng lập ra tờ tạp chi 
Văn hiến VN, một tờ tạp chí về VHNT 
với tiêu chí phục hồi, gìn giữ bảo tồn 
nền văn hóa văn nghệ dân tộc đã làm 
nên hồn cốt nước nhà. Một điều đặc 
sắc của tờ tạp chí này là, rất bám sát 
những nhiệm vụ chính trị của Đảng, 
Nhà nước, nhưng ngay từ buổi đầu 
thành lập đến nay, là kinh phí hoàn 
toàn tự túc chứ không có một nguồn 
bao cấp nào. Nguyễn Thế Khoa là 
sáng lập viên, là PTBT thường trực rồi 
Tổng biên tập của tờ tạp chí. Chỉ sơ 

qua như vậy cũng đủ hiểu bao năm 
qua, anh đã thăng trầm thế nào, và 
đã chiến đấu thế nào cho anh và cho 
tờ tạp chí luôn tồn tại, phát triển qua 
nhiều thời gian cho đến hôm nay, 
ngày càng có uy tín với giới văn hóa 
nghệ thuật và bạn đọc…
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Ngày Nguyễn Thế Khoa ra mắt 
tập thơ ”Khúc ru sợi khói” (In chung 
với nhà thơ Triệu Phong Nha Trang), 
tôi được các anh tặng thơ và có bài 
viết trân trọng giới thiệu tập thơ 
trên báo Thanh Niên là nơi tôi công 
tác ngày ấy. Khi anh cho ra mắt tập 
“Những kỳ quan xanh”, tôi may mắn 
cũng là những bạn đọc đầu tiên của 
anh. Tôi đoán chắc rằng gần 70 bài 
viết, trong đó không ít bài viết như 
những công trình nghiên cứu của 
Thế Khoa tuyển chọn in trong tập 
này, đều là những bài viết “đinh”của tờ 
Văn hiến VN, được anh tâm huyết và 
dày công viết qua nhiều năm tháng, 
trước hết để góp phần nuôi sống tờ 
tạp chí vì ngoài là lãnh đạo, lo chuyện 
cơm áo gạo tiền, anh còn là cây viết 
chủ lực ở đây. Bởi thế cho nên chất 
thông tin báo chí ở các bài viết đương 
nhiên là sâu đậm, động lực viết là rất 
mực nghiêm túc và có trách nhiệm. 
Ấy là chưa kể Khoa từng tốt nghiệp 
hạng xuất sắc Đại học Tổng hợp Văn 
Hà Nội, từng làm thơ, viết kịch, từng 
quản lý văn hóa nghệ thuật… nên 
các bài viết của anh ngôn ngữ đều 
rất trau chuốt, mượt mà, ngồn ngộn 
chất sống, nhiều bài viết tạo xúc cảm 
mạnh vì giàu chất đời, chất thơ. Tôi 
rất thích những bài của anh như Có 
một gánh xẩm Hà Nội, Xuân Diệu và 
quê mẹ, Hoàng Việt, nhạc sĩ của tình 
ca và quê hương, Hoàng Cầm, bất 
chợt vĩnh hằng, Trần Vũ Mai và Cực 
Nam hay Trần Bảng và duyên nghiệp 
chèo…Những bài viết ấy vừa đặc sắc, 
rất giàu cảm xúc và trí tuệ…

Tất nhiên một trong những bài 
Khoa viết hay nhất ở tập sách này 
chính là khi anh viết về thân sinh: 
Nhà nghiên cứu nghệ thuật dân tộc 
Mịch Quang (Giải thưởng Nhà nước 
2001, Giải thưởng Hồ Chí Minh 2017). 
Anh không viết về thời gian dễ khoe 
về bố nhất là những lúc cụ ở đỉnh cao 
sự nghiệp, mà viết về tuổi 93 của cụ. 

Nhà văn, Nhà báo NGUYỄN THẾ KHOA

N

Nhà báo Nguyễn Thế Khoa cùng các văn nghệ sĩ khu 5 thời chống Mỹ 
(Hàng ngồi từ trái sang: Ca sĩ Thanh Đính, nhà thơ Vương Linh, họa sĩ Nguyễn Thế Vinh, nhà văn 

Nguyên Ngọc, nhà thơ Hoàng Minh Nhân, nhà văn Cao Duy Thảo. Hàng đứng từ trái sang: Nhà báo 
Nguyễn Thế Khoa, nhà văn Nguyễn Khắc Phục, họa sĩ Giang Nguyên Thái, họa sĩ Văn Vết, nhà thơ 

Trần Văn Thành, họa sĩ Lê Khắc Cường, họa sĩ Hà Xuân Phong, nhà thơ Hoàng Hởi).

Nhà báo Nguyễn Thế Khoa, nhà thơ Trần 
Vũ Mai từ chiến trường khu 5 và nhà thơ 
Đỗ Nam Cao ở chiến trường hội ngộ ngộ 

ngày 12/5/1975.
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Ở tuổi này, các cụ nói thật cũng chỉ 
biết nằm đó để con cháu (nếu như 
có hiếu) phục dịch, ai viết tới cũng chỉ 
nặng để khoe, để kể những việc mình 
báo hiếu cho bố mẹ như thế nào)…
Nhưng Khoa đã viết về tuổi 93 của bố 
mình vì một sự lao động, một sáng 
tạo nghệ thuật vô biên: ngồi trên xe 
lăn mà hoàn thành cuốn “Học. hiểu 
và khám phá” do NXB Chính trị Quốc 
gia đặt hàng, khiến những người 
bạn tâm đắc của cụ như nhà văn Sơn 
Tùng cầm cuốn sách mà rưng rưng 
nước mắt…

Tôi đặc biệt bất ngờ với hai 
chùm bài viết về nhà soạn tuồng vĩ đại 
Đào Tấn và Dân ca quan họ Bắc Ninh 
trong tập sách của Khoa. Với các bài 
viết về Đào Tấn trong “Những kỳ quan 
xanh”, có lẽ sau thế hệ của bố anh, 
Nguyễn Thế Khoa là người nghiên cứu 
vừa toàn diện vừa sâu sắc nhất hiện 
nay về danh nhân văn hóa văn hóa 
kiệt xuất này. Còn với các bài viết về 
quan họ, Nguyễn Thế Khoa lại bộc lộ 
khả năng khám phá nhạy bén và khả 
năng tổng kết học thuật sắc sảo khi 
chỉ ra khá thuyết phục các đặc trưng 
kỳ thú của một di sản văn hóa dân tộc 
đã được công nhân là di sản văn hóa 
phi vật thể đại diện của nhân loại.

Với sự phong phú, hấp dẫn và 
chất lượng học thuật được đánh giá 
cao, khiến tập sách này của Khoa vừa 
dày dặn (550 trang in khổ 14,5x20,5), 
vừa khá đầy đặn về nội dung (đủ thi 
ca nhạc họa, lại cả điện ảnh, kịch nói, 
cả tuồng, xẩm và quan họ). Tưởng 
chẳng cần nói nhiều hơn về ưu điểm 
rõ ràng này!

…Nhớ những ngày Thế Khoa 
mới ra Hà Nội, mỗi lần tôi từ TPHCM 
ra có dịp gặp, lại được anh mời về nhà 
chơi (cũng đồng thời là toà soạn Văn 
hiến), lúc thì ở Trần Nhân Tông, lúc ở 
Chân Cầm, rồi lúc lại Lý Nam Đế…
khiến tôi có đôi chút hồ nghi. Nhưng 
sau biết đó đều là nhà thuê. Anh thuê 
để làm tòa soạn, và cũng để ở luôn.

Thú thực tận đến vừa rồi, ra Hà 
Nội gặp anh, mà vẫn chưa biết cơ 
ngơi anh thế nào, nơi ăn chốn ở ổn 
định chưa (chứ cứ tháng tháng báo 
không bán được mà tiền nhà cứ phải 

giả thì xót của Giời lắm). Nhưng đựơc 
nghe anh em kháo rằng giờ Khoa nó 
phong độ lắm, đã đưa hết vợ con từ 
Nha Trang ra HN rồi, có một căn nhà 4 
tầng xinh xắn, nói thật tôi thấy rất vui 
và khâm phục anh. Nhất là lại cầm tập 
sách “Những kỳ quan xanh” trên tay 
thế này, dày dặn lắm, nặng lắm. Mà 
nào đâu chỉ có “Những kỳ quan xanh”, 
vài năm trước anh đã cho in tập sách 
“Kẻ tàng hình không còn biết tàng 
hình”, phê bình tiểu luận cũng hơn 
500 trang, được trao giải tác phẩm 
xuất sắc của Hội Nghệ sĩ Sân khấu 
Việt Nam năm 2006. Anh cũng đã kịp 
đoạt hai giải thưởng báo chí: Giải báo 
chí Đại đoàn kết dân tộc năm 2005 
và giải báo chí Quốc gia năm 2007. 
Cùng với huy chương vàng tác giả 
sân khấu của Đoàn Dân ca kịch Phú 
Khánh và huy chương vàng chỉ đạo 
nghệ thuật Đoàn Hải Đăng tại các 
hội diễn chuyên nghiệp toàn quốc 
những năm 1980, Thế Khoa đã sở 
hữu không ít giải thưởng nghệ thuật 
và báo chí. Nhà cửa cơ ngơi chửa biết 
thế nào, nhưng có các tập sách khá 
đồ sộ thế này, nối được cái chất học 
thuật “nếp nhà” của cụ thân sinh anh, 
lại có những giải thưởng vinh dự thế 
kia, tôi nghĩ bằng mấy cái thời anh cứ 
“cờ đèn kèn trống” oai phong nơi Nha 
Trang. Ấy là chưa kể đến việc anh duy 
trì và phát triển tờ Văn hiến VN ngày 
càng hay hơn ngày càng đẹp hơn. 

Dầu ăn ở có tạm bợ ra sao mà có sự 
nghiệp thế này giữa đất kinh kỳ, cũng 
là rất đáng tự hào. Kẻ sỹ xưa nay thiếu 
gì kẻ ở chốn lều gianh mà vẫn dựng 
nên nghiệp lớn, có tiếng tăm để lại 
với đời?

*

Thêm một điều cũng hết sức 
khâm phục anh là nghĩa tình với bè 
bạn. Đặc biệt với nhà thơ Đỗ Nam 
Cao đã khuất 12 năm nay. Ngày 
12/10/2023 vừa rồi tại Thành phố Hồ 
Chí Minh có tổ chức tọa đàm về nhà 
thơ, hay gọi là buổi lễ thì đúng hơn, 
để tưởng nhớ nhà thơ Đỗ Nam Cao. 
Buổi lễ này được tổ chức do đâu? 
Một cựu sinh viên khoa văn Đại học 
Tổng hợp Hà Nội là nhà báo Nguyễn 
Thông viết: “Thật đáng khen Hội Nhà 
văn TP.HCM và Tạp chí Văn hiến VN 
của bác Thế Khoa đã tổ chức trang 
trọng, quy mô chương trình tưởng 
nhớ thi sĩ Đỗ Nam Cao. Giống như 
một lễ tưởng niệm thành kính con 
người thơ rất thơ mà rất đời ấy sau 
12 năm bác Đỗ vào cõi vô cùng. Nhà 
thơ Lê Thiếu Nhơn kể rằng nhẽ ra chị 
Hồng và hội và tạp chí Văn hiến định 
tổ chức năm 2021 cơ, đúng 10 năm 
ngày mất, tròn 10 năm vừa ý nghĩa 
vừa thiêng lắm, nhưng gặp cái nạn 
dịch Covid nên phải chùng chình nấn 
ná tới lúc này. Nhơn bảo, gì thì gì, cứ 
phải ghi nhận sự kiên trì của chị Hồng, 
quyết làm cho bằng được. Thực ra, 
với một người vợ tài giỏi, đảm đang, 
yêu chồng hiểu chồng hết mực, thì 
dẫu (phỉ phui cái miệng) dịch có kéo 
dài 5 năm 10 năm 20 năm hoặc lâu 
hơn nữa thì cuối cùng vẫn sẽ có buổi 
tưởng nhớ sang trọng hoành tráng 
như này.

Thơ thì của chồng, nhưng công 
tổ chức “Ký ức còn mãi” của vợ. Tất 
nhiên cần ghi nhận Hội Nhà văn 
TP.HCM, nơi bác Cao đã sống phần 
lớn cuộc đời hơi ngắn nhưng đầy ý 
nghĩa, với nhạc trưởng Bích Ngân 
Chủ tịch hội. Chị Ngân đã mở màn 
với bài tưởng nhớ Đỗ Nam Cao khá 
xúc động, tôi thấy đôi lần chị ngừng 
đọc quẹt mắt. Chỉ có yêu thương kính 
trọng thực lòng mới vậy. Và yếu nhân 
nữa là nhà báo Nguyễn Thế Khoa sếp 

tạp chí Văn hiến. Nếu nói người bạn 
nào gần gũi thân nhất với bác Cao, 
thì đó là anh Khoa. Cùng học khóa 
11 văn Tổng hợp (lâu nay chỉ cần nói 
ngắn gọn như vậy về khoa Văn của 
ngôi trường danh tiếng, hầu như ai 
cũng hiểu), cùng vào chiến trường 
ngay khi luận văn tốt nghiệp chưa 
ráo mực, cùng lăn lộn với nhau khắp 
các chiến trường, từ khu 5 vào tận Tây 
Nam Bộ, nên họ “con chấy cắn đôi”, 
chia bùi sẻ ngọt, cả khổ đau và hạnh 
phúc. Nghe anh Khoa lôi từ ký ức cũ 
kỹ thời chiến tranh về bạn, ta càng 
hiểu hơn về con người, sự cống hiến, 
tài năng, đức độ của Đỗ Nam Cao.”

Gặp Nguyễn Thế Khoa tại 
TPHCM nhân chương trình tưởng 
nhớ Đỗ Nam Cao tại TPHCM vừa 
qua, anh lại tặng tôi hai quyển sách 
mới in năm 2019 và 2020: “Sân khấu - 
Truyền thống và hiện đại” (836 trang), 
“Nguyễn Diêu - Đào Tấn, một thời đại 
tuồng” (704 trang) đều của Nhà xuất 
bản Sân khấu, trong đó quyển “Sân 
khấu - Truyền thống và hiện đại” đã 
đạt Giải thưởng của Hội đồng Lý luận 
phê bình VHNT Trung ương năm 2020. 

Anh còn cho biết anh sắp cho ra 
đời ba quyển sách mới  vào cuối năm 
nay: một cuốn chân dung và bình 
luận nghệ thuật mang tên “Người 
chân đất hái trăng sao” với gần 90 bài 
chân dung văn nghệ sĩ từ văn học, 
âm nhạc, múa, hội họa, điện ảnh, 
nhiếp ảnh (khoảng hơn 800 trang 
- nhà xuất bản Hội Nhà Văn) và một 
cuốn sách về thời sự sân khấu VN từ 
thập kỷ thứ hai của thế kỷ 21 đến nay 
với tên gọi “Sự trở lại của Sân khấu” 
(352 trang - Nhà xuất bản Sân khấu) 
và một tập tạp luận về chính trị văn 
hóa mang tên “Chuyện từ những căn 
nhà nhỏ” (250 trang, Nhà xuất bản 
Hội Nhà văn). “Sự trở lại của sân khấu” 
sẽ ra mắt đầu tháng 12, 2 quyển kia 
đầu năm 2024 ra mắt…Thật mừng 
cho anh với say mê và những bội thu 
nghề nghiệp.

Tin rằng ở tuổi 74, Nguyễn Thế 
Khoa sẽ chưa dừng lại… 

T.N.V

Từ phải sang: Nhà thơ Thanh Thảo, nhà thơ Nguyễn Thụy Kha, nhà văn Phạm Quang Nghị, 
nhà báo Nguyễn Thế Khoa, nhà báo Dương Trọng Dật, PGSTS Phan Xuân Biên, những người 

cùng đi chiến trường năm 1971, hội ngộ trong buổi tọa đàm về đồng đội Đỗ Nam Cao.

Nhà báo Nguyễn Thế Khoa (giữa) 
và vợ chồng nhà văn Nguyễn Mạnh Tuấn – Nhà thơ Hà Phương 

tại tọa đàm về nhà thơ Đỗ Nam Cao.

Nhà báo Nguyễn Thế Khoa 
với NSND Trịnh Thúy Mùi trong tọa đàm 

về nhà thơ Đỗ Nam Cao


