
4660(4) 4.2018

Khoa học Xã hội và Nhân văn

                                                                                                                              
1Nho lâm ngoại sử bản dịch tiếng Việt Chuyện làng Nho. Tất cả các đoạn dẫn 
tác phẩm trong bài này đều dẫn dịch từ 吴敬梓《儒林外史》新世界出版社出
版 (2001); số trang đối ứng bản dịch ở đây thống nhất dẫn theo bản dịch tiếng 
Việt của Phan Võ, Nhữ Thành do Nhà xuất bản Văn học xuất bản năm 2001.

Đặt vấn đề

 Nho lâm ngoại sử (Chuyện làng Nho) được xếp vào nhóm 
những bộ tiểu thuyết chương hồi xuất sắc nhất thời đại Minh - 
Thanh. Ngày nay điều đó không còn gây tranh luận nhưng khi 
đặt tác phẩm này bên cạnh các cuốn tiểu thuyết như Thủy hử, 
Tam quốc, Tây du ký, Kim Bình Mai, Hồng lâu mộng…, sự khác 
biệt về hình thức thể loại giữa nó và các tác phẩm còn lại dẫn 
đến những tranh luận lâu dài [1]. Bài viết này không nhằm so 
sánh sự khác biệt đó nhưng hy vọng thông qua việc tái nhận 
thức lý luận thể loại tiểu thuyết tạo điều kiện miêu tả lại một vài 
nét đặc sắc trong diện mạo thể loại của tác phẩm này. Chúng 
tôi cho rằng, đặc trưng thể loại của Nho lâm ngoại sử (Chuyện 
làng Nho) của Ngô Kính Tử chính là ở chỗ đây là một cuốn tiểu 
thuyết kiến tạo tự sự dựa trên việc kết hợp một cách khéo léo 
các hình thức trung, đoản thiên với tản văn bút ký, ký sự vào 
trong một lớp vỏ chương hồi truyền thống. Cách tân trong việc 
kiến tạo diện mạo thể loại cho tiểu thuyết Nho lâm ngoại sử là 
cống hiến quan trọng của Ngô Kính Tử cho nền văn xuôi tự sự 
Trung Quốc. Trong bài viết này, chúng tôi chỉ xét riêng việc vận 
dụng thể tản văn bút ký vào kiến tạo diện mạo thể tài tiểu thuyết 
Nho lâm ngoại sử. 

Nội dung nghiên cứu

Cơ sở lý luận - “Mỗi bộ tiểu thuyết tự thành thể loại”

Tiếp cận Nho lâm ngoại sử từ định hướng tư tưởng “Mỗi 
cuốn tiểu thuyết tự thành thể loại” là một hướng tiếp cận mới 
[2]. Các nhà nghiên cứu cho rằng, sự lặp lại có tính quy luật của 
một số nhân tố nhất định ở các sáng tác ngôn từ chính là cơ sở 
hình thành thể loại tác phẩm văn học. Thể loại văn học là hiện 
tượng loại hình của quá trình sáng tác - giao tiếp. Thế nhưng 
thể loại không đơn giản chỉ là một sự lặp lại loại hình tác phẩm 
mà trên thực tế thể loại là hình thức tồn tại độc đáo, hoàn chỉnh 
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của một tác phẩm. Vì vậy, muốn nhận thức được thể loại của 
một tác phẩm cụ thể, một mặt phải có các tri thức đặc trưng về 
sự lặp lại có tính quy luật của một số nhân tố nhất định ở các 
tác phẩm văn học, mặt khác cũng phải thấy rõ tính độc đáo của 
nhà văn trong việc tuân thủ một cách có sáng tạo các quy luật 
thể loại. Điều đáng chú ý là, trong số những thể loại văn học 
hiện tồn, tiểu thuyết là dạng thức phức tạp nhất. Tiểu thuyết có 
thể hiểu đơn giản là một thể loại phức tạp nhất lấy văn xuôi làm 
hình thức biểu hiện chính. Đây là một thể loại đa nguyên hấp 
thu không giới hạn các dị chất, thể hiện một trạng thái văn hóa 
giao thoa và dân chủ bậc nhất trong lịch sử văn học nói riêng, 
lịch sử văn hóa nói chung. Thực tế sáng tác cho thấy tiểu thuyết 
hấp thụ mọi thể loại khác, tiểu thuyết “mô phỏng” toàn bộ thế 
giới lời nói. M. Bakhtin cho rằng, so với bất kỳ thể loại nào đã 
từng xác lập, tiểu thuyết không phải là một thể loại giữa các thể 
loại, nó chính là một thể loại “tạp thực”, một hỗn hợp các thể 
loại. Tính khoan dung vô bờ bến của tiểu thuyết làm cho mỗi 
một cuốn tiểu thuyết bộc lộ ra một vẻ đa dạng và phong phú 
không thể loại nào sánh nổi. Quan điểm đó được Todorov giải 
thích tương đối kỹ trong cuốn Mikhail Bakhtine, le principe 
dialogique, suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine2. Ông dẫn 
lời M. Bakhtin: “Vấn đề mấu chốt là, tiểu thuyết khác với các 
thể tài khác. Tiểu thuyết hoàn toàn không có chuẩn tắc nào cả: 
Trong lịch sử chỉ tồn tại các dẫn chứng (tác phẩm tiểu thuyết) 
cụ thể, chứ không có một chuẩn tắc thể tài với danh xưng tương 
xứng được hoàn toàn với thực tế sáng tác tiểu thuyết” [3]. Quan 
điểm này có xuất xứ trực tiếp từ Friedrich Schlegel: “Mỗi bộ 
tiểu thuyết tự thành thể loại”, “Mỗi bộ tiểu thuyết chính là bản 
thân tác giả của nó, bản chất của tiểu thuyết chính là ở chỗ đó” 
[3]3. Tiếp đó Todorov cũng cho rằng, giống với Bakhtin, Friedrich 
Schlegel cho tiểu thuyết là một hỗn hợp của nhiều thể tài văn học 
khác: “Đúng như Boccacio và Cervantes đã nói, trong tiểu thuyết 
hòa trộn đan kết mọi hình thức và mọi thể loại văn học” [3]. Hiểu 
theo nghĩa đó, mỗi một cuốn tiểu thuyết đều xác lập nên diện mạo 
thể loại cụ thể. 

Chúng tôi cho rằng, đặc trưng thể loại của Nho lâm ngoại 
sử chính là ở chỗ đây là một cuốn tiểu thuyết kiến tạo diện 
mạo tự sự của mình dựa trên việc kết hợp một cách khéo léo 
các hình thức trung, đoản thiên với tản văn bút ký, ký sự vào 
trong một lớp vỏ chương hồi truyền thống. Cách tân trong việc 
kiến tạo diện mạo thể loại ở tiểu thuyết Nho lâm ngoại sử là 
cống hiến quan trọng của Ngô Kính Tử cho nền văn xuôi tự sự 
Trung Quốc. Các hình thức trung, đoản thiên ở đây có thể được 
hiểu như là hình thức truyện vừa và truyện ngắn. Còn hình thức 
tản văn thì được hiểu như là văn xuôi dạng ký hay ghi chép tự 

do4. Lẽ đương nhiên, điều phải nói rõ ngay từ đầu là Nho lâm 
ngoại sử không phải là một sự kết hợp đơn giản cơ học các thể 
loại “nhỏ” hơn tiểu thuyết, cũng không phải là chuỗi liên kết 
các câu chuyện theo kiểu Tây du ký, Thủy hử. Điều này không 
chỉ liên quan đến quá trình hình thành bộ sách mà căn bản hơn 
nó gắn liền với ý thức của chính nhà văn đối với các thể loại 
trung - đoản thiên cũng như tản văn bút ký. Trên thực tế dãy dài 
trường thiên hồi tiếp hồi ở Nho lâm ngoại sử có thể được phân 
cắt thành chuỗi dài một dãy những nhóm hồi có dáng dấp như 
những thiên truyện khá độc lập. Chúng tôi gọi mỗi một nhóm 
hồi đó là những đơn nguyên tự sự tương đương một trung thiên 
truyện vừa hoặc một đoản thiên truyện ngắn (cũng có những hồi 
tự nó vừa vặn là một truyện ngắn). Điểm thú vị là điểm xuyết 
vào giữa những đơn nguyên tự sự đó còn có những phiến đoạn 
văn xuôi kiểu bút ký. Hoàn toàn có thể tách đơn nguyên tự sự 
đó thành những truyện vừa, truyện ngắn độc lập. Thậm chí các 
trường đoạn bút ký chêm xen lẫn trong đó cũng có thể cắt tách 
thành văn bản độc lập (không khó đặt cho chúng những đầu đề 
nhất định). Đương nhiên, đối với chúng tôi vấn đề không ở chỗ 
chứng minh sự tồn tại của những đơn nguyên tự sự nhóm hồi 
tương đương truyện vừa, truyện ngắn hay phiến đoạn bút ký ở 
Nho lâm ngoại sử. Quan trọng hơn là ở chỗ thấy được những 
đơn nguyên tự sự đó một khi đã tham gia vào trong một chỉnh 
thể trường thiên thì đặc trưng thể loại của chúng đã được tổng 
hợp lại nhằm đáp ứng yêu cầu cấu trúc thể loại mới cho chính 
chỉnh thể trường thiên tự sự. Chính điều này đã tạo nên tính 
chất độc đáo cho tiểu thuyết của Ngô Kính Tử nhìn từ góc độ 
thể loại. 

Việc vận dụng thể tản văn bút ký vào kiến tạo diện mạo thể 
tài tiểu thuyết Nho lâm ngoại sử

Từ lâu, những phiến đoạn miêu tả không gian cảnh vật nổi 
tiếng trong Nho lâm ngoại sử đã thu hút sự chú ý của các nhà 
nghiên cứu. Tác giả của cuốn sách rất có ảnh hưởng ở phương 
Tây The Classic Chinese Novel: A Critical Introduction, Hạ 
Chí Thanh5 nhấn mạnh đến bút pháp hiện thực chủ nghĩa ở 
những đoạn tả cảnh trong Nho lâm ngoại sử. Ông viết: “Phong 
cảnh thiên nhiên nổi tiếng cũng như cảnh trí sinh hoạt thường 
nhật muôn màu của nhiều thành thị miền Giang Nam, trong đó 
có Nam Kinh, Hàng Châu, Gia Hưng được tái hiện sinh động 
trong tác phẩm. Chúng thậm chí đến nay vẫn có thể kiểm đối 
được với thực tế” [4]. Tuy nhiên, không phải đoạn tản văn có 
tính chất ký lục nào trong tác phẩm cũng đều được tán thưởng. 
Cũng chính Hạ Chí Thanh phê bình Ngô Kính Tử bộc lộ mình 

                                                                                                                              
2Bản dịch tiếng Trung: “巴赫金-对话理论及其他” 托多洛夫著蒋子华张萍译
百花文艺出版社2001. Các trích dẫn Bakhtin và Friedrich Schlegel ở đây đều dẫn 
lại theo bản dịch tiếng Trung sách của Todorov.
3Sau khi dẫn Friedrich Schlegel có chú dẫn rõ tài liệu, tập, số đoạn, số 
trang (KA, XV III, 2, 65), Todorov còn ghi chú thêm rằng: Có thể đọc Schlegel 
ở bản dịch Pháp ngữ Philippe Lacoue-Labarthe&Jean-Luc Nancy, “Théorie de 
la littérature du romantisme allemand”, Paris, Le Seuil, 1978). Bản dịch tiếng 
Trung khi dịch chú dẫn này của Todorov không dẫn nhan đề nguyên ngữ và 
cũng chỉ nói tên tài liệu viết tắt là KA. Chúng tôi không có nguyên bản tiếng 
Pháp để khôi phục tên sách của Friedrich von Schlegel, chỉ phỏng đoán đó có 
thể là viết tắt của cuốn Kritische Friedrich-Schlegel Ausgabe.

                                                                                                                              
4Chúng tôi tạm đối chiếu một cách sơ lược các tên gọi thể loại trong văn học Đông 
Tây như sau: Đoản thiên tiểu thuyết/Truyện ngắn//Story hoặc Novel cỡ nhỏ; Trung 
thiên tiểu thuyết/Truyện vừa//Novel hoặc Novelette; Trường thiên tiểu thuyết/Tiểu 
thuyết/Romance hoặc Fiction. Phương Tây và Nga còn có một hình thức tự sự gọi 
là biography tương tự với cái mà văn học Trung Quốc gọi là tản văn bút ký, truyện 
ký. Trong văn học Pháp le roman chỉ các tác phẩm tự sự trường thiên, các hình thức 
đoản thiên, trung thiên, đặc biệt là những tác phẩm kể lại những câu chuyện sinh 
hoạt thế thái nhân tình kỳ thú được người Pháp gọi là la nouvelle. 
5Trung Quốc cổ điển tiểu thuyết sử luận, tác phẩm của học giả người Hoa 
quốc tịch Mỹ Hạ Chí Thanh (Hsia Chih-tsing), sách xuất bản bằng tiếng Anh. 
Chúng tôi dẫn từ bản tiếng Trung 夏志清《中国古典小说史论》江西人民
出版社 (2001).
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quá rõ trong đoạn có tính cách bút ký về cái gọi là phong tục 
nhân tình huyện Ngũ Hà (đây là bối cảnh không gian quan trọng 
trong nửa sau tiểu thuyết chỉ sau Nam Kinh): “Trong đoạn miêu 
tả nhân tình phong tục huyện Ngũ Hà, họ Ngô rõ ràng đã đánh 
mất đi sự chừng mực tự kìm nên có trong nghệ thuật phúng 
thích” [4]. Không hẹn mà nên, chuyên gia hàng đầu về Nho lâm 
ngoại sử  tại Trung Quốc đại lục là Trần Mỹ Lâm cũng bình 
luận đoạn này: “Tác giả dường như không còn nén nhịn được 
bèn trực tiếp ra mặt bình thuyết” [5]. Trước khi nêu vấn đề sự 
vận dụng thể loại tản văn bút ký vào trong kiến tạo thể loại 
tác phẩm, ta hãy tìm hiểu quan điểm có liên quan đến cái gọi 
là phần miêu tả trong tự sự tiểu thuyết. Bernard Valette trong 
Le Roman - Initiaon aux methods et aux techniques moderns 
d’analyse littéraire  (Armand Colin, 1992) có đoạn nhận xét 
như sau về những đoạn gọi là miêu tả trong tiểu thuyết: “Trong 
truyền thống tiểu thuyết cổ điển, những đoạn có tính miêu tả 
trên thực tế là tương đối độc lập. Chúng (trên kết cấu bề mặt 
văn bản tác phẩm) thường được phân cách bằng qua hàng và có 
một tính độc lập nhất định. Xét từ góc độ sinh thành, chúng có 
thể là được chuẩn bị sẵn để “điền đệm” vào trong văn bản tiểu 
thuyết” [6]6. Theo quan điểm này, ta có thể xếp những đoạn tản 
văn ký tả vừa nhắc ở trên trong Nho lâm ngoại sử vào thành 
phần miêu tả (describe) không gian ngoại bộ. Nhận xét này có 
thể là đúng đối với một số tiểu thuyết nhất định. Thực tế thì 
trong những cuốn tiểu thuyết hạng trung, các phiến đoạn miêu 
tả có thể bị lược bỏ mà không ảnh hưởng lớn đến hiệu quả tự sự 
của tác phẩm, chúng có thể chỉ là “một thứ trang sức miễn phí”, 
biểu hiện của những “động cơ tự do” của người viết. Thế nhưng 
trước một cuốn tiểu thuyết đã xuất bản ra rồi, thật khó mà nói 
đến cái gọi là “xét từ góc độ sinh thành” để từ đó kết luận được 
“chúng có thể là được chuẩn bị sẵn để “điền đệm” vào trong văn 
bản tiểu thuyết” hay không. Những đoạn có tính cách tản văn 
ký tả trong Nho lâm ngoại sử đòi hỏi các nhà phê bình một cách 
đọc tích cực hơn nữa. Cần thấy rằng tất cả những phiến đoạn tản 
văn có tính cách miêu tả, ký lục trong Nho lâm ngoại sử - những 
phiến đoạn gợi ta nhớ đến thể loại tùy bút hay bút ký ngày nay 
đều được tác giả Ngô Kính Tử bố trí vào vị trí mở đầu hoặc kết 
thúc của các “phân đoạn tự sự” mà chúng tôi gọi là đơn nguyên 
nhóm hồi tương đương một truyện vừa. Theo chúng tôi, những 
phiến đoạn tản văn có tính cách miêu tả, ký lục đó nhất định 
phải là một phần trong kế hoạch tự sự kết hợp đa thể tài của 
nhà văn này. Không kể những đoạn nhỏ, thống kê trên toàn tác 
phẩm cho thấy tiểu thuyết Nho lâm ngoại sử có 8 trường đoạn 

có tính cách tản văn ký lục thuần túy. Có thể đặt tên các trường 
đoạn đó theo nội dung mỗi đoạn và liệt kê theo thứ tự sau:

1) “Tây Hồ du ký”: Nửa sau hồi 14 - đơn nguyên truyện 
vừa chuyện thầy đồ Mã Nhị (bắt đầu từ nửa sau hồi 13 đến nửa 
trước hồi 15);

(2) “Nam Kinh ký” và “Nam Kinh kịch nghệ ký”: Nửa sau 
hồi 24 - đơn nguyên truyện vừa chuyện cha con đào kép Bão Văn 
Khanh (khởi từ nửa sau hồi 24 đến hết hồi 27);

(3) “Ghi chép về phong tục và cảnh vật ở Tần Hoài hai mùa 
xuân thu”: Hồi 41 - đơn nguyên chuyện hiệp nữ Thẩm Quỳnh 
Nương (từ nửa sau hồi 40 đến hết hồi 41);

(4) “Ngũ Hà nhân tình phong tục ký”: Hồi đầu đơn nguyên 
chuyện nhà nho nông thôn Ngô Lương (nửa sau hồi 46 đến hết 
hồi 47);

(5) “Bút ký thăm cảnh cũ đền Thái Bá”: Cuối hồi 48 - đơn 
nguyên chuyện nho nhân soạn sách Vương Ngọc Huy (hồi 48);

(6) “Nam Kinh thập nhị lầu ký”: Hồi đầu đơn nguyên câu 
chuyện danh sỹ Trần Mộc Nam (nhóm hồi 53-54);

(7) “Ghi chép nhân chuyến thăm lại đền Thái Bá”: Chuyện 
“tứ khách cầm kỳ thư họa” (hồi 55);

(8) Các bài văn tế, chiếu dụ, tấu sớ cùng ghi chép về nguồn 
cơn quá trình công việc truy phong bảng vàng tiến sỹ cập đệ cho 
nho nhân quá cố của triều đình trong hồi 56 có thể xem là những 
văn bản phỏng nhại thể tài văn hành chính - chức năng và ghi 
chép sử học kiểu thực lục.

Không cần chú ý đến vai trò, vị trí của chúng trong các đơn 
nguyên nhóm hồi tự sự có tính cách truyện vừa mà chúng thuộc 
vào, chỉ theo dõi trong chuỗi trường thiên hồi nối hồi của tiểu 
thuyết cũng đã có thể phát hiện thấy các phiến đoạn có tính 
cách bút ký đó được phân bố rải đều trong toàn sách - chúng 
nằm trong dãy các hồi 14, 24, 37, 41, 47, 53. Việc phân bố rải 
đều tám phiến đoạn có tính cách tản văn ký lục này đóng vai trò 
quan trọng trong việc điều tiết tiết tấu tự sự toàn sách. Không có 
chúng hay nói đúng hơn là không có một sự sắp xếp chúng như 
thế thì tiểu thuyết này sẽ không phác họa được một cách thần 
tình bối cảnh chung của câu chuyện Rừng Nho. Mỗi một phiến 
đoạn tản văn ký lục đó dựng lên một khung cảnh không gian 
cần thiết cho từng câu chuyện mỗi nhóm hồi. Trên quy mô toàn 
tác phẩm, tập hợp các phiến đoạn đó triển khai một thế giới khả 
thị cho bạn đọc. Theo một cách hình dung nào đó, chúng giống 
như luân phiên các cảnh lớn trên cái sân khấu tự sự làng Nho. 
Không thể tùy tiện di chuyển vị trí xuất hiện của chúng trong 
văn bản tiểu thuyết mà không dẫn đến đảo lộn nào đó trong dự 
đồ tự sự chung của toàn sách. Ta hãy điểm qua các đoạn ký tả 
xoay xung quanh phong cảnh Nam Kinh - một bối cảnh không 
gian hàng đầu trong tiểu thuyết Nho lâm ngoại sử để thấy được 
tầm quan trọng của việc đan cài phiến đoạn ký tả vào dòng trần 
thuật tiểu thuyết.

Như đã thấy, từ phần sau của nửa đầu tiểu thuyết các nhân 
vật bắt đầu “châu tuần” về Nam Kinh. Địa danh Nam Kinh xuất 
hiện lần đầu trong hệ thống hồi mục chính là từ hồi 257. Từ sau 
hồi này, bối cảnh không gian chính của tiểu thuyết tập trung ở 

                                                                                                                              
6Dẫn dịch lại từ bản dịch tiếng Trung 小说:文学分析的现代方法与技巧 (天
津人民出版社, 2003) - Tiểu thuyết - Văn học phân tích đích hiện đại phương 
pháp dữ kỹ xảo (Thiên Tân nhân dân xuất bản xã, 2003), Bernard Valette, tác 
giả sách này đem tự sự của một cuốn tiểu thuyết phân thành 4 thành phần 
bao gồm kể thuật, luận thuật, thoại ngữ và miêu tả (Chương 2). Vì dịch giả 
bản Trung văn không chú thích nguyên văn các thuật ngữ nên chúng tôi đành 
tạm căn cứ vào bảng “sách dẫn khái niệm” ở phụ lục để dẫn lại các thuật 
ngữ: narration, discourse, parole... Như cách hiểu của dịch giả tiếng Trung, 
narration là trần thuật/kể thuật, còn récit là tự sự (nghĩa rộng hơn trần thuật). 
Chúng tôi cũng cho rằng, cả một cuốn tiểu thuyết hoặc thiên truyện là tự sự, 
còn trần thuật/thuật kể/kể là một phần trong cuốn tiểu thuyết hoặc thiên truyện. 
Theo ý chúng tôi, nói chung các thuật ngữ có thể sẽ được dùng theo giới định 
cụ thể nhưng phân tích một tác phẩm tự sự thì lúc nào cũng phải chú ý đến các 
bậc (instances) và cấp độ trần thuật (niveaux narratifs) của tác phẩm đó. 
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Nam Kinh. Khảo sát kỹ hơn cho thấy những phiến đoạn miêu 
tả Nam Kinh trong nửa sau cuốn sách chiếm một tỷ lệ đáng kể, 
các phiến đoạn đó cũng được phân bố khá đều. Có thể liệt kê ra 
như sau (chúng tôi tạm gọi tên mỗi phiến đoạn ký tả theo nội 
dung chính của đoạn): 

Hồi 24: “Nam Kinh thành ký” và “Nam Kinh kịch nghệ ký”;

Hồi 37: “Cảnh Vũ Hoa Đài ở Nam Kinh”;

Hồi 41: “Tần Hoài xuân, thu cảnh vật - phong tục ký”;

Hồi 53: “Nam Kinh thanh lâu ký” hoặc “Nam Kinh thập 
nhị lâu ký”.

Như đã đề cập, từ sau hồi 25 (giữa sách) tiểu thuyết chuyển 
sang một bối cảnh không gian mới. Cái bản lề chuyển đổi sân 
khấu tự sự trong tiểu thuyết này chính là được định vị ở nửa sau 
hồi 24, nhân vật giữ chức năng nối cảnh chuyển màn đó là Bão 
Văn Khanh. Để chuẩn bị cho việc đó, tác giả đã khéo léo đặt tiếp 
liền nhau trước câu chuyện Bão Văn Khanh (hồi 24) hai phiến 
đoạn tản văn ký tả - đoạn “Nam Kinh ký” và “Nam Kinh kịch 
nghệ ký”. Đoạn miêu tả chung thành Nam Kinh đánh dấu sự xuất 
hiện bối cảnh không gian mới của tiểu thuyết, tiếp liền là đoạn 
ghi chép về nghề kịch ở Nam Kinh. Đoạn này mở màn cho câu 
chuyện kép hát Bão Văn Khanh. Một độc giả tinh ý sẽ cảm thấy 
tấn tuồng cuộc sống thời đại nói chung cũng như nghiệp diễn của 
người diễn viên cụ thể đang phản chiếu vào nhau. Nhà bình điểm 
Nho lâm ngoại sử lớn nhất - Nhàn Trai Lão Nhân (thế kỷ XIX) 
dường như đã cảm nhận được một cách trực giác ý vị đó của tiểu 
thuyết khi ông viết những dòng bình điểm câu chuyện Bão Văn 
Khanh: “Văn Khanh giấu đời lăn thân trong nghề diễn mà cứng 
cỏi giữ mình, không thẹn là bậc đoan nhân chính sỹ. Tuy làm một 
diễn viên nhưng nào có gì đáng ngại? Thiên hạ há chẳng phải có 
đầy những hạng sỹ đại phu mà hành tung khác gì đào kép, danh 
gọi là nho mà thực chất là đóng kịch. Nay họ Bão rõ ràng là một 
kép hát mà thực không xấu hổ khi xếp vào hàng sỹ đại phu, ấy 
chính là danh là đào kép mà thực là nho nhân vậy” [7]. 

Nhìn theo con mắt của nhà bình điểm này không khó phát 
hiện thấy đám thời danh sỹ phong lưu trong những hồi truyện 
tiếp theo sau câu chuyện Bão Văn Khanh thực mới là vai diễn 
của thời đại, sự nghiệp hành xử của đám này cũng chỉ là tuồng 
diễn mà thôi. Và thành Nam Kinh cũng là một đại sân khấu, 
chính nhân quân tử áo mũ diễn trò. Trái lại, trong cái thế giới nhỏ 
bé của nghề kịch diễn kia, những kẻ như anh kép hát (nguyên 
văn “hý tử”) Bão Văn Khanh thì vẫn tính tình hồn hậu, chân 
phương làm người. Chắc anh cũng đã diễn không ít những vở 
mà trong đó có hình ảnh các nho nhân “vinh quy bái tổ”, “phụ 
mẫu quan thăng đường xử kiện”, “danh sỹ phong lưu bầu rượu 
túi thơ”, “Võ quan biên ải dẹp man mọi” (cũng đều là những 
câu chuyện được kể trong tiểu thuyết này). Suy cho cùng đó 
đều là những màn lớn của sân khấu thời đại cả. Nếu cảm nhận 
một cách sâu xa như vậy thì làm sao ta lại có thể xem đoạn ký 
tả “Nam Kinh kịch nghệ ký” chỉ như là một đoạn xen thêm vào 

trong trần thuật của tiểu thuyết? Ý nghĩa thực sự của việc vận 
dụng thể loại văn xuôi tả cảnh mà Ngô Kính Tử đã thực hiện 
ở đây quan trọng hơn nhiều so với những đánh giá gọi là tài 
tả cảnh, bút pháp ký sự mà các nhà phê bình đã dành cho ông. 

Vẫn trên lập trường cho rằng các phiến đoạn có tính chất tản 
văn bút ký trong Nho lâm ngoại sử là một phần tất yếu của một 
kế hoạch kết hợp đa thể tài nhằm mục đích kiến thiết chỉnh thể 
tự sự cho tiểu thuyết, chúng ta hãy quay lại với đoạn Ngũ Hà 
nhân tình phong tục ký (hồi 46). Như đã thấy, phiến đoạn này 
xuất hiện trong đơn nguyên nhóm hồi câu chuyện nhà nho nông 
thôn Ngu Lương. Rất dễ nhận ra tác giả tiểu thuyết có ý đối lập 
nhà họ Ngu với cái tiểu xã hội Ngũ Hà huyện. Nói cho đúng 
thì cái xã hội nhân sinh Ngũ Hà dung tục vị lợi xu thời kia đã 
cô lập nhà họ Ngu thành một ốc đảo (cũng giống như cả thời đại 
đã cô lập ra một chỗ những kẻ như Vương Miện đầu tiểu thuyết, 
Đỗ Thiếu Khanh giữa tiểu thuyết hay bốn người khách cuối tiểu 
thuyết vậy). Để tiện hình dung vấn đề, chúng tôi dẫn nguyên cả 
một trường đoạn ký tả này:

“Lại nói Ngu Hoa Tuyên cũng không phải hạng người thường. 
Từ năm lên bảy lên tám đã là một thần đồng. Về sau, kinh sử cho 
đến bách gia chư tử không có cái gì là không đọc kỹ, không cái 
gì là không để tâm đến, không có gì là không thông triệt. Năm 
hai mươi tuổi, học vấn toàn tài. Mọi thứ từ binh, nông, lễ, nhạc, 
thuỷ, hỏa cho đến xây dựng, thuỷ lợi đụng đầu Ngu đã biết đuôi. 
Văn chương ngang tầm Mai Thừa, Tư Mã Tương Như, thi phú 
không kém Lý Bạch, Đỗ Phủ (một vốn học vấn, vốn văn hóa quá 
thừa đối với cái xã hội chỉ cần văn chương bát cổ cử tử). Người 
cố từng làm thượng thư, ông nội là hàn lâm, cha làm tri phủ, 
thực là đại gia. Khổ nỗi tuy Ngu học vấn sâu rộng thế nhưng dân 
Ngũ Hà chả bao giờ để cho Ngu được mở mồm”. (hồi 47) [8, 9].

Tiếp liền đoạn giới thiệu gia thế nhân vật chính của câu 
chuyện vừa dẫn là đoạn có tính chất ký lục về nhân tình phong 
tục huyện Ngũ Hà:

“Phong tục Ngũ Hà nói đến người nào có phẩm hạnh họ liền 
cười méo cả mồm; nói đến thế gia đại tộc dòng dõi mấy chục 
năm về trước họ bèn cười khì trong mũi; nói đến ai biết làm thơ 
phú viết cổ văn8 họ thì cười chau cả mày; hỏi huyện Ngũ Hà có 
phong cảnh núi sông gì, rằng có cụ thân hào họ Bành; hỏi huyện 
Ngũ Hà có sản vật quý hiếm gì, đáp có cụ thân hào họ Bành; hỏi 
huyện Ngũ Hà ai người có phẩm vọng, khen rằng có cụ Bành; 
hỏi ai người có đức hạnh, khen rằng có cụ Bành; hỏi ai người 
tài tình, rằng chỉ biết khen có cụ Bành. Lại còn có một chuyện 
người ta ai cũng hãi, ấy là nhà cụ Bành kết thông gia với nhà cụ 
Phương ở Huy Châu; một chuyện nữa người ta cũng rất phục, đó 
là việc nhà cụ Bành vốc bạc ra mua ruộng” [8, 9].
                                                                                                                              
8Trong bối cảnh tự sự của cuốn tiểu thuyết, “thơ phú” chỉ các nghệ thuật văn 
vần cổ điển cần cho tu dưỡng tâm hồn. Còn “cổ văn” chỉ văn xuôi truyền thống 
dùng để trước tác nghiêm túc đối lập với “thời văn” mà nhà nước quy định 
dùng để thi cử, đào tạo và tuyển chọn hiền tài cho quốc gia. Đề tài tự sự văn 
bát cổ cử tử được triển khai ngay từ đầu cuốn tiểu thuyết, từng bước được tô đi 
láy lại trong trần thuật toàn sách (hồi 1: Vương Miện bình luận việc Minh Thái 
Tổ khâm định khoa cử dùng văn bát cổ; hồi 3: Chu Tiến giáo huấn nho sinh bỏ 
tạp lãm, tạp học để tập trung học tập văn bát cổ là loại văn chương triều đình 
tôn sùng; hồi 10: Lỗ Biên Tu giảng về cái sở học của thời đại…).

                                                                                                                              
7Nguyên văn hồi mục: Bão Văn Khanh Nam Kinh ngộ cựu - Nghê Đình Tỉ An 
Khánh chiêu thân (Bản dịch Chuyện làng nho: Đất Nam Kinh Bão Văn Khanh 
gặp bạn - Phủ An Khánh Nghê Đình Tỉ thành hôn).
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Không phải là ngẫu nhiên khi tác giả tiểu thuyết đặt bên 
cạnh nhau hai phiến đoạn tự sự trên. Hai phiến đoạn này một 
khi được cố ý đặt bên cạnh nhau liền rơi vào trạng thái tương 
phản soi chiếu lẫn nhau. Trước tiên đó là sự đối lập tạo nên từ 
sự thay đổi của bút pháp: Trần thuật chân phương nghiêm túc 
kiểu sử truyện trong đoạn thứ nhất và lối kể tả giễu nhại hý kịch 
trong đoạn thứ hai. Thế sự đảo điên quả có chuyện truyền thống 
(văn chương thi phú, học vấn toàn diện, dòng họ thi thư) trở 
thành trò cười trước một hiện thời quy tất cả giá trị ý nghĩa vào 
trong hai chữ tiền tài thế lực. Xã hội cũng có chuyện một thiểu 
số bị cô lập trước quảng đại xu thời - cái quảng đại cả tiếng nói 
cười “chả bao giờ để cho” cái thiểu số kia “được mở mồm”. 
Khi đã cảm nhận được tất cả những ý vị tự sự như vậy, thật khó 
mà cho rằng đây chỉ là một đoạn miêu tả ngoại cảnh xuất hiện 
tùy tiện trong văn bản trần thuật và là “một thứ trang sức miễn 
phí” cho văn bản tiểu thuyết. Đặt đoạn văn trong kết cấu trần 
thuật cụ thể như trên, ta cũng sẽ khó mà nói được trong đoạn 
đó tác giả tiểu thuyết “rõ ràng đã đánh mất đi sự chừng mực tự 
kìm nên có trong nghệ thuật phúng thích” “trực tiếp ra mặt bình 
thuyết” (Hạ Chí Thanh phê bình Ngô Kính Tử). Thực ra, nói 
một cách xác đáng, trong đoạn văn trên, độc giả tinh tai đã có 
thể nghe ra được có sự thẩm thấu vào trong từng từ giọng nhạo 
cười của nhân vật chính của câu chuyện, kẻ được giới thiệu trực 
diện trong đoạn đầu - Ngu Lương9. 

Tình hình cũng giống như đoạn tả cảnh Tây Hồ ở hồi 14. 
Đây là trường đoạn có tính cách tản văn ký lục đầu tiên trong 
tiểu thuyết mà chúng tôi từng thống kê (trường đoạn này được 
vận dụng trong đơn nguyên “truyện vừa” chuyện thầy tú soạn 
sách ôn thi - nhóm hồi 13-15). Nhà bình điểm nổi tiếng Nho 
lâm ngoại sử thời Thanh Trương Văn Hổ10 rõ ràng là đã cảm 
nhận được giá trị thực sự của việc viết hẳn một trường đoạn 
tả cảnh lồng vào dòng tự sự chuyện thầy đồ gàn đi thăm thắng 
cảnh của tác giả tiểu thuyết: “Cực tả cái đẹp thanh tú u tĩnh của 
Tây Hồ cùng cảnh phồn hoa của phong tục vùng hồ lồng với kể 
chuyện thầy Mã hủ nho gàn gỡ bần cùng. Người và cảnh ánh 
chiếu lẫn nhau, làm người đọc hình dung đến tận cùng đường 
nét” [10]. Đúng là Tây Hồ như gương soi rõ bóng thầy tú kiết, 
ngược lại ông đồ gàn cũng giúp cho đoạn phong cảnh ký trở 
nên sinh động thú vị. Kết hợp thể tản văn ký tả vào trong một 
tự sự nhẹ nhàng bình đạm cho ta thiên tiểu thuyết già dặn biết 
mấy về bút pháp. Đáng tiếc, không ít nhà phê bình không hứng 
thú với những đoạn ký tả trong Nho lâm ngoại sử bởi họ cho là 
trần thuật tản mạn.

Kết luận

Dĩ nhiên toàn bộ công việc phân tích khảo sát trên đây 
không nhằm đơn giản phân xuất ra từ chỉnh thể văn bản trần 
thuật chương hồi tiểu thuyết Nho lâm ngoại sử những phiến 
đoạn tự sự gọi là “trung thiên truyện vừa” hay “đoản thiên 
truyện ngắn” hoặc “tản văn bút ký”. Công việc phân xuất đó 
sau khi đã được tổng hợp hợp lại dưới một quan điểm thống 
nhất về diện mạo thể loại của tác phẩm tiểu thuyết cụ thể, chính 
là nhằm chứng minh cho tính cách tân cũng như vẻ độc đáo của 
Nho lâm ngoại sử xét từ phương diện cấu tạo văn thể. Mọi thao 
tác từ phân tích cho đến chứng minh, tất cả đều diễn ra dưới tư 
tưởng lý luận chủ đạo mà chúng tôi đã viện dẫn ngay từ đầu - tư 
tưởng cho rằng “mỗi bộ tiểu thuyết tự thành thể loại”, “mỗi bộ 
tiểu thuyết chính là bản thân tác giả của nó, bản chất của tiểu 
thuyết chính là ở chỗ đó”. Xuất phát từ góc độ phê bình thể loại 
(generic critiscism) đi tìm hiểu một tác phẩm tự sự cụ thể còn gì 
khác hơn là xét xem một cuốn sách đã trở thành chính nó ra sao 
giữa muôn vàn cuốn sách khác. Trong trường hợp Ngô Kính 
Tử, cuốn sách đó được gọi là “Ngoại sử của Nho Lâm”, một 
cuốn sách mà thiếu nó thì hình dung của văn học sử về cái gọi là 
tiểu thuyết Minh - Thanh sẽ trống vắng đi một góc không nhỏ. 
Dĩ nhiên, như đã đề cập, tham gia vào  kiến tạo diện mạo thể 
loại cho tác phẩm kiến tạo diện mạo thể loại cho tác phẩm còn 
có việc chêm cài một cách khéo léo các hình thức trung, đoản 
thiên (cách gọi của chúng ta: truyện vừa và truyện ngắn) vào 
dòng trần thuật của tác phẩm. Khảo sát sự kết hợp này góp phần 
quan trọng vào việc soi sáng hình thức thể loại nhưng công việc 
này đòi hỏi một bài viết riêng. 
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9Giống như ta có thể nghe ra giọng của nhân vật Chí Phèo ngay từ những dòng 
đầu tiên của tác phẩm Chí Phèo vậy.
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tên là Ngọa Nhàn Thảo Đường, Tề Tỉnh Đường, Hoàng Tiểu Điền và Trương 
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