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NGƯỜI LAO ĐỘNG KHMER Ở BÌNH DƯƠNG  
(Một phân tích qua diễn ngôn)  

 
LÊ ANH VŨ* 

 
 

Tiếp cận bằng phương pháp phân tích diễn ngôn những câu chuyện kể của bảy 
nhân vật là lao động Khmer ở Bình Dương, nghiên cứu cho thấy: khi còn ở quê 
nhà, họ nghĩ Bình Dương như là nơi có thể giúp họ giải quyết mọi khó khăn hiện 
tại. Tuy nhiên, sau một thời gian làm việc ở đây, họ cảm nhận rằng ở Bình 
Dương có thể làm ra tiền nhưng phải đối diện với những công việc nặng nhọc, 
mức lương thấp và tình trạng nợ nần. Những kết quả này phản ánh cuộc sống 
còn nhiều rủi ro và tạm bợ nơi đất khách của lao động Khmer nhập cư, một thực 
trạng cần được quan tâm và giải quyết. 

Từ khóa: lao động Khmer, diễn ngôn, Bình Dương  

Nhận bài ngày: 31/8/2017; đưa vào biên tập: 5/9/2017; phản biện: 3/10/2017; duyệt 
đăng: 15/12/2017  

 
1. ĐẶT VẤN ĐỀ  

Đô thị hóa - công nghiệp hóa được coi 
như là xu hướng tất yếu của sự phát 
triển, một trong những đặc trưng cơ 
bản của quá trình này là sự chuyển 
dịch lao động từ nông thôn lên thành 
thị. Trong xu thế chung của cả nước, 
Bình Dương nổi lên như một địa 
phương có tốc độ phát triển nhanh, có 
nhiều khu công nghiệp nhất trong cả 
nước. Theo Sở Kế hoạch và Đầu tư 
tỉnh Bình Dương, đến cuối năm 2014, 
giá trị sản xuất công nghiệp của tỉnh 
đạt 187.531 tỷ đồng, tăng gấp hơn 
34,3 lần so với năm 1997 - thời điểm 
tái lập tỉnh Bình Dương; tỷ lệ đô thị 
hóa đạt 76%, tăng 3,4 lần (Thái Sơn 
2015). Từ những lợi thế kể trên, Bình 

Dương trở thành điểm đến thu hút 
một làn sóng nhập cư từ khắp cả 
nước, từ những nhân lực có trình độ 
cao đến lao động phổ thông, trong đó 
có không ít người là người dân tộc 
Khmer. 

Trong những nghiên cứu về người 

Khmer, lý do di cư vì kinh tế khó khăn 

ở quê nhà thường được nhiều tác giả 

đề cập (Philip Taylor 2007; Nguyễn 

Thị Hòa 2009; Huynh Truong Huy 

2009; Ngô Phương Lan 2012)… Bên 

cạnh đó, Philip Taylor (2007) và Ngô 

Phương Lan (2012) còn chỉ ra: mặc 

dù cộng đồng Khmer ở vùng nông 

thôn Đồng bằng sông Cửu Long đã 

được nhận nhiều chương trình và 

chính sách hỗ trợ về kinh tế - xã hội 

của Nhà nước, nhưng hiệu quả thấp; 

một phần do người dân chưa sử dụng 
 
* Trường Đại học Thủ Dầu Một. 
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tốt các nguồn lực, thậm chí dẫn đến 

nợ nần và phải di cư để thoát khỏi 

những bất ổn về sinh kế.  

Ở một chiều cạnh khác, các nghiên 
cứu của Nguyễn Văn Chiều (2016), Lê 
Anh Vũ (2016) cho rằng Nhà nước 
còn thiếu các chính sách dành cho đối 
tượng là lao động thiểu số nhập cư. 
Tuy Nhà nước đã dành sự quan tâm 
đặc biệt và đầu tư nguồn lực lớn cho 
phát triển kinh tế - xã hội ở vùng có 
đông đồng bào dân tộc thiểu số sinh 
sống, nhưng các chính sách này mới 
chỉ tập trung hướng đến các nhóm 
dân tộc đang cư trú ổn định và chính 
thức ở vùng sâu, vùng xa, vùng đặc 
biệt khó khăn, vùng biên giới, hải đảo, 
mà chưa bao phủ hoặc hỗ trợ trực 
tiếp đối với lao động thiểu số đang 
sinh sống, làm việc tại các khu công 
nghiệp, khu đô thị, chẳng hạn như ở 
Bình Dương. Chính vì thế, nghiên cứu 
này muốn đưa ra những đề xuất, giải 
pháp nhằm hỗ trợ sinh kế và ổn định 
cuộc sống của người lao động thiểu 
số nhập cư, với tư cách là những 
người đã và đang đóng góp vào sự 
phát triển của vùng đất nơi họ đến 
sinh sống.  

2. CƠ SỞ LÝ THUYẾT VÀ PHƯƠNG 
PHÁP NGHIÊN CỨU  

Về lý thuyết, bài viết dựa trên quan 

điểm về diễn ngôn của Michael 

Foucault (1974), theo đó khái niệm 

này được hiểu là “những hệ thống tư 

tưởng được tập hợp từ những ý kiến 

(ideas), những thái độ (attitudes), 

những hành động (action), những 

niềm tin (beliefs) và những thực hành 

(practices), định hình một cách tự 

động những chủ thể và những thế giới 

mà họ phát ngôn”(1) (dẫn theo Lessa 

2006: 285). Có thể nói, diễn ngôn 

phản ánh hiện thực và chính nhờ diễn 

ngôn mà hiện thực khách quan trở 

thành một đối tượng của tư duy, trở 

nên có ý nghĩa, đáng để xem xét, tổng 

kết, nghiên cứu. Thông qua diễn ngôn 

những ý nghĩa được xác lập hướng 

đến sự kiến tạo nên thế giới xã hội 

của con người và diễn ngôn thường 

không bất biến, nó có thể thay đổi 

theo không gian và thời gian. Sự xuất 

hiện của những diễn ngôn mới là minh 

chứng cho những thay đổi trong thực 

tế đời sống. Dưới quan điểm này, bài 

viết tìm hiểu, phân tích và lý giải 

những cảm nhận và suy nghĩ về Bình 

Dương trước và sau khi đến vùng đất 

này của những công nhân là người 

Khmer nhập cư.  

Về phương pháp, tác giả đã tiến hành 

quan sát tham dự dài ngày tại cộng 

đồng. Việc thu thập tư liệu bắt đầu từ 

việc tạo mối quan hệ thân thiết và tin 

cậy lẫn nhau giữa nhà nghiên cứu và 

khách thể nghiên cứu bằng những 

cuộc thăm viếng thường xuyên, 

những cuộc trò chuyện cởi mở và 

thân tình mang tính chia sẻ. Những 

nhân vật trong mẫu nghiên cứu này 

được lựa chọn thông qua mạng lưới 

xã hội của họ. Khởi sự từ mối quan hệ 

với gia đình chị Phai ở khu trọ thuộc 

phường Hưng Định, tác giả tiếp cận 

và làm quen với anh Vi và anh Danh 

Sinh thông qua những sinh hoạt tập 

thể tại khu trọ và những lần giao lưu 



LÊ ANH VŨ  –  NGƯỜI LAO ĐỘNG KHMER Ở BÌNH DƯƠNG… 
 
14

với đồng nghiệp trong công ty của 

chồng chị Phai. Ở khu trọ thuộc 

phường Bình Hòa, tác giả tiếp xúc với 

anh Triệu La trong những lần đến 
cộng đồng, cùng tham gia với anh 
trong những hoạt động giao lưu của 
Chi hội thanh niên công nhân và làm 
quen với anh Tư. Còn chị My và chị 
Ly là hai thành viên sinh hoạt trong 
nhóm tự giúp theo mô hình công tác 
xã hội - nhóm mà tác giả là người 
hướng dẫn sinh viên thực tập, nên có 
điều kiện tiếp xúc thường xuyên. 
Ngoài ra, để hiểu hơn về việc làm 
thêm của chị Ly, tác giả đi cùng chị 
trong những lần chị giao nước rửa 
chén ở khu vực phường Bình Hòa. 
Thông qua những lần quan sát tham 
dự và trò chuyện vào thời gian các 
nhân vật rảnh rỗi, các câu chuyện kể 
được ghi chép lại thành nhật ký điền 
dã theo nguyên tắc cố gắng viết lại 
một cách trung thực nhất những suy 
nghĩ, trải nghiệm của họ về cuộc sống 
của bản thân, gia đình và cộng đồng 
trong hành trình mưu sinh từ quê nhà 
đến vùng đất mới. Đặt trọng tâm vào 
phân tích diễn ngôn, tác giả chú trọng 
nhiều đến những ngôn từ mà họ sử 
dụng khi nói về Bình Dương ở những 
không gian khác nhau. Dưới ý nghĩa 
mà họ tạo dựng từ địa danh Bình 
Dương, chúng ta không chỉ hiểu hơn 
về hành trình mưu sinh của họ, mà 
còn thấy được sự đổi thay của một địa 
phương được đánh giá là năng động 
nhất cả nước qua góc nhìn của những 
người lao động thiểu số nhập cư. 

Về dữ liệu, bài viết là một phần nghiên 
cứu của tác giả về sinh kế và văn hóa 

của lao động nhập cư Khmer ở Bình 
Dương, được thực hiện từ tháng 
3/2015 đến tháng 4/2017, và vẫn còn 
tiếp tục trong thời gian tới tại phường 
Hưng Định và phường Bình Hòa - hai 
cộng đồng có đông người Khmer 
nhập cư đang sinh sống. Độ tuổi trung 
bình của mẫu khảo sát là 35,5 tuổi, tất 
cả đều lập gia đình và theo Phật giáo. 
Về học vấn, ngoài chị My và anh Triệu 
La có học vấn lớp 10, đa số còn lại có 
trình độ học vấn rất thấp, thậm chí 
không biết chữ như trường hợp của 
anh Tư. Hiện tại, phần lớn họ làm 
công nhân tại các công ty tư nhân về 
gốm sứ hay giày dép trên địa bàn thị 
xã Thuận An. Trong bài viết này, để 
đảm bảo tính khuyết danh, tên các 
nhân vật đã được thay đổi. 

3. KẾT QUẢ VÀ THẢO LUẬN 

3.1. Bình Dương như là một miền 
đất hứa trước khi đến 

Chị Dương Ly, nữ công nhân sinh 
năm 1988, hiện đang ở trong một khu 
trọ tại khu phố Bình Đức 2, phường 
Bình Hòa, thị xã Thuận An, kể lại với 
tôi bằng giọng bùi ngùi về hoàn cảnh 
gia đình khi còn ở quê nhà – một 
huyện nghèo của tỉnh Sóc Trăng. 
Cũng vì nhà nghèo nên học tới lớp 8, 
chị tự nguyện nghỉ học để phụ giúp 
gia đình bằng cách đi cấy lúa mướn, 
đi kiếm cá cho bữa ăn gia đình. Chị 
từng lên TPHCM giúp việc gia đình 
cho một người bà con và quen được 
người là chồng của chị bây giờ. Anh 
cũng là người Khmer, quê ở Trà Vinh. 
Sau khi cưới xong, vợ chồng chị 
chuyển về quê chồng sinh sống và 



TẠP CHÍ KHOA HỌC XÃ HỘI số 10 (230) 2017  
 

15

cùng đi làm mướn. Chị trầm giọng 
“Hồi đó, vợ chồng em nghèo lắm, mới 
cưới nhau chưa có gì trong tay, cũng 
không có công việc ổn định, suốt ngày 
đi đốn mía mà ngứa lắm, tiền công thì 
ít nên không có đủ ăn, mà ở bên nhà 
chồng cũng khổ nên em cũng không 
muốn ở chung, mà không ở thì không 
biết (làm) sao vì bên nhà em cũng 
nghèo. Rồi thấy lễ tết, người ta đi làm 
ăn xa về quê, cười nói vui vẻ lắm! mà 
vàng đeo đỏ tay luôn, nhìn đã lắm 
(cười) em mới hỏi đi làm ở đâu, họ nói 
là trên Bình Dương đó, trên đó dễ 
kiếm việc làm lắm mà có đồng ra đồng 
vô nữa nên em bàn với chồng là đi 
Bình Dương làm” (Trích nhật ký điền 
dã ngày 5/2/2017). Khi nói về Bình 
Dương tôi nhận ra giọng chị sôi nổi và 
vui hơn, chị hào hứng mô tả lại việc 
đeo nhiều vàng của những người 
hàng xóm. Có thể nói, Bình Dương 
trong ký ức của chị là nơi dễ kiếm việc 
làm và kiếm tiền. Hình ảnh những 
người đi làm ở đây về “vàng đeo đỏ 
tay” là hình ảnh thôi thúc chị và chồng 
ra đi để tìm kiếm lối thoát cho cuộc 
sống khó khăn ở quê nhà dù chưa 
biết gì nhiều về nơi mình sẽ đến. 
Tương tự chị Ly, chị My - một nữ công 
nhân trẻ sinh năm 1990 - cũng có thời 
gian làm công nhân ở TPHCM, hồi 
tưởng về lúc trước khi đến Bình 
Dương: “Hồi đó [2013] em cũng không 
có biết Bình Dương, nghe mấy người 
hàng xóm nói dễ kiếm việc làm, mà 
lúc đó em ở Sài Gòn về cũng chưa có 
việc nên đi lên làm luôn tới giờ” (Trích 
nhật ký điền dã ngày 10/2/2017). 
Trong những lần điền dã ở cộng đồng, 

tôi cũng đã làm quen và trò chuyện 
với anh Triệu La, người có học vấn 
cao nhất mà tôi gặp trong nghiên cứu 
này. Triệu La sinh năm 1990, anh học 
tới lớp 10 thì xin nghỉ vì phải đi làm 
phụ cha mẹ nuôi người anh học đại 
học. Hiện nay, anh đang làm công 
nhân cho một công ty giày trong khu 
chế xuất Linh Trung 2, anh đến Bình 
Dương năm 2007 theo một người bạn 
học cũ. Ấn tượng của anh về Bình 
Dương trước khi tới đây là những 
hình ảnh xem được từ ti vi: “hồi đó có 
đi coi ti vi thì chỉ thấy Bình Dương có 
xí nghiệp rồi cần có nhiều việc làm, 
bạn em nó đi về nó cũng nói trên đó 
dễ kiếm việc lắm, chịu khó là làm 
được thôi, rồi cũng có mấy người dắt 
mối đi làm ở trển cũng về quê em 
quảng cáo dữ lắm, nói lên trên đó là 
có việc làm liền à, dễ sống. Nghe rồi 
cũng xuôi tai nên em liên hệ với bạn 
em nhờ nó dắt lên xin việc giùm” 
(Trích nhật ký điền dã ngày 
20/3/2017). Tôi cũng bắt gặp suy nghĩ 
này khi trò chuyện với anh Vi, hiện 
đang làm cho một công ty gốm sứ lớn 
của Bình Dương. Anh kể: “Ở dưới quê, 
làm như nó yên tĩnh hơn trên đây, nó 
yên bình hơn, nhưng khó khăn lắm 
mà điều kiện thiếu thốn vì mình ở 
trong phum, trong sóc không gần 
đường lộ, gần chợ, cách xã cũng xa 
nữa. Mỗi lần làm cái gì cũng khổ lắm, 
bệnh tật mà không có xe đưa đi sớm, 
để lội bộ là thua. Mình ở vùng sâu, 
vùng xa điều kiện nó khó khăn lắm. 
Mình nghỉ học ở nhà làm mướn mà 
cũng ít lắm vì đâu có nhiều chuyện để 
người ta mướn mình đâu. Lúc đó, coi 
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trên tivi cũng nghe nhắc đến Bình 
Dương rồi nghe mấy người trong xóm 
đi về kể trên này dễ sống, công việc 
có nhiều mà lương cũng khá nên mấy 
chị em bàn nhau rồi đi theo người ta 
lên luôn” (Trích nhật ký điền dã ngày 
29/5/2015). Đối với chị Ly, chị My, anh 
La và anh Vi, ban đầu Bình Dương 
trong cảm nhận của họ đều mang 
nhiều nét tích cực. Với họ, Bình 
Dương là vùng đất có thể mang lại cơ 
hội tìm kiếm việc làm và một cuộc 
sống tốt hơn.  

Bình Dương với một số khác còn là 
nơi trốn chạy khi có những biến cố 
trong đời sống. Anh Tư, 48 tuổi hiện 
làm phụ hồ, đang tạm trú tại phường 
Bình Hòa kể lại cho tôi nghe câu 
chuyện bi kịch của gia đình: “Năm đó, 
nhà tui trồng lúa nhưng thất mùa nên 
nợ tiền phân bón rồi tiền vay vốn Nhà 
nước rồi tiền quán nữa, tùm lum hết, 
mà đi làm mướn thì đâu có đủ tiền trả 
nợ, người ta cứ tới nhà đòi miết, la lối 
chửi bới, vợ chồng tui xấu hổ quá vì 
hẹn người ta mà có trả được đâu, 
ruộng thì cũng mướn làm chứ phải 
ruộng mình thì cũng bán trả nợ. Ở 
xóm, nghe người ta nói lên Bình 
Dương là có việc làm… (ngập ngừng 
và cười gượng) nên tui và vợ quyết 
định đi Bình Dương làm kiếm tiền trả 
nợ” (Trích nhật ký điền dã ngày 
12/3/2017). Tính đến thời điểm này, 
anh đã ở Bình Dương được 12 năm, 
những món nợ năm xưa đã được vợ 
chồng anh trả xong và gia đình cũng 
có ý định về quê khi tuổi anh ngày 
càng cao khó mà tiếp tục công việc 
hiện tại. Trường hợp của anh Danh 

Sinh, thanh niên 25 tuổi đang làm 
cùng chỗ với anh Vi và sinh hoạt trong 
Chi hội thanh niên công nhân thì khác, 
anh lên Bình Dương vì những mâu 
thuẫn trong gia đình: “Thực ra, hồi đó 
nhà em không khó gì nhưng em buồn 
chuyện gia đình, gây lộn với ba mẹ và 
mấy ông anh nên em đi Bình Dương 
luôn, em có bạn, em gọi cho nó rồi em 
đi luôn, không có mang theo gì hết 
ngoài bộ đồ đang mặc (cười). Lúc đầu, 
em tính lên chơi mấy bữa nhưng lên 
đây thấy bạn đi làm cũng được nên 
em nhờ người làm hồ sơ rồi xin vào 
luôn… Bình Dương đó hả? em có biết 
gì trước khi lên đâu, chỉ biết bạn làm 
trên này rồi đi theo thôi” (Trích nhật ký 
điền dã ngày 7/4/2017). 

Như vậy, khi nói về cảm nhận của 
mình về Bình Dương trước khi đến, 
những người công nhân trong nghiên 
cứu này thường đề cập đến những 
cụm từ như: “dễ kiếm việc làm”, “dễ 
kiếm sống”, “có đồng ra đồng vô” và 
Bình Dương hiện lên như một miền 
đất hứa. Ẩn chứa đằng sau những 
ngôn từ đó, có lẽ là cảm nhận âm tính 
về hoàn cảnh khi họ phải đối diện với 
khó khăn, thua lỗ trong công việc làm 
ăn, những mâu thuẫn bức bối trong 
cuộc sống thường nhật mà chưa có 
cách để giải quyết hiệu quả ở quê nhà. 
Trong khi đó, thông tin về Bình Dương 
dù mơ hồ nhưng lại đến từ nhiều 
nguồn, từ truyền thông, bạn bè, 
những người môi giới và những 
người đã làm ở Bình Dương khi về 
quê mà “vàng đeo đỏ tay”, khiến họ 
tin tưởng và lựa chọn. Có thể nói, 
Bình Dương với những người nông 
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dân Khmer nghèo hiện lên như một 
miền đất hứa.  

3.2. Bình Dương hiện tại là nơi dễ 
kiếm sống nhưng nhiều rủi ro  

“Xe dừng ở cây xăng số 4, em nhớ 
đâu tầm 2 giờ sáng, người ta kêu 
xuống thì hai vợ chồng xuống chứ có 
biết sao đâu (cười). Tụi em ngồi tới 
khoảng 3 giờ thì có một chú chạy 
ngang qua hỏi tụi em đi đâu, chồng 
em nói là tụi con đi lên xin việc làm, 
ổng hỏi là có chỗ ở chưa, tụi em nói 
chưa, ổng chỉ ngã tư đối diện dặn là 
cứ đi vào qua cái cầu rồi rẽ trái ba lần, 
tới cái ngã ba là rẽ phải là tới khu đó 
có nhiều nhà trọ lắm… Nói xong rồi, 
ổng xách xe honda chạy mất. Em với 
chồng em đi bộ theo lời hướng dẫn 
mà ngày xưa (2007) cái đường còn 
chưa mở nên nhỏ xíu mà tối hùm à, 
em còn nhớ đi qua chòm mả, em sợ 
gần chết, lúc đó cảm thấy lo lắng và 
hoang mang lắm, không biết sao mà 
thấy sợ quá vì hồi đó lên thành phố 
làm đèn đồ sáng lắm em nghĩ Bình 
Dương cũng vậy ai ngờ cũng tối đen 
mà không có người ở giống như dưới 
quê…” (Trích nhật ký điền dã ngày 
17/2/2017). 

Trên đây là câu chuyện về thời điểm 

mới lên Bình Dương của vợ chồng chị 

Dương Ly. Đằng sau kỷ niệm về ngày 

đầu tiên lên Bình Dương mà chị kể, tôi 

nhận ra được sự thất vọng của chị. 

Ban đầu chị đã mường tượng về Bình 

Dương giống như TPHCM - nơi chị đã 

từng sinh sống một thời gian. Việc 

phải ngủ ngoài trời giữa một nơi 

không quen biết, đường sá vắng vẻ tối 

tăm, tâm trạng sợ hãi… có lẽ là trải 

nghiệm mà chị và chồng không hề 

mong đợi. Rồi mọi thứ cũng dần tốt 

lên, chị xin được việc tại một công ty 

sản xuất nước tẩy rửa ngay trong tuần 

đầu tiên lên Bình Dương và chị làm từ 

đó đến bây giờ. Bình Dương hiện tại 

với chị là: “Ở trên này nói cho ngay là 

dễ sống, miễn chịu khó và đừng bệnh 

tật gì thì sống được thôi, mỗi ngày mỗi 

có việc chứ không như dưới quê làm 

theo vụ không hà cực lắm, mùa nào 

trúng còn có tiền lời, còn lỗ là dễ 

mang nợ lắm nhưng mà ở quê không 

có tiền cũng đi kiếm cá đồ sống được 

qua ngày chứ trên này không đi làm là 

đói (cười) nên trên này ráng làm khi 

nào hết sức thì cũng phải về quê thôi, 

chứ trên này lấy gì mà ăn” (Trích nhật 

ký điền dã ngày 9/3/2017). 

Ở một chiều cạnh khác, anh Triệu La 
nhận ra được sự thay đổi của Bình 
Dương thời điểm anh mới lên (2007) 
và hiện tại. Anh kể: “Hồi xưa em thấy, 
Bình Dương cũng giống thị xã ở dưới 
quê em, đất trống còn nhiều, đường 
sá còn nhỏ lắm, xí nghiệp rồi siêu thị 
đồ chưa có nhiều… Bây giờ, đường 
sá, siêu thị mở ra nhiều, công ty cũng 
nhiều rồi công nhân cũng được quan 
tâm nhiều hơn. Bây giờ ở phường 
quan tâm tạo điều kiện cho tụi em sinh 
hoạt, vui chơi thể thao rồi tổ chức lễ 
cho bà con Khmer rất là quan tâm, em 
cũng thấy vui” (Trích nhật ký điền dã 
ngày 27/3/2017). 

Với vai trò là Chi hội phó Chi hội thanh 

niên công nhân nhà trọ, Triệu La rất 

tích cực trong việc tổ chức các hoạt 
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động cho anh chị em công nhân là 

đồng hương của mình. Trong lần 

xuống tham dự lễ mừng Chol Chnam 

Thmay do Ủy ban Nhân dân phường 

phối hợp với Chi hội thanh niên công 

nhân nơi anh sinh hoạt tổ chức mừng 

năm mới của người Khmer, tôi nhận 

thấy sự nhiệt tình, xông xáo của anh 

khi tham gia vào công tác tổ chức. 

Bản thân tôi cũng thấy bất ngờ khi có 

khoảng 3.000 thanh niên công nhân 

Khmer tham gia. Buổi lễ diễn ra trang 

trọng với nhiều tiết mục truyền thống 

như múa Apsara, rồi biểu diễn thời 

trang trong ngày cưới của người 

Khmer; các nghi lễ “tắm núi cát” và 

“tắm Phật” đều được thực hiện một 

cách tôn nghiêm và xúc động (Trích 

nhật ký điền dã ngày 15/4/2017).  

Trong những câu chuyện kể của công 

nhân Khmer về Bình Dương, có thể 

nhận thấy vai trò quan trọng của mạng 

lưới thân tộc và đồng hương trong 

việc chọn nơi đến. Điều này là tương 

đồng với các nghiên cứu khác của 

Ngô Phương Lan (2012), Nguyễn Đức 

Lộc (2015). Tuy nhiên, trong nghiên 

cứu này, diễn ngôn của họ về Bình 

Dương còn cho thấy sự biết ơn và 

cảm phục tấm lòng của những người 

địa phương đã giúp đỡ họ khi khó 

khăn. Đó là tấm lòng của ông Xiêm, 

người chủ trọ quảng đại và giàu lòng 

nhân ái mà chị Ly không bao giờ quên 

trong cuộc đời của mình khi đã giúp 

đỡ chị dù không hề quen biết gì. Đó 

còn là mẹ con dì bán chè mà chị Phai 

cũng không nhớ tên và cũng chưa 

bao giờ gặp lại nhưng chị luôn nhớ 

đến với sự hàm ơn. Ngoài ra, những 

tâm sự của anh La còn cho thấy sự nỗ 

lực của chính quyền địa phương nơi 

anh đang tạm trú trong việc quan tâm 

chăm sóc đời sống tinh thần, vật chất 

cho lao động Khmer trên địa bàn.  

Bên cạnh những mặt tích cực, trong 

suy nghĩ của công nhân Khmer thì 

Bình Dương tuy dễ sống nhưng chứa 

đựng không ít rủi ro. Câu chuyện của 

chị Phai cho thấy cuộc sống nơi đất 

khách không dễ dàng như họ nghĩ khi 

phải đối diện với những khó khăn, 

thiếu thốn về tiền bạc. Năm nay, chị 

36 tuổi đang sống cùng chồng tại một 

khu trọ có đông người Khmer và đang 

làm công nhân trong bộ phận kiểm tra 

hàng của một công ty gốm sứ. Thu 

nhập của gia đình chị khoảng 9 

triệu/tháng. Ngoài những khoản chi 

tiêu, chị phải gửi về quê mỗi tháng 1,5 

triệu để nuôi con nên chi tiêu thật sự 

là vấn đề của gia đình chị, nhất là khi 

có những sự việc đột xuất liên quan 

đến sức khỏe, hay người thân ở quê 

nhờ trợ giúp thì chị phải mượn tiền 

góp với lãi suất cao để trang trải, 

chính vì thế niềm vui của chị trong 

cuộc sống ở Bình Dương là “Thiệt em 

chỉ mong tới tháng có đủ tiền đóng 

tiền nhà, tiền góp là em cảm thấy vui 

chứ tới tháng mà chưa có tiền đóng 

thì lo lắm, người ta nói này, nói nọ 

mình cũng mệt lắm”. Và Bình Dương 

trong suy nghĩ hiện tại của chị không 

còn dễ dàng xin việc như trước kia 

nữa: “Bây giờ mần việc khó nhiều lắm, 

như em lên cách đây 10 năm mới xin 

được việc, chứ học lớp 4 như em bây 
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giờ không có xin vô công ty được đâu. 

Mình làm tới giờ là ông trời thương 

cho sức khỏe không có bị sao chứ già 

rồi người ta không có cho làm nữa 

đâu, lúc đó vợ chồng em cũng không 

biết sao nữa, cũng lo lắm nhưng chắc 

phải về quê vì không ở đây được đâu, 

mà ở trên này nói gì thì nói cũng dễ có 

công ăn việc làm hơn dưới quê, về 

quê mà không có đất như vợ chồng 

em là khó sống lắm” (Trích nhật ký 

điền dã, ngày 10/8/2015). 

Anh Tư là người “buộc” phải lên Bình 
Dương để đi làm trả nợ ở quê nhà. 
Công việc phụ hồ của anh không chỉ 
bấp bênh về thu nhập mà còn phụ 
thuộc nhiều vào tình trạng sức khỏe. 
Anh cho biết: “Bây giờ già lớn rồi nên 
leo giàn giáo nhát chân lắm, mà làm 
công nhật thì đâu có bảo hiểm gì đâu. 
Giờ mấy công trình lớn người ta làm 
trộn bê tông, đổ bê tông bằng máy 
không à, già như tui thì làm không 
được lâu nữa đâu, bây giờ là được 
ngày nào hay ngày đó. Mấy ông chủ 
thầu thương cho làm lúc nào thì hay 
lúc đó, không thì nghỉ thôi… Nói 
chung mần ở đây [Bình Dương] thì 
kiếm được tiền nhưng không lâu dài 
được đâu vì mình có trình độ gì đâu” 
(Trích nhật ký điền dã ngày 
12/3/2017). 

Với một người trẻ như My, một nữ 

công nhân sinh năm 1990 đang làm 

trong một công ty chuyên về sản xuất 

băng vệ sinh, tính chuyện tương lai 

sống ở đâu là điều cô chưa nghĩ tới, 

nhưng cảm nhận về Bình Dương của 

cô có sự hoài nghi và cảm giác bấp 

bênh: “Trên này còn sức còn làm thì 

có tiền mà bịnh tật thì lấy gì mà sống 

nên em thấy ở đây nó cũng nhiều cái 

lắm. Làm mà không biết tích cóp là dễ 

mang nợ. Ở dưới quê, đói thì ra đồng 

còn kiếm cá ăn được còn ở đây thì chỉ 

có chết đói” (Trích nhật ký điền dã 

ngày 25/3/2017). Ý thức được những 

rủi ro có thể gặp phải nên My tận dụng 

thời gian rảnh để bán hàng online trên 

facebook như một cách để kiếm thêm 

thu nhập và lo lắng cho tương lai sau 

này. Với chị Dương Ly, tận dụng thời 

gian rảnh ngoài giờ làm theo ca, chị 

đạp xe đạp tới từng nhà trong khu vực 

chị đang trọ để bán nước xả vải, chị 

có một cuốn sổ nhỏ để ghi chép ngày 

bán và thói quen của từng nhà để 

quay lại vào lần sau khi chị đoán là 

người ta đã dùng gần hết. Giống như 

My, chị Ly cũng cho rằng đó là cách 

chị kiếm thêm để tích lũy và lo cho 

cuộc sống sau này. 

Cùng chủ đề về cảm nhận Bình 

Dương hiện tại, tôi hỏi anh Triệu La, 

anh cũng thấy cuộc sống ở Bình 

Dương bây giờ khó khăn hơn lúc 

trước. Anh kể: “Hồi em mới lên, làm 

tăng ca cật lực, thu nhập hàng tháng 

của em khoảng 4 triệu đến 4 triệu rưỡi. 

Bây giờ sau 10 năm mà lương em 

cũng có 5 triệu rưỡi à mà giá cả thì 

tăng hơn rất nhiều. Hồi trước thuê 

phòng có 400 ngàn/tháng. Bây giờ là 

1 triệu rồi. Hồi xưa cấp 2 xin việc vô 

khu công nghiệp là dễ dàng chứ bây 

giờ lớp 9 cũng khó xin nữa. Nói chung 

càng ngày thì đòi hỏi càng cao nên ai 

không có học thức giờ xin làm công 
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nhân cũng không đơn giản” (Trích 

nhật ký điền dã ngày 7/4/2017).  

Những chia sẻ của những người trong 
cuộc có lẽ phản ánh xu thế phát triển 
của một Bình Dương năng động và 
chuyển mình theo hướng hiện đại. 
Theo Quyết định Phê duyệt Điều 
chỉnh quy hoạch tổng thể phát triển 
kinh tế - xã hội tỉnh Bình Dương đến 
năm 2020, bổ sung quy hoạch đến 
2025 của Thủ tướng Chính phủ, để 
đảm bảo nguồn nhân lực đáp ứng nhu 
cầu phát triển, Bình Dương phấn đấu 
đến năm 2020 có 90% lực lượng lao 
động phải qua đào tạo và vùng kinh tế 
trọng điểm phía Nam phải có 85% lực 
lượng lao động có đào tạo. Trong xu 
thế đó, những hạn chế của lao động 
Khmer như thiếu trình độ học vấn, 
trình độ tay nghề là những rào cản rất 
lớn để họ có thể đáp ứng nhu cầu lao 
động trong tương lai. Chính cảm nhận 
về những rủi ro và khó khăn mà họ 
đang đối mặt ở hiện tại đã cho thấy 
thực trạng về đời sống còn nhiều khó 
khăn của lao động Khmer nhập cư. Vì 
lẽ đó, hầu như họ đều mong đợi sẽ 
trở về quê nhà khi đã tích lũy được 
vốn, nhưng điều đó hầu như rất khó vì 
thu nhập không đủ trang trải và có khi 
phải phụ thuộc vào tiền góp. Đây có 
thể coi là một vòng luẩn quẩn khi từ 
chỗ rời quê vì muốn thoát nghèo đến 
việc không thể trở về quê khi vướng 
vào nợ nần trên đất khách. Ngoài ra, 
tâm thế chỉ về quê khi có vốn cũng là 
một lực cản xuất phát từ định kiến của 
cộng đồng cho rằng đi làm ăn xa là 
phải dư giả, giàu có như những hình 
mẫu mà chính họ đã gặp trong quá 

khứ. Ý kiến của chị Dương Ly cho 
thấy rõ hơn về điều này: “Vợ chồng 
em về quê, họ cứ tưởng tụi em giàu 
lắm! Họ nói Bình Dương về mà uống 
rượu, họ làm giống như nhà em là kẹo 
[bủn xỉn] không mua bia cho họ uống 
mà họ đâu có biết tụi em trên Bình 
Dương cực khổ như thế nào đâu. Riết 
rồi, lễ tết tụi em cũng hạn chế về vì cứ 
nghe hàng xóm bàn ra bàn vô nhức 
đầu lắm, chờ làm ăn được được rồi 
mới về quê” (Trích nhật ký ngày 
9/4/2017). 

4. KẾT LUẬN 

Khi phân tích diễn ngôn, người ta 

nhấn mạnh đến các quy ước văn hóa 

xã hội, các quy luật, để tìm cách lý giải 

sự biến dạng của diễn ngôn. Theo 

Luming Robert Mao (1994), mô hình 

của Brown và Levinson dựa trên giả 

định rằng mọi người nói đều có hai 

đặc tính, thứ nhất là duy lý (reasonal) 

và thứ hai là thể diện (face). Duy lý ở 

đây là người nói có mục đích khi lựa 

chọn cách nói nào ít thiệt thòi hoặc có 

lợi hơn cả cho mình. Có lẽ, chính quá 

trình thâm nhập, làm quen và tạo sự 

tin tưởng từ họ, đã cho phép tôi đối 

thoại với họ như người có thể tâm sự 

và tin tưởng. Họ dần cởi bỏ sự phòng 

bị để kể tôi nghe những câu chuyện 

của mình một cách chân thành nhất 

có thể. Khi kể về Bình Dương trước 

khi đến, những công nhân Khmer 

trong nghiên cứu này đều xem đây 

như là một “miền đất hứa”. Với họ, 

Bình Dương là nơi có thể đổi đời nhờ 

có công ăn việc làm, hay là nơi họ 

thoát ra khỏi những nghịch cảnh ở 
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quê nhà. Chính những khó khăn, bế 

tắc dường như không lối thoát của 

bản thân cộng với hình ảnh Bình 

Dương được kể lại thông qua bạn bè, 

đồng hương và những người môi giới 

việc làm đã thắp lên trong họ hi vọng 

và họ đã chọn nơi này làm điểm đến 

trong hành trình mưu sinh. Ở không 

gian sống mới, họ nhận ra Bình 

Dương là nơi dễ tìm việc làm và họ 

luôn nhớ về những kỷ niệm mà người 

dân và chính quyền địa phương đã 

giúp đỡ họ trong cuộc sống mưu sinh. 

Tuy nhiên, bằng chính những trải 

nghiệm của mình, lao động Khmer 

nhập cư cũng nhận ra những rủi ro 

đến từ hạn chế của bản thân mình về 

trình độ tay nghề, về học vấn và cả sự 

thích nghi với một không gian sống 

mới ở đô thị. Cuộc sống hiện tại của 

họ vẫn còn nhiều bấp bênh và bất 

định trong tương lai khi họ biết mình 

khó có cơ hội làm việc lâu dài ở vùng 

đất này. Trong khi đó, về quê thì chưa 

tích lũy được vốn và phải vượt qua 

định kiến của cộng đồng ở quê nhà về 

những người đi làm ở Bình Dương. 

Thực trạng này cũng đặt ra những vấn 

đề rất đáng lưu tâm trong việc hỗ trợ 

sinh kế đối với lao động Khmer nhập 

cư theo hướng phát huy tính hiệp lực 

giữa các tổ chức xã hội trong việc hỗ 

trợ phúc lợi, an sinh cho người lao 

động. Bởi lẽ, vấn đề di dân không còn 

là vấn đề đơn lẻ mang tính cá nhân 

mà là vấn đề mang tính xã hội. Vì vậy, 

cần có sự đóng góp và nâng đỡ của 

xã hội dành cho những người di dân, 

nhất là đối với lao động là người thiểu 

số - đối tượng đang được sự quan 

tâm của Nhà nước và xã hội. Trong 

đó, cần phải có những phương cách 

để thúc đẩy, liên kết các tổ chức, 

nhóm xã hội phi chính thức thành 

mạng lưới các tổ chức tương hỗ cho 

lao động là người Khmer nhập cư.  

 

CHÚ THÍCH 
(1) “Foucault (1972) refers to discourses as systems of thoughts composed of ideas, attitudes, 
courses of actions, beliefs and practices that systematically construct the subjects and the 
worlds of which they speak. Systems of thoughts composed of ideas, attitudes, courses of 
actions, beliefs and practices that systematically construct the subjects and the worlds of 
which they speak”.  
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