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1. PHỤ NỮ VÀ SINH NỞ - TỪ GÓC 
NHÌN SINH HỌC 

Trong các tư liệu y học từ thời Hy Lạp 
cổ đại cho đến cuối thế kỷ XVIII, mọi 
người đều đồng thuận “phụ nữ có bộ 
phận sinh dục giống như đàn ông”, chỉ 
khác là “thân nhiệt mát mẻ của nữ giới 
đã không cho phép cơ quan sinh sản 
của họ đưa ra ngoài cơ thể, nó được 
giữ lại bên trong để tạo ra một nơi an 
toàn cho quá trình thụ thai và thai 
nghén” (Theo Emily Martin 2001: 27). 
Ngay từ những nghiên cứu sớm nhất 
về cơ thể con người, người ta đã thấy 
được một điều rất đặc biệt là cơ thể 
người phụ nữ được cấu tạo theo cách 
phù hợp nhất với việc sinh con. 

Hiện tượng liên quan mật thiết đến 
việc sinh nở của phụ nữ, kinh nguyệt, 
là một đề tài lớn cho khoa học tự 

nhiên lẫn khoa học xã hội.  

Trong khoa học tự nhiên, theo quan 
niệm về sự thanh tẩy của Hippocrates 
vào thế kỷ XVII, phụ nữ có khuynh 
hướng lạnh hơn và ít hoạt động hơn 
đàn ông, cho nên trong khi đàn ông 
tiết mồ hôi để loại bỏ những chất bẩn 
trong máu thì phụ nữ phải hành kinh 
để thải bỏ những ô uế của cơ thể. 
(theo Emily Martin 2001: 27). Đến thế 
kỷ XIX, ngành y học xem việc hành 
kinh và mãn kinh như một bệnh lý. 
Havelock Ellis cho rằng phụ nữ “bị 
thương định kỳ” tại điểm nhạy cảm 
nhất của họ và nhấn mạnh: “ở người 
nữ khỏe mạnh nhất, tuy họ không cảm 
nhận được con sâu vô hại đó, nó vẫn 
gặm nhấm từ từ phần rễ của sự sống”. 
Còn mãn kinh là một cuộc khủng 
hoảng có khả năng gây ra nhiều bệnh 
tật (theo Emily Martin 2001: 52). Dần 
dần, cùng với sự phát triển của ngành 
y học, cơ thể học, các nhà khoa học 
đã nhận ra mối liên hệ mật thiết giữa 
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việc hành kinh với việc sinh sản: “Từ 
lần hành kinh đầu tiên cho đến lúc 
mãn kinh, vùng dưới đồi đóng vai trò 
như nhạc trưởng của một ban nhạc 
được đào tạo đẳng cấp. Một khi gậy 
chỉ huy ra dấu nốt đầu của bản nhạc 
thì vùng dưới đồi - tuyến yên - và 
buồng trứng bắt đầu bản thông điệp 

giao hưởng, chuẩn bị cho cơ thể 
người phụ nữ thụ thai và mang thai” 
(Emily Martin 2001: 41).  

Trong khoa học xã hội, hầu hết các 

nền văn hóa từ Đông sang Tây đều 
xem kinh nguyệt là biểu hiện của sự 

uế tạp, điềm gở; người phụ nữ hành 

kinh là người đang bị nhiễm bẩn, là 

người sẽ mang đến những điều rất tồi 
tệ, vì vậy mọi người cần phải tránh xa. 

Bản thân người phụ nữ trong thời kỳ 

đó cũng bị cấm thực hiện một số việc, 
hay tham gia vào một số sự kiện của 

cộng đồng, đặc biệt là những việc liên 
quan đến thần linh và các công việc 

của đàn ông – nhất là chiến đấu và 

săn bắn (Xem chi tiết trong James 

George Frazer 2007: 543-546, Triều 
Sơn 2010: 47-49). 

Ngày nay khoa học đã cho thấy, từ khi 

còn là một bé gái mới sinh ra, trong 

bụng em bé đã có hàng ngàn quả 

trứng non ở hai buồng trứng nằm 
trong bụng. Từ khoảng 8 tuổi trở đi, 

buồng trứng được đánh thức bằng 
chất FSH ở não thùy và bắt đầu hoạt 

động, tiết ra các chất kích thích tố 

estrogen làm cô bé trở thành thiếu nữ 

với xương chậu nở to, ngực phát triển 

với các tuyến sữa được hình thành 

dưới ảnh hưởng của các hoocmon, 

hiện tượng kinh nguyệt xuất hiện� 

Tất cả những biến đổi đó đều nhằm 
để chuẩn bị cho việc sinh nở về sau. 

Sự trưởng thành về sinh lý của một 

em gái còn thể hiện qua khả năng 

mang vác khi có bầu, sinh nở, nuôi 

nấng và chăm sóc con trong tương lai, 

nên rất tự nhiên, các em gái đầy đặn, 

khỏe mạnh sẽ có kinh nguyệt sớm 
hơn các em gầy yếu. Khi kinh nguyệt 

đi vào chu kỳ ổn định, đó là lúc cơ thể 
đã hoàn toàn sẵn sàng cho việc duy 

trì nòi giống. 

Hiện tượng kinh nguyệt gắn liền với tử 

cung, một bộ phận đặc biệt trong cơ 

thể của người phụ nữ mà đàn ông 
không có. Nó có khả năng thay đổi 

hình dáng, kích thước và có cơ chế 

hoạt động rất kỳ diệu. Tử cung là ngôi 

nhà đầu đời của một đứa trẻ, luôn 
trong tư thế sẵn sàng để chờ đón 

những bào thai. Khi ngôi nhà không 
dùng đến, không có sự thụ thai, tử 

cung dẹp nó đi bằng hiện tượng kinh 
nguyệt. “Hành kinh là do tử cung khóc 

ròng vì thiếu em bé” (Emily Martin 

2001: 45). Các nhà khoa học còn cho 
rằng phụ nữ thường có vẻ gì đó mất 

kiểm soát lúc hành kinh là vì “họ 
không sinh sản, không tiếp tục nòi 

giống, không chuẩn bị ở nhà với con, 

không cung cấp được một tử cung an 

toàn, ấm áp để nuôi dưỡng tinh trùng 
của đàn ông” (Emily Martin 2001: 47). 

Một hiện tượng mà phụ nữ dường 
như phải đối mặt hàng tháng đã được 

xem là một biểu hiện của sự đau buồn, 

của tâm lý tiêu cực do không thành 

công trong việc sinh nở! Nếu quả 
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đúng là như vậy thì quãng đời tươi 

đẹp nhất của người phụ nữ (từ khi 
dậy thì đến khi mãn kinh), phần lớn lại 

là quãng đời bi quan nhất! Cách ví 

von của các nhà khoa học phương 

Tây đã thể hiện cái nhìn đương nhiên 

về mối quan hệ khắng khít giữa phụ 

nữ với việc sinh con.  

Nhưng có lẽ cách nhìn đó không sai, 
vì người ta đã nhận thấy rằng cấu tạo 
và cách thức hoạt động của cơ thể 
phụ nữ khiến họ phải tiêu hao rất 
nhiều về thể chất và tâm trí cho công 
việc sinh nở. Như nhà nhân học De 
Beauvoir đã nhận xét, khi không dùng 
cho việc sinh nở thì các bộ phận và 
các hiện tượng tự nhiên phục vụ cho 
việc sinh nở lại không có chức năng gì 
rõ rệt đối với tình trạng sức khỏe và 
sự ổn định của người phụ nữ, thậm 
chí còn khiến cho họ phải thường 
xuyên đối diện với lo âu, phiền toái, 
thiệt thòi, nguy hiểm và phải tìm cách 
sống phù hợp với các hoạt động 
thường kỳ của chúng. Từ việc thích 
nghi với hoạt động của buồng trứng, 
từ việc phải chịu đựng những phiền 
toái của kinh nguyệt đến những suy 
kiệt sức lực do các khoáng chất và 
vitamin được chuyển qua cho thai nhi 
một cách hoàn toàn tự động khi mang 
thai, những đau đớn và hiểm nguy 
phải chấp nhận khi sinh nở� tất cả 
những lý do sinh học ấy đều khiến 
người phụ nữ được xem là “nô lệ cho 
loài” hơn so với đàn ông (Sherry B. 
Ortner 2000: 496). 

2. PHỤ NỮ VÀ SINH NỞ - TỪ GÓC 

NHÌN VĂN HÓA HỌC 

“Nô lệ cho loài” là khái niệm được nhà 
nhân học Sherry B. Ortner nhắc đến 
trong bài viết “Is female to male as 

nature to culture?” Vì là “nô lệ cho 
loài”, vì những đặc điểm sinh học đặc 
biệt, người phụ nữ gần với tự nhiên 
hơn so với đàn ông. Phụ nữ chỉ quanh 
quẩn với việc duy trì giống nòi, chỉ tạo 
ra “những vật khả biến” là con người 
trong khi đàn ông có thể “cải tạo lại bộ 
mặt trái đất, sáng tạo nên những công 
cụ mới, sáng chế và phác thảo diện 
mạo tương lai”, vì vậy mà đàn ông 
gần với văn hóa hơn so với phụ nữ. 
Điều đó giải thích vì sao trong hầu hết 
các nền văn hóa, phụ nữ luôn bị đánh 
giá thấp hơn đàn ông. Các nhà nhân 
học đã phân tích rằng phụ nữ thuộc 
“giới sinh sản”, đàn ông thuộc “giới sát 
hại”, và do bản chất cuộc sống là phải 
“mạo hiểm” nên “giới sát hại” có ưu 
thế hơn “giới sinh sản”. Hơn nữa, các 
hoạt động săn bắn và chiến tranh do 
“giới sát hại” phụ trách đã làm cho con 
người vượt qua các loài động vật khác, 
vì vậy mà đàn ông được xem là có uy 
quyền và sức mạnh hơn phụ nữ. 
(Theo Sherry B. Ortner 2000: 496, 497). 

Cùng với cái nhìn đó, trong quan niệm 

của nhiều xã hội truyền thống, nếu 
một người phụ nữ không sinh nở, 

không tập trung nuôi con thì đó là việc 
trái với lẽ thường.  

Vào những năm 1930, 1940, trong xã 
hội Mỹ và phương Tây, lý thuyết về 
gia đình hạt nhân, gia đình quy chuẩn 
của các nhà xã hội học rất phổ biến 
trong khoa học và trong cả cách thức 
quản lý xã hội. Với kiểu gia đình đó, 
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đàn ông là người làm chủ gia đình, 
chịu trách nhiệm gánh vác kinh tế, phụ 
nữ là người sinh đẻ, nuôi con và chăm 
sóc các thành viên trong gia đình. Cả 
xã hội đều đồng lòng xem phụ nữ là 
người duy nhất phù hợp với công việc 
của người vợ, người mẹ; vị trí của họ 
không phải ở trong các công sở mà là 
ở nhà, với nhiệm vụ lớn nhất là nuôi 
con. Vì vậy mà phụ nữ phương Tây 
đã từng trải qua một thời kỳ không thể 
xin việc làm, chỉ có một lựa chọn duy 
nhất cho cuộc đời là lập gia đình, sinh 
con, cuộc sống hoàn toàn phụ thuộc 
vào chồng. Cho đến khi các nhà nữ 
quyền lên tiếng phê phán cách nhìn 
nhận sai lệch về vị trí vai trò của nam 
và nữ trong xã hội, phê phán việc đề 
cao thái quá vai trò sinh nở của người 
phụ nữ trong các gia đình hạt nhân, 
phê phán một thái độ xem trọng quyền 
lực của nam giới, thì xã hội phương 
Tây mới chịu thừa nhận rằng cách 
nghĩ phụ nữ tất yếu gắn bó với sinh 
nở là cách nghĩ, cách nhìn rất phiến 
diện. Vì không phải người phụ nữ nào 
cũng sinh nở thuận lợi, nuôi con đơn 
giản và suôn sẻ, không phải người 
phụ nữ nào cũng muốn có con. Phụ 
nữ đã bị tước đi cái quyền tự quyết 
định chuyện sinh nở, một vấn đề rất 
riêng của cá nhân mình. Và phụ nữ 
phương Tây ngày nay đã tự giải 
phóng mình theo cách mà ta đang 
thấy, mặc dù đó đây vẫn còn có nhiều 
ý kiến trái chiều. Họ có quyền từ chối 
việc sinh con bằng nhiều cách tránh 
thai, có quyền tự quyết định giữ thai 
hay bỏ thai, có quyền có con mà 
không cần phải có chồng� 

Ở phương Đông, nếu đến Bali, người 
ta sẽ bắt gặp những bé gái 2, 3 tuổi 
với cái bụng nhỏ xíu cứ cố tình đi ưỡn 
ra cho mấy bà lớn tuổi trêu ghẹo “bầu 
bí”; và những cô gái trẻ mà nếu ai đó 
hỏi “Tên em là I Tewa hả?” thì cô ấy 
sẽ trả lời: “Em là Men Bawa” (mẹ của 
Bawa)! (Theo Betty Friedan 2015: 201, 
204). Những em bé gái, những người 
phụ nữ phương Đông ấy đều được 
truyền dạy rằng, họ được sinh ra, lớn 
lên để rồi phải có con, vì họ là nữ giới!  

Trong nền văn hóa nông nghiệp Việt 
Nam, quan niệm phụ nữ phải sinh con 
cũng được nhấn mạnh không kém. Nó 
phổ biến từ trong xã hội truyền thống 
đến xã hội hiện đại, tần suất chỉ đậm 
nhạt tùy theo mức độ thành thị hóa. 
Với một dân tộc chuyên làm nông, 
luôn gắn bó với việc nuôi trồng, sinh 
sản thì câu hỏi xã giao “Anh/chị có 
mấy cháu rồi?” ngay trong lần đầu gặp 
nhau là điều dễ hiểu. Với hầu hết 
người Việt, “Đàn bà không con như 
cây không trái”, thậm chí còn nặng nề 
hơn: “Cây khô không có lộc, người 
độc không có con”. Người Việt không 
phải chỉ trông có con mà còn trông 
“con đàn cháu đống”; người phụ nữ 
nào, cũng như gia đình nào, sinh 
được nhiều con thì đó là người, là gia 
đình có nhiều phúc đức: “Mừng cây 
rồi lại mừng cành/ Cây đức lắm chồi, 
người đức lắm con”R Sinh nở không 
còn là chuyện tự nhiên, mà là một 
trách nhiệm, một áp lực đối với phụ 
nữ. Nếu không sinh được con, nguyên 
nhân thường bị quy về nữ giới.  

Tinh thần của Phật giáo về lòng hiếu 

thảo và ghi nhớ công ơn người mẹ 
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được người Việt lĩnh hội rất sâu sắc. 

Hằng đêm trong lời ru của bà, của mẹ, 
mỗi đứa trẻ Việt Nam đều được học 

những bài học đầu đời: Công cha như 

núi Thái Sơn/ Nghĩa mẹ như nước 

trong nguồn chảy ra/R hay: Công cha 

trượng lắm cha ơi/ Ngãi mẹ bằng trời 

chín tháng cưu mang� (Nguyễn Xuân 

Kính, Phan Đăng Nhật 2001: 712). 
Vào dịp rằm tháng 7 âm lịch, người 

Việt theo đạo Phật tổ chức Lễ Vu lan 
rất quy mô để bày tỏ lòng biết ơn công 

lao sinh thành và dưỡng dục của 
người mẹ. Lễ Vu lan là một sự kiện 

không chỉ thu hút các tín đồ Phật giáo 
mà còn có ảnh hưởng sâu đậm đến 

đời sống xã hội. Trong những ngày lễ, 

trên các phương tiện truyền thông 

luôn đầy ắp các chương trình về 
người mẹ. Hiện nay, cả xã hội Việt 

Nam tôn vinh những Bà mẹ Việt Nam 

anh hùng, là những bà mẹ đã sinh ra 
những người con cho Tổ quốc.  

Không phải chỉ có ở Việt Nam, hầu 
hết các quốc gia đều có truyền thống 

biết ơn và ca ngợi công lao người mẹ. 

Nhìn việc này ở một góc độ khác, các 
nhà nữ quyền trên thế giới đã cho 

rằng khi đưa hình tượng người mẹ 
lên thành huyền thoại, người đời đã 

vô tình buộc mọi người phụ nữ phải 

làm mẹ; vô tình tạo nên quan niệm 

người phụ nữ chỉ sống cuộc đời trọn 
vẹn của mình khi có con. Xã hội đã 

không nhìn thấy những khía cạnh tiêu 
cực của áp lực sinh con và làm mẹ 

đối với phụ nữ. Tại Việt Nam các làn 

sóng nữ quyền nếu có thì vẫn chưa 

đủ mạnh để chống lại sức ỳ văn hóa, 

chống lại các tư tưởng, quan niệm 

xưa cũ nhằm bênh vực cho người phụ 
nữ trong việc tự do quyết định chuyện 

sinh nở. 

3. PHỤ NỮ VÀ SINH NỞ - NHÌN TỪ 

ĐỜI SỐNG HIỆN ĐẠI 

Vẫn còn nhiều ý kiến tranh luận về 
mối quan hệ giữa phụ nữ với sinh nở. 
Mối quan hệ ấy có tất yếu hay không? 
Có lẽ cần thêm nhiều thời gian, nhiều 
công trình khoa học để tìm ra câu trả 
lời cuối cùng. Hiện nay, chỉ biết rằng 
phần đông phụ nữ ở phương Đông 
lẫn phương Tây vẫn có quan điểm 
thuận theo những cấu tạo sinh học và 
những phân công xã hội có sẵn từ 
trong tiềm thức, có khuynh hướng gắn 
bó cuộc đời mình với việc sinh nở. 
Nhiều người phụ nữ tìm thấy niềm 
hạnh phúc trong việc chăm sóc nuôi 
dạy con cái, hài lòng với cuộc sống 
đơn giản và hy sinh cho gia đình; 
nhiều người tìm thấy ý nghĩa của cuộc 
đời trong việc tạo ra những con người 
mới, để lại một phần hình ảnh của 
mình qua những thế hệ tiếp theo; 
nhiều người do bản năng muốn chia 
sẻ tình cảm nên khát khao được sinh 
nở, ẵm bồng� Việc sinh con và nuôi 
con choán phần lớn thời gian trong 
cuộc đời người phụ nữ, đặc biệt là 
giai đoạn thanh xuân. Người mẹ phải 
dành mọi thời gian và sức lực của 
mình cho việc chăm sóc con, nhất là 
trong giai đoạn đầu đời, người mẹ là 
người đầu tiên “xã hội hóa đứa trẻ, 
chuyển đứa trẻ sơ sinh thuần túy sinh 
vật trở thành con người của văn hóa” 
(Sherry B. Ortner 2000: 501).  
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Ở các nước phát triển và đang phát 
triển, người ta đã chứng minh rằng 
việc nuôi con nhỏ đã làm giảm đáng 
kể khả năng tham gia vào lực lượng 
lao động của các bà mẹ. Ở Mỹ mỗi 
đứa trẻ ra đời làm giảm khả năng lao 
động ngoài xã hội của người mẹ từ 
10-13%, tùy vào nhóm phụ nữ; ở 
Mehico là 12%; ở vùng thành thị 
Brazin là 12% (Ngân hàng Thế giới 
2001: 184).  

Vì vậy, dù đang ở trong thời hiện đại, 
nhiều người phụ nữ vẫn phải cân 
nhắc, lựa chọn, đấu tranh rất căng 
thẳng khi buộc phải, hoặc muốn thu 
nhỏ những ràng buộc của việc sinh đẻ 
để tham gia nhiều hơn các hoạt động 
xã hội.  

Có những cuộc đấu tranh chỉ diễn ra 
bên trong bản thân mỗi người phụ nữ, 
đặc biệt là phụ nữ ở các nước phát 
triển, khi họ phải cật vấn chính mình; 
nhưng còn có những cuộc chiến diễn 
ra gay gắt giữa người phụ nữ với 
những người thân trong gia đình và 
với dư luận xã hội, đặc biệt trong các 
xã hội, các nền văn hóa trọng nông.  

Trong thời hiện đại, phụ nữ phải cân 
nhắc và lựa chọn giữa việc sống theo 
quy định của tự nhiên hay ưu tiên cho 
công việc ngoài xã hội 

Hình 1. 

 

Sự gắn kết giữa phụ nữ và sinh nở 
trong thời hiện đại không đơn giản, 
nhưng chúng tôi khái quát trong Hình 
1 để mọi người dễ hình dung rằng:  

Nếu chọn A: cuộc đời người phụ nữ 
chỉ bận bịu (và có thể mệt mỏi) với 
việc thai nghén, sinh nở, nuôi con, dạy 
con; quanh quẩn với gia đình.  

Nếu chọn B: người phụ nữ hoàn toàn 
làm chủ thân thể, thời gian; hoàn toàn 
rảnh rang để tham gia vào các hoạt 
động xã hội.  

Nếu chọn vừa A vừa B: vừa sinh con, 
vừa hoạt động xã hội, người phụ nữ 
phải vất vả hơn đàn ông gấp bội lần.  

Để cân bằng vừa A vừa B, vừa việc 
sinh nở vừa việc xã hội, người phụ nữ 
có thể phải “hy sinh” mỗi bên một ít. 
Có thể thăng tiến chậm hoặc phải lập 
gia đình trễ hay sinh con muộn; có thể 
phải “kế hoạch” lâu ngày (một nguyên 
nhân gây vô sinh) để chu toàn sự 
nghiệp hay củng cố vị trí xã hội. Và khi 
có con, để không ảnh hưởng công 
việc, họ có thể phải đi làm sớm sau 
khi sinh, không được cho con bú sữa 
mẹ, không được gần con trong những 
tháng đầu đời (giai đoạn rất quan 
trọng để hình thành khí chất của đứa 
trẻ về sau)... Tất cả đều có thể đem lại 
những bất lợi cho sức khỏe của phụ 
nữ và sự phát triển của những đứa bé. 
Để hạn chế những bất lợi đó, phụ nữ 
cần có sự nỗ lực, sức bền bỉ gấp đôi 
đàn ông và cũng cần có những chế độ, 
chính sách hỗ trợ từ phía gia đình và 
xã hội.  

Tóm lại, nhìn từ sinh học, người phụ 
nữ dường như được cấu tạo giống 
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một cỗ máy hoàn chỉnh để sinh con. 
Từ sinh học nhìn sang văn hóa học, 
những cấu tạo tự nhiên rất đặc biệt đã 
tạo nên những quan niệm, những định 
kiến gắn chặt người phụ nữ với việc 
sinh nở.  

Phụ nữ và sinh nở có một mối quan hệ 
mà dù người phụ nữ có thừa nhận hay 
không thì nó vẫn có thật. Trong đời 
sống hiện đại, xử lý như thế nào cho 

cân bằng mối quan hệ đó là quyền tự 
do của mỗi người phụ nữ. Xã hội bình 
đẳng và văn minh là xã hội biết tôn 
trọng mọi quyết định liên quan đến 
việc sinh nở của người phụ nữ; và 
người phụ nữ văn minh là người biết 
kết hợp hài hòa giữa quyền tự do cá 
nhân với trách nhiệm giới, trách nhiệm 

gia đình và nghĩa vụ xã hội. � 
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