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Trong mét blra an heo nwéng bén
séng Mekong, Kai va tdi néi vé nagas
[phaya nak — nhirng con rébng nuwdc
huyén thoai] va cac vi than giam ho
khac. Khi may ngwdi ban cung &n véi
ching t6i di ldy thirc an, Kai hwéng
sang t6i qua vi nwéng thit: “Cé mot
tinh ma vua Thai [Bhumibol Adulyadej]
chwa bao gid dén tham. Ban co thé
doan do la tinh nao khéng? Va sao
Nha vua lai chwa bao gi® dén do?”.

Toi 1ang nghi mét thoang, tw hdi cod Ay
cd y gi, sao dot nhién néu Ién chuyén
d6. Phai chang c6 ngu y may tinh
mién Nam bwéng binh, noi cudc ndi
day dai dang va da sbé nguwdi Hoi giao
thu dich cé thé gay nguy hiém cho mot
chuyén thdm? Hay mét tinh ving bién
Poéng Bac, noi thap nién 1970 phong
trdo cong san ndi Ién da lam nan long

*Dai hoc Princeton.
" Vién Khoa hoc x& hdi viing Nam Bo.

nhirng chuyén tham cia Hoang gia?
Va sao lai nhac dén Birc Vua khi dang
ndi vé nagas? “Yala’, t6i thét tén mot
tinh & mién Nam.

Kai mim cwoi. “Mukdahan”, c6 kéu tén
tinh ké bén, doc sdng Mekong. “Ngai
khong thé dén dé. Than bédo ho khéng
cho phép. Than ndi chi co6 thé cd mot
chu [chao] & Mukdahan &y ma théi, va
c&m bét ky vi vua nao khac dén do”.

O day, Kai mudbn néi dén vua
Mungmeuang, vi thdn bao hod cla
thanh phé Mukdahan (va mé réng cho
ca tinh). Téi dich twdc hiéu “chao fa”
cua Mungmeuang la “vua”’, mac du
twdc hiéu nay chi chung cho nhirng vi
dirng dau téc nguwdi Shan hay Lanna
trong lich s, va ciing cé thé dich la
‘than vwong” (prince). Mungmeuang
la mét trong cac vi than bao hd cla
tinh, bao gébm c& hai nir vwong (chao
mae song nang), cung ton tai khap
moi trung tam dé thi viing Mekong (vé
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céac tin ngudng the than bao hd, xem
thém Holt 2009, Rhum 1994, Tambiah
1975).

Nhan xét cta Kai hap dan toi, “chi c6
thé c6 mot chi & d6 ma théi”. Trong
khi cé thé dién gidi ddy nhw 1a thach
thec cla vung Doéng Bac dbi voi
Hoang gia Thai, song téi cho rang cé
cai gi do khac — mét sy khac biét
trong cdm nhan vé& uy quyén hoang
gia va than linh. Nhin vao viéc Kai lién
hé gitra tin ngwdng the than va quan
chd Thai, tdi cho rang can nhin nhan
Hoang gia & Thai Lan nhw la sy m&
rong cta thwc hanh tén gido quan
ching bao quanh vwong quyén ciing
nhw la hé théng kiém soat chinh tri
(xem McCargo 2005). Lap luan cua toi
la, sw sung kinh déi v&i cac vi than
giam ho tac déng dén thuc tién quan
chu, va nguwoc lai, cac hinh thai méi
sung kinh quan chu ciing tac ddng
dén tam linh the than ban dia. Khoéng
c6 chd dé lap luan dai, & day t6i chi
néu mot vi du vé xung dot gitka Nha
vua Bhumibol va than bao hd
Mungmeuang.

D3 nhiéu nam tré di tré lai tranh luan
vé viéc nén quan chi Thai mang dam
tinh huyén thoai dén dau va mang tinh
chinh tri thwc tién (realpolitik) dén dau
(McCargo 2005, Jackson 2010, Gray
1986). Nhan xét ctia Kai qua quyét dat
dinh vao cai sau, khi c6 dung cung
moét logic d& néi vé quyén uy cla
Hoang gia gibng nhw la mét chao.
Trong khi sy sung kinh Hoang gia
Thai quang ba Vua Rama IX nhuv la
mot Dirc Phat tai thé (Gray 1992:452),

thi Kai thé hién Ngai trong mét hinh
thai khac — nhw mét linh thu cai quan
khéng phai toan bd vi tru ma chi mot
vung dia ly ma théi.

Chao, theo nghia ma Kai va t6i thao
luan, 1a mot thuat ngl néi vé quyén
lwe. Néu nai téi 1a chao clia mét vat cu
thé, thi c6 nghia vat 4y phuc tung y
chi cta t6i, bat ké vat 4y la mét chiéc
& t6 [chao khong rot], mét chinh thé
[chao meuang — mét vi than giam ho],
hay toan bd bau trdi [chao fa — mot
than vwong]. Chao néi dén cac dang
siéu nhién, Blrc Phat, cac vi vua, hoac
theo mét cach trdn tuc hon, dén
quyén s& hiru. Nhw vay, chao thé hién
quyén chd quyén. Théng qua quyén
s& hiru déi v&i nguwdi hay vat, cac
dang siéu nhién 4y dan dat ching sinh
di t&i thinh veong va giau cé, va dam
bdo moi viéc tan téi (charoen) (xem
Johnson 2014).

Ma thuat vé s tién bo Ay tir lau d3 1a
moét phan trong nghi thirc cha céac
quéc gia Pong Nam A. Pay la manh
d4t cla “nha nwoec trinh dién” (theater
state) (Geertz 1981), va nhirng hoc
gia nhuv Benedict Anderson (2006),
Clifford Geertz (1981), va Margaret
Weiner (1994) déu da md ta chi tiét
nhirng cach ma cac nha lanh dao &
boéng Nam A dwng nén sy chinh danh
khéng chi tir chinh tri ma con vién dan
dén (thwong 1a ngdm 4n) nhing
nguén ma lwc cta quyén lwc. Thai Lan
ciing khéng phai 14 ngoai 1&, va nén
quan chi Thai — dwoc vi nhw 1a “than
40" (Jackson 2010) — 1a tdm diém tinh
tay két hop ma lwc, chinh tri, va truyén
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théng. Trong nra sau thé ky XX, dbi
véi nhiéu ngwdi, Vua Bhumibol gan
nhw 1a mét Gido hoang, mét vi thanh,
hodc it nhat cling la Pirc Phat tai thé
[bodhisatta]. B6 may nha nud&c ludn
cing cb y twdng &y (Gray 1992),
nhwng viéc 4y con vuwot ca ra bén
ngoai nhitng co quan tuyén truyén
chinh thirc — bao chi phd bién nhirng
cau chuyén kiéu nhw mot ngdi nha bi
chay dén tan nén nha thé ma buc
chan dung Nha vua khéng hé hén gi.
Mac du hiéu qua thwc sw con bi tranh
cai (Walker 2008), song nhiéu gia dinh
néng dan van cho rang cac dy an
phat trién cia Hoang gia da dem lai
thinh vwgng cho néng théon. Va rut
cuéc, nhuw Daena Funahashi (2016)
chi ra trong trwdng hop cac chuyén
vién y té, cac chuyén gia cp trung coi
Plc Vua nhw la mét “chuyén gia ti
cao” nra than thanh, mang trong minh
nguén tri khdn va sw chinh danh tuyét
d6i va khong thé tiép can duoec.
Chéng han, trong cubén sach mai cong
bd, mét trung tdm nghién ciru khi hau
Thai in lai m6ét nét hoa ma Nha vua
trng phac ra trong mot cuéc hop 1én
bia trong cubn sach, nham tao &n
twong thiéng héa cho tac phdm khoa
hoc &y.

Nhw thé, trong trwdng hop nay tinh
quyén lwc (chao-ness) 1a mét hé luan
dan dén tri khon, stre khde, chd nghia
yéu nwéc va sy tién bd. Nhung ai co
phadm chét Ia mét chao? Cung v&i sy
tén sung thi cling can ca canh sat va
théng diép vé viéc ai hay cai gi la
chao va ca cac bién phap dé ddm bao

rang chao thuc sy thudc s& hiru cua
barami, quyén lwc codng binh dao dwc
cua bac vua chua va gi¢i quy toc. Khi
nghe néi téi dang nghién clru nhirng
ngudi ¢ khd nang lién hé voi than
linh, mét vi gidao s Hoang gia Thai héi
v&i vé nhao bang: “Ban thyc sy tin ho
a? Vi sao mot chao thuc sy lai muén
ha c¢b6 nhap vao than xac cia mot ba
gia nha qué ch? Ban khdng nghi
nhap vao ho chi 14 nhirtng hén ma tam
thwdng sao?”

Nhw trich dan trén chi ra, nén quan
chi vira nudi dwdng niém tin vao
quyén lwc barami (tirc c6 thé c6 mot
linh hén Nha vua) nhwng lai vira
khuyén khich hoai nghi déi v&i sy ton
tai cGia né (tec mot linh hdn mang tinh
vua chia nhuw thé khéng chac lai thé
hién trong mot nguoi thude tang 16p
thap). Trong thap nién 1990 va 2000,
thdi cwe diém cla cong nghé quyén
lwc hoang gia than thanh (divine-royal-
technological, hay dhammalogical),
truyén théng Thai day rdy nhing
chuyén vé cac chao khac, dic biét la
nhirng cé gang lam mét uy tin nhirng
chao “ddm” dé xac nhan nhirng chao
“chan chinh”. Trong tac pham In the
Place of Origins, Rosalind Morris
(2000) dwa ra vi du kinh dién trong
mot show truyén hinh vach tran nhirng
ngudi déng cbt “ddm” bang cach chi
ra nhirng xdo thuéat khéo tay nhu kiéu
cat lwdi ra rdi ndi lai. M&i day, Alan
Klima (2006) tim hiéu quy dinh tai
chinh dbdi vé&i cac thwc hanh tin
nguwdng & lang xa, xem déng cbt 1a
nhirng ké& béc 16t dbi vé&i dan qué ca
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tin. Bay gi® thi dia diém clta nhing
di&n ngdn chéng tin nguwéng 1a truyén
thdong xa héi, & dé nhirng website nhw
“Fuck Ghost” ra strc lam mét uy tin
nhitng nguwdi ddng cbt, nhitng dia
diém linh thiéng, nhitng noi dwoc coi
la nhin thay linh hén ngwdi chét, bang
cach trwng Ién nhirng video gay am
anh va ché giéu nhirng nguwdi ngay
tho ca tin, di“)ng thoi lai xac nhan tinh
dung dan cha barami Hoang gia.

Trong chinh tri ciing vay. Nhu cau
dam bao dé chao trong thuc té cling
la nhirtng than linh mang tac doéng
thwe sw, nhu cau 4y luén & trung tam
san khau chinh tri. Chang han, quan
doéi Thai cao budc vi Tha twdéng bi lat
dé Thaksin Shinawatra la mét vua
Burma bi mat tai sinh, dem theo minh
khao khat bat diét pha hoai nha nwéc
Thai (xem Wassana 2009). Ong bj cao
budc la da “chd tdm” pha hiy dén tho
Brahma nam bén quan thé siéu thi
thudc trung tdm thwong mai Bangkok
(Keyes 2009). Sau cudc lat dé 6ng
nam 2006, dac biét sau cuéc dan ap
tan bao nhirng nguwdi “ao dé” nam
2010, nhi*ng ngwdi Gng hd ong tb
chrc nhiéu nghi 1& tru ém, dbt ot va
mudi, nguyén rda gi¢i quan doi da dao
chinh va ra 1énh giét ngu®i. Xung dot
chinh tri gianh quyén lwc dan dén
xung dét gitra cac than linh.

Di theo logic clia nha nwaoc trinh dién
(theater state), chao 1& mau hinh cho
sw hoan hdo, va bang cach 4y dat né
vao mét canh gi¢i rong hon. Pay la
mot khung khé déng hoa, cé tinh 16i
kéo cong tac va quyén ri. Vay vi sao

lai tap trung vao xung dét? Vi sao Vua
Mungmeuang lai khwéc tr chia sé
khéng gian? Nhw Thongchai Winichakul
chi ra trong tdc phdm xuét sic cua
minh, Siam Mapped (1994), sw chuyén
bién cGa Thai Lan tlr nha nwéc trinh
di&én sang nha nwéc dan toc bao gébm
trong né mot sy chuyén bién ctia nén
quan chd. Thay vi mét nha cai tri than
thanh & trung tdm vi try (cung voi
nhirng trung tdm khac, trong mang
lwéi kiéu xoan bc, dut gay), tw twéng
quan chl chuyén sang gan véi “thuc
thé dia ly” (geo-body) cGia Thai Lan.
Gidr, nén quan chu ddng nhét véi lanh
thd vat Iy cGa nha nwéc dan toc,
nhwng chi nha nwéc dan téc ma thoi,
va trong khi van con van hanh nhu 1a
mot kénh cho tinh hién dai, cong nghé,
tri khon..., ché do quan chu tré thanh
mot 6ng vua trong thé gi¢i co nhing
vi quan chd ngang hang khac. Mot 16i
nhin nhw thé thé hién trong céach
ngwoi ta phac hoa Vua Bhumbiol. Vi
du, mét btrc anh rat phd bién chup 1&
ky niém 60 nam ngay Nha vua dang
quang md td Ngai ngdi & trung tam,
xung quanh la nhixrng 6ng hoang ba
chda dén tr khap noi trén thé gidi voi
nhirng |& phuc riéng ctia minh.

N6i ngén gon, nén quan chid chuyén
sang gan v&i logic nha nwéc dan toc,
& dé moét nha nwéc dan toc la mot
thwe thé trong sé nhivng nha nwéc co
cht quyén khac. Trong khi trong logic
negara clia Geertz, cac lanh chua ddi
dich canh tranh dé tré thanh mét trung
tam kiéu mau hon, thi trong “thyc thé
dia ly” (geo-body) dan toc cula
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Thongchai, ché d6 quan chu chia sé
thé gi&i cung v&i nhi'ng nén quan chi
c6 chll quyén khac, nhung van mang
tinh chét tuyét dbi trong quéc gidi. Vi
thé, sw chap nhan “thuc thé dia Iy’
(geo-body) & Thai Lan trong nhirng
nam 1800 dién ra cung vai viéc bai bd
cac ché dd quan chu dia phwong. Nén
quan chi Chiang Mai két thuc cung
v&i cai chét ctia Vua Inthawichayanon
nam 1897 (xem Sarasawadee 2006).
Trong th&i cia Bhumibol (1946-2016),
khéng c6 nén quan chd dia phwong
nao con ton tai, va uy quyén cta Ngai
cling nhuv quyén han cGa Nha nuéc
Thai dwoc xem la tuyét dbi dén tan
moi dwéng bién gidi cta Thai Lan. Tat
nhién, ngoai trr Mukdahan.

Vi than lang giéng chao khéng van
hanh mét cach binh thwdng nhw cac
éng vua déi voi mét thue thé dia ly.
Trong sd nhitng thd phung vé chao
lang giéng & Chiang Mai ma t6i dién
da nhirng nam 2006-2008, maa kii
[nhi*ng vi ddng cbt] da tao ra mot hé
thdng thir bac két hop cac vi than An
Do, linh thu va linh hdn cac vi vua da
chét. Chang han & thanh phd Chiang
Mai, cong déng cac nha doéng cbt
dang thay déi rdt nhanh da chéng
chap cac chl quyén va thir bac ma bd
qua nhirng né Iwc phan I&p (Johnson
2014, vé nhirtng nd lwc phan I&p maoi
day xem Shalardchai 1984, Suriya va
cong sw 1999, Rhum 1994). Vi than
chao c6 cac hoang t&, thdng s va
nhirng vi dai loai nhw thé, va sw tan
thanh duy nhét cta ho déi v&i quan
cht Chakri la viéc chap nhan mau cda

hoang gia Bhumibol, mau vang, nhw
l& mau can thiét cho cac vi than
“hoang gia” (dé khac biét v&i cac vij
than “linh chién” hay “thién than”). Nhw
thé, nhirng nghi thirc than linh ma toi
tham dy déu két thuc bang moét ctv chi
tén kinh trang nghiém cung vé&i qubc
ca Hoang gia, chi ré sw phuc tung cua
nhirng vi than chao dé dbi v&i sy cai
tri clla nén quan cha tran thé.

Nhwng Vua Mungmeuang thi lai khéng
phadi nhw thé. Thay vi thich hop voi
logic thwc thé dia Iy nhw cac vi vua
Chakri cubi cung da lam, Ngai lai to
chdi y twdng cai trj vii tru, & d6 mdi vj
vua than thanh thich &rng vé&i mét trung
tam kiéu mau (xem Geertz) cho mot
quédc gia hay tinh ly, noi ma sy than
phuc trwéc moét nén quan chd cao hon
la khéng thé hinh dung duwoc. Ngai tré
thanh moét chd vwong qubc, va
Mukdahan 1a thuyc thé dia ly ctia Ngai.

O day ta thay sw thay dbi trong nén
quan chi tr nha nwdec trinh dién sang
nha nwéc dan tdc anh hwéng nhw thé
nao dén sy sung kinh than linh. Ca
chao than linh va chao Hoang gia déu
la cach nhin nhan uy quyén, tri thiec,
thr bac, va tinh chinh dang. Va nhw
vay, sé la tw nhién khi nhirng thay doi
cham chap & cai nay (chang han mét
sw dich chuyén sang “thwc thé dia ly”)
sé kich hoat nhirng thay dbi & cai kia.
Sw khang cw cia Mungmeuang ddi
véi Bhumibol phan anh méi lién két
gilb!a hai cai d6 va mé ra nhirng
hwéng nghién ctu tiép vé nén quan
chi & Thai Lan, nhat la hién nay,
trong thoi dai cia moét vi vua méi. Q
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CHU THICH

Nguyén tac: “Land and Lordship: Royal devotion, spirit cults and the geo-body”. In trong
Kyoto Review of Southeast Asia. Issue 22. Center for Southeast Asian Studies, Kyoto
University. Dich va xuét ban véi sy cho phép cua tac gia va Ban Bién tap Tap chi.
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