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NHỮNG TÍN HIỆU CỦA VĂN HỌC HIỆN ĐẠI THẾ GIỚI 

TRONG CÁC TIỂU THUYẾT CỦA CHỊ EM NHÀ BRONTE 
 

LÊ ĐÌNH CÚC * 

 

Tóm tắt: Văn học hiện đại thế giới có những thành tựu rực rỡ, trong đó cách 

tân nghệ thuật là một hiện tượng xuyên suốt thế kỉ XX. Nhiều vấn đề nghệ 

thuật của văn học hiện đại và hậu hiện đại của thế kỉ XX đã có tín hiệu trong 

các tiểu thuyết của chị em nhà Bronte, đặc biệt là hai tiểu thuyết Jane Eyre của 

Charlotte Bronte và Đồi gió hú của Emily Bronte. Những tín hiệu đó là: thủ 

pháp tự thuật - hư cấu, thủ pháp dồn nén tâm lý, thủ pháp ma quái, thủ pháp 

thần giao cách cảm, luận bàn về cái phi lý và bi kịch cuộc đời, các thủ pháp 

miêu tả trực tiếp nhân vật qua miệng người khác kể, truyện trong truyện. 

Từ khóa: Văn học hiện đại; hậu hiện đại; Đồi gió hú; Jane Eyre; Charlotte 

Bronte; Emily Bronte. 

1. Các tiểu thuyết của chị em nhà Bronte 

Chị em nhà Bronte gồm Charlotte 

(1816 - 1884), Emily (1818 - 1848) và 

Anne (1820 - 1849), là những nhà văn 

nổi tiếng người Anh. Tiểu thuyết của họ 

bị phản đối trong lần đầu xuất bản, 

nhưng sau đó được xếp vào hàng kinh 

điển trong văn học Anh. 

Họ đã viết suốt thời thơ ấu và xuất 

bản lần đầu trong một tập thơ chung 

năm 1864 dưới bút danh Currer, Ellis và 

Acton Bell. Cuốn sách ít gây chú ý, chỉ 

bán được hai bản. Họ đổi qua văn xuôi, 

mỗi người viết một tiểu thuyết vào năm 

sau. Jane Eyre của Charlotte, Đồi gió hú 

của Emily và Agnes Grey của Anne 

được xuất bản năm 1847 sau một thời 

gian dài tìm kiếm nhà xuất bản. 

Những cuốn tiểu thuyết này thu hút 

được sự chú ý lớn và trở thành những 

cuốn sách bán chạy nhất bấy giờ. Song, 

sự nghiệp của ba chị em bị gián đoạn bởi 

bệnh tật. Emily chết năm sau đó trước 

khi kịp hoàn thành cuốn tiểu thuyết mới, 

và Anne xuất bản cuốn thứ hai Người tá 

điền đồi Wildfell năm 1848, một năm 

trước khi chết. Sau khi xuất bản, Jane 

Eyre nhận được sự hoan nghênh nhiệt 

liệt và có doanh thu cao nhất trong các 

tác phẩm của ba chị em cho đến tận ngày 

nay. Shirley của Charlotte ra mắt năm 

1849 và tiếp theo là Villette năm 1853. 

Cuốn tiểu thuyết đầu tiên của bà được 

xuất bản sau khi bà chết năm 1857; bản 

thảo chưa hoàn thành Emma phát hành 

năm 1860; và những bút tích thời thơ ấu 

của bà không được xuất bản cho đến mãi 

cuối thế kỉ XX.(*)  

2. Thủ pháp tự thuật - hư cấu 

Tiểu thuyết Jane Eyre là một trong 

những cuốn sách có ảnh hưởng sâu sắc 

và nổi tiếng nhất của nền văn học Anh. 

Cuốn sách như một quả bom làm nổ 

                                           
(*) Phó giáo sư, tiến sĩ, Viện Hàn lâm Khoa học 

xã hội Việt Nam. 
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tung những xiềng xích đẳng cấp xã hội 

trói buộc con người. Thông qua nhân vật 

mợ Reed và Rochester, tiểu thuyết lên 

án mạnh mẽ triết lý sống của giai cấp tư 

sản mà tiền tài và địa vị với những luật 

lệ khắt khe phi lý dã man đã chà đạp 

làm tan nát hạnh phúc của con người. 

Jane Eyre còn là một tác phẩm văn học 

được viết bởi những thủ pháp nghệ thuật 

siêu việt, quan trọng nhất là thể loại tiểu 

thuyết tự thuật - hư cấu. 

Tiểu thuyết tự thuật đã có lịch sử lâu 

đời dưới các hình thức hồi ký, nhật ký, 

ghi chép... lấy tiêu chí sự thật là duy 

nhất. Với Jane Eyre, Charlotte Bronte 

đã mở rộng nội dung của thể loại văn 

học này với nội dung phong phú, điển 

hình và sâu sắc hơn. 

Tất cả những sự kiện, tuổi thơ và 

cuộc sống gia đình và làng quê nơi gia 

đình chị em Bronte sống được tái hiện 

sinh động trong Jane Eyre. 

Jane Eyre xuất bản lần đầu vào ngày 

16 tháng 10 năm 1847. Tác giả của Jane 

Eyre là Currer Bell (bút danh của 

Charlotte Bronte) và dưới tên tác phẩm 

có ghi “Tiểu thuyết tự thuật”. “Trước 

hết là cuốn tiểu thuyết hư cấu nhưng nó 

cũng đồng thời là tự truyện, là chuyện 

của một người đàn bà, do một người đàn 

bà kể lại”. Nhiều đoạn trong tiểu thuyết 

là tự truyện của bản thân tác giả hết sức 

cảm động về cuộc đời của một người 

con gái nghèo ở vùng quê hẻo lánh đã 

vượt lên số mệnh phũ phàng để bảo vệ 

phẩm giá của mình, để sống tự lập và 

khẳng định giá trị của mình bằng chính 

lao động lương thiện. Với ý chí quật 

cường và tấm lòng vị tha nhân hậu, Jane 

Eyre cũng đồng thời là hình ảnh của 

những con người bé nhỏ bị xã hội ruồng 

rẫy chà đạp đã dũng cảm đứng lên phản 

kháng bất công bằng tất cả ý chí, nghị 

lực và tâm hồn của mình. Nhân vật chính 

của tiểu thuyết cũng chính là tác giả. 

Jane Eyre là một tiểu thuyết hư cấu 

nhưng in đậm yếu tố tự thuật, từ không 

gian hoạt động của các nhân vật, đến 

không gian hoang vu, ẩm ướt và lộng 

gió của trang ấp lâu đài Thornfield hay 

trang trại Norton, chính quê nhà của gia 

đình Bronte. Những con người, những 

số phận éo le, trớ trêu và cả bệnh tật, yểu 

mệnh của các nhân vật chính. Tự thuật 

nhưng không câu nệ sự kiện, thời gian, 

chi tiết. Tôn trọng những yếu tố tự thuật 

nhưng có hư cấu và điển hình hóa nhân 

vật là đặc trưng của thể loại này, nó là 

“bildungroman” (tiểu thuyết tự thuật có 

hư cấu - tiếng Đức) mà Charlotte Bronte 

đã sử dụng sớm nhất trong văn học. Thể 

loại này phát triển rộng rãi ở thế kỉ XX 

(Vĩnh biệt vũ khí, Mặt trời vẫn mọc, Ông 

già và biển cả của E. Hemingway; Vĩ 

tuyến 42, Đồng lương người lính của 

J.D.Passos; Gatsby vĩ đại của S. Fitzgerald; 

Mê cung của James Joyce...). 

3. Thủ pháp dồn nén tâm lý 

Tác giả đồng thời sử dụng nghệ thuật 

phân tích tâm lý sâu sắc. Với thủ pháp 

dồn nén tâm lý (trong phân tâm học S. 

Freud gọi là ẩn ức tâm lý - có ảnh 

hưởng đến nhiều nhà văn hiện đại), bà 

đã đưa người đọc đến hiệu quả cao nhất 

bằng các biểu tượng. Theo thời gian và 

cuộc đời, Nhà Mợ Reed đã trở thành 

một biểu tượng mà bà trải qua. Jane 

Eyre mồ côi cả cha lẫn mẹ từ rất bé, 

người cậu ruột mang về nuôi. Ông cậu 

cũng sớm qua đời, mợ Reed lại là 
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người độc ác, cay nghiệt, lại thêm ba 

đứa con của bà cũng độc ác không kém. 

Ở đó, Jane không được ăn mặc, không 

được chơi đùa, bị cấm đọc sách, lúc nào 

cũng bị đánh đập, bị chửi rủa và làm 

nhục, lăng mạ. Không chỉ mẹ con mợ 

Reed, mà cả gia nhân ở lâu đài 

Gatehead ai cũng hành hạ Jane.  

Rồi mợ Reed lại tống cổ cháu mình ra 

khỏi nhà đến trại tế bần - Trường Lowood 

càng tồi tệ hơn nữa. Với danh nghĩa 

“trường từ thiện” nhưng trường Lowood 

giáo dục trẻ em theo chủ nghĩa khổ 

hạnh, vắt kiệt sức sống và làm què quặt 

tâm hồn theo kiểu “hành hạ thân xác để 

giữ gìn phần hồn”. Jane đã phải sống 

trong cảnh ấy suốt 8 năm. Có thể nói, 

Nhà Mợ Reed và Trường Lowood đã ám 

ảnh suốt cuộc đời Jane. 

Charlotte Bronte đã tạo nên môtip 

Giấc mơ trong tiểu thuyết. Những giấc 

mơ của Jane là mái nhà xưa, hình ảnh 

người mẹ, thung lũng tràn ngập màu 

xanh của mùa xuân và tuyết trắng mùa 

đông ảm đạm. Mỗi màu sắc thiên nhiên 

biểu tượng cho hạnh phúc hoặc bất hạnh 

trong cuộc đời nhân vật. Sau này, 

Hemingway là nhà văn rất thành công 

trong việc tạo nên các biểu tượng nghệ 

thuật theo kiểu này.  

Đến lâu đài Thornfield với tư cách là 

người đi tìm việc, Jane không nghĩ là sẽ 

có một mối tình ở đó. Bất ngờ gặp ông 

chủ Rochester trên đường đến làng hay 

gửi hộ bức thư cho bà quản gia vào một 

buổi chiều tối đầy sương mù và giá rét. 

Nhân vật Rochester đầy bí hiểm và lạ 

lẫm. Người đàn ông giầu có, chủ nhiều 

trang trại, lâu đài và tài sản ấy hơn Jane 

đến hơn 20 tuổi, không ai nghĩ sẽ nảy nở 

một mối tình với cô gia sư nghèo, không 

có gì hấp dẫn về hình thức. Ông có một 

quá khứ đau buồn, phải gánh chịu suốt 

cả cuộc đời mà không ai biết. Sự dồn 

nén và ẩn ức của Jane Eyre suốt cả tuổi 

thơ bị đày đọa, chà đạp và giày xéo nay 

gặp một con người cũng bị dồn vào một 

hoàn cảnh trớ trêu không kém, nhà quý 

tộc Rochester. Bị ràng buộc bởi pháp 

luật quái gở của xã hội quý tộc nước 

Anh, sợ dư luận đạo đức của xã hội và 

tôn giáo, Rochester bị tước đoạt tất cả 

quyền sống, tình yêu. Ông ta trở thành 

một con người cộc cằn, thô lỗ, rơi vào 

cuộc sống hoàn toàn gần với trụy lạc. 

Ông lang thang khắp thế giới, trong đám 

rượu chè trác táng, đập phá nhưng 

không có lối ra. Sống trong cùng cực 

của sự tăm tối bế tắc, cuộc đời của 

Rochester tưởng sẽ tắt ngấm nay đã 

bừng sáng lại khi ông gặp Jane Eyre. 

Mọi cảm xúc tình yêu, niềm vui cuộc 

sống và hạnh phúc tưởng đã bị chôn vùi 

trong cuộc hôn nhân không tình yêu, chỉ 

có tính toán và vụ lợi của gia đình với 

Martha Mason, nay gặp Jane Eyre đã 

sống dậy. Mọi khao khát yêu thương, sự 

đam mê bị dồn nén, bị che giấu, bị kiềm 

chế nay đã bất ngờ bùng dậy. 

4. Thủ pháp ma quái 

Ở lâu đài Thornfield hai tâm hồn 

khao khát tình thương yêu đã gặp nhau, 

họ bù đắp và sẻ chia những gì mà mỗi 

người thiếu thốn vì lý do khác nhau. Họ 

đã vượt lên cá tính, tuổi tác, địa vị, tài 

sản đến với nhau một cách tự nguyện 

và bình đẳng. Charlotte Bronte đã sử 

dụng thủ pháp nghệ thuật ma quái để 

làm nổi bật sự cao đẹp và cảm động của 

mối tình này.                           
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Jane Eyre và người yêu chuẩn bị cho 

đám cưới trong niềm vui hạnh phúc vô 

biên. Hạnh phúc đang đến, từng ngày 

từng ngày như nàng mong đợi. Khác với 

sự vô tư, ngây thơ của Jane, ông 

Rochester dù sống trong hạnh phúc, say 

mê nhưng vẫn có cái gì đó, vương vất 

đâu đó một nỗi lo lắng mơ hồ. Jane 

không biết, không chia sẻ được. Lâu đài 

Thornfield cô độc giữa trang trại rộng 

mênh mông, giữa những rừng cây và 

những cánh đồng, sống trong đó chỉ có 

ít người. Những đêm thanh vắng và mưa 

gió, không gian âm u, não nề, Jane lại 

nghe tiếng gào rú vọng tới. Rồi lại thêm 

đám cháy bùng lên dữ dội trong đêm, 

Jane đã lao vào khói lửa liều mình cứu 

ông Rochester thoát chết... Lạ lùng hơn 

là ông chủ vẫn bình tĩnh, không truy tìm 

nguyên nhân. Mọi việc vẫn qua đi trong 

lặng lẽ và bí mật cho đến khi lễ cưới bắt 

đầu ở nhà thờ. Đúng thời điểm ấy, vị 

linh mục nhà thờ làm thủ tục công nhận 

đám cưới thì xuất hiện nhân vật Mason 

(anh trai của bà Martha, người vợ điên 

của ông Rochester) và luật sư trước sự 

ngạc nhiên của Jane Eyre. 

Mason đã tố cáo Rochester vi phạm 

pháp luật, rằng ông ta đã có vợ và vợ 

đang sống nên không thể cưới Jane 

Eyre. Đám cưới phải dừng lại trước sự 

ngỡ ngàng của mọi người và Jane Eyre 

quá bất ngờ, đã ngã quỵ trước sự thật 

phũ phàng này.    

Vị linh mục, người thay mặt Đức 

Chúa, trước tượng Chúa Giêsu và ban 

thờ, trước luật sư, người hành xử luật 

pháp của Nhà nước, trước khách khứa 

đông đảo đã kết tội ông Rochester là 

một tội đồ, một công dân bất hảo, một vị 

quý tộc vi phạm pháp luật và đạo đức. 

Ông Rochester đã dõng dạc thừa nhận 

tất cả, kể cả việc không nói thật với 

người yêu của mình là ông đang có vợ.  

Ông Rochester kể lại tất cả. Từ cuộc hôn 

nhân kỳ quái của ông và người vợ điên 

Martha Mason do hai dòng họ Edward 

và Mason sắp đặt khi ông mới 17 tuổi, 

đang là đứa trẻ sống ở nước Anh và cô 

Martha xinh đẹp sống ở tận Châu Mỹ - 

thuộc địa của nước Anh. Rằng ông bố 

của Rochester nhòm ngó khối tài sản 

của nhà Mason mà bắt con trai mình kết 

hôn với một cô con gái nhà Mason vốn 

có di truyền về bệnh thần kinh. Cậu 

thanh niên Edward Rochester đang tuổi 

ăn, tuổi ngủ, không hề biết, càng chẳng 

có chút tình cảm gì với cô con gái nhà 

Mason, và gia đình nhà Mason cũng 

đang nhòm vào khối tài sản của dòng họ 

Edward nên cố tình giăng bẫy để gả con 

gái họ cho Rochester, người sẽ kế thừa 

khối tài sản kếch sù ấy. Cuộc hôn nhân 

không tình yêu ấy đã trói chặt chàng 

thanh niên đầy mơ ước và hoài bão 

Rochester. Rồi Martha phát bệnh điên. 

Để bảo toàn “danh dự” của ngài quý tộc 

mà Rochester cam chịu, để là con chiên 

ngoan đạo của Chúa mà Rochester 

không dám bỏ vợ, phải sống chung với 

người vợ điên, không có chút tình cảm 

gì. Rochester đã mang người vợ điên 

của mình về nước Anh, nuôi dưỡng 

chăm sóc bí mật trong lâu đài Thornfield 

với tinh thần trách nhiệm và lòng nhân 

ái cao cả. 

Hóa ra bóng ma trong lâu đài chính là 

bà Martha, người vợ điên của ông 

Rochester. Ma thì trong văn học thế giới 

đã có từ lâu, nhưng sử dụng Ma như một 
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thủ pháp nghệ thuật thì đến Charlotte 

Bronte mới phát huy tác dụng cao độ. 

Sau này nhiều nhà văn như Ibsen (Đan 

mạch) với Hồn ma bóng quỷ, Garcia 

Market (Colombia) với Trăm năm cô 

đơn, Bram Stoker với Bá tước Dracula 

đã sử dụng rất thành công thủ pháp nghệ 

thuật này trong kịch và tiểu thuyết. Thủ 

pháp nghệ thuật bóng ma còn có ảnh 

hưởng lớn đến các nhà văn trinh thám 

như Edga Allan Poe và Conan Doyle... 

5. Thủ pháp thần giao cách cảm 

Vì lòng tự trọng, vì ý thức với đạo 

đức, với lòng mộ đạo và đức tin ở Đức 

Chúa mà Jane Eyre đã bỏ trốn khỏi lâu 

đài Thornfield. Với lòng tự trọng nàng 

từ bỏ tất cả những gì mà nàng đã có, mà 

nàng đã tự mình tạo dựng để ra đi trong 

sự thất vọng ê chề. Trước mắt Jane Eyre 

là vô định. Nàng không biết đi đâu, chỉ 

biết trốn chạy khỏi cái nơi tràn đầy hạnh 

phúc, yêu thương và che chở cho nàng. 

Jane dấn thân vào nơi vô định, không 

nơi nương tựa, không ai là người thân 

thích... Với nghị lực phi thường, sau 2 

ngày đêm giữa giá rét, Jane đã thấy 

bóng ngọn đèn leo lét nơi xóm vắng mà 

bò đến. Nàng đã được gia đình nhà 

truyền giáo St.John cứu sống. Cũng ở 

đây Jane Eyre có một mối quan hệ mới 

với nhà truyền giáo St.John. Ông tìm 

được ở Jane một người có thể phục vụ 

đắc lực cho lý tưởng và tôn giáo của ông 

mà ông cầu hôn với nàng.    

Là người nhạy cảm, thông minh và 

sắc sảo, nàng nhận biết St.John cầu hôn 

với nàng không phải vì tình yêu mà chỉ 

vì công việc. Nàng đã biết thế nào là 

tình yêu. Tình yêu nàng đã có với ông 

Rochester, dù nàng đã phải từ bỏ, chạy 

trốn nhưng mối tình đó, ông chủ 

Rochester vẫn sống trong trái tim nàng. 

Nàng đã phải tự đấu tranh, tự tìm ra câu 

trả lời để ứng xử với St.John với chính 

bản thân mình. 

Viết về sự thiêng liêng, bí ẩn của tình 

yêu Charlotte Bronte đã sử dụng phương 

pháp nghệ thuật tâm linh một cách tinh 

tế, đó là Thần giao cách cảm.   

Rochester đã có vợ từ hơn 20 năm 

trước khi gặp Jane nhưng vẫn chưa biết 

tình yêu là gì. Gặp Jane Eyrre - một 

người không cùng trang lứa, lại kém 

tuổi ông quá nhiều, như tuổi cha con, lại 

không cùng đẳng cấp xã hội, không có 

tài sản và hình thức lại không có gì nổi 

trội hấp dẫn ấy mà tình yêu lại nảy nở. 

Tình yêu mãnh liệt, say đắm làm ông 

như được tái sinh. Cuộc đời bê tha, cằn 

cỗi của ông tưởng sẽ lụi tàn theo năm 

tháng đã phục sinh. Tình yêu là bình 

đẳng, là chia sẻ cho nhau, nhận từ nhau 

tình cảm và cuộc đời. Giữa những người 

yêu nhau thường có những liên hệ tình 

cảm không sao cắt nghĩa được. Cả Jane 

Eyre và ông đều coi mối tình đó là Chúa 

ban cho. Đức tin và trách nhiệm trước 

Chúa đã giúp họ vượt qua mọi thử thách 

gian truân. Họ coi mối tình đó như có 

màu sắc tâm linh. Chính vì vậy linh cảm 

và thần giao cách cảm đã xuất hiện giữa 

hai người.  

Thần giao cách cảm là một thủ pháp 

nghệ thuật được Charlotte Bronte sử 

dụng nhuần nhuyễn trong Jane Eyre. Bà 

đã tiếp thu được kinh nghiệm từ Iliad và 

Odixe của Home đến kịch của Shakespeare 

trong nghệ thuật xây dựng mối tình của 

Jane và ông Rochester.   

Sau khi được kế thừa tài sản từ người 
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chú, Jane đã là người giầu có. Nàng làm 

công tác từ thiện nên sắp rời khỏi nước 

Anh cùng với nhà truyền giáo St.John 

(người đã tha thiết cầu hôn với Jane 

nhưng nàng từ chối làm vợ ông, bởi 

nàng biết nàng chỉ yêu Rochester) thì 

cũng là lúc nàng biết tin về ông 

Rochester. Ẩn dấu trong lòng, bị dồn 

nén lâu nay, giờ đây mối tình ấy lại 

bùng lên. Từ sâu thẳm trong trái tim 

mình, thần giao cách cảm đã xuất hiện, 

bí ẩn, đột ngột, lạ lùng ở ngay thời điểm 

quyết định của nàng.  

“Cả ngôi nhà chìm trong yên lặng, vì 

tôi tin ngoài tôi ra và St.John, tất cả mọi 

người đều đã đi ngủ cả. Ngọn nến duy 

nhất đã tắt ngấm từ lúc nào, căn phòng 

tràn ngập ánh trăng. Tim tôi đập liên 

hồi, tôi nghe rõ từng nhịp đập của nó. 

Nhưng nó bỗng đột ngột dừng lại, do 

một cảm xúc khó tả trào dâng trong lòng 

tôi, rồi lan truyền lên đầu và khắp người 

tôi” (Chương 35). 

Nàng không tự chủ được nữa mà đã 

bị đẩy lên mức vô thức, ở trạng thái 

nhập đồng để rồi linh cảm xuất hiện. 

“Tôi chẳng trông thấy gì cả, mà chỉ 

nghe thấy ở một nơi nào đó có tiếng kêu 

“Jane, Jane, Jane!” “Tất cả chỉ có vậy”. 

“Ôi, Lạy Chúa tôi. Có chuyện gì thế 

này? Tôi lẩm bẩm trong hơi thở hổn 

hển. Lẽ ra tôi phải nói “Ở đâu vậy” vì 

tiếng kêu ấy hình như không phải ở 

trong phòng, không phải ở trong nhà 

hay trong vườn, mà cũng chẳng phải từ 

không trung, dưới đất hay từ trên đầu 

tới. Chỉ biết tôi đã nghe thấy nó - còn ở 

đâu, hay từ đâu thì tôi không thể xác 

định được. Và trong giọng nói của một 

con người, một giọng nói quen thuộc, 

thân thương mà tôi còn nhớ rất rõ. 

Giọng nói của Edward Fairfax Rochester. 

Giọng nói ấy được thốt ra một cách 

hoang dại, huyền bí và gấp gáp từ trong 

đau khổ”. “Em đến đây. Chờ em với. 

Vâng em sẽ đến ngay! Tôi kêu lên và đi 

như bay ra cửa, nhìn  vào hành lang, 

chẳng có ai ngoài bóng tối. Tôi chạy ra 

vườn, nhưng nơi đó cũng hoàn toàn 

vắng vẻ” (Chương 35). 

Và Jane Eyre dứt khoát từ chối ra đi 

với St.John, nàng nhất định ở lại nước 

Anh và tìm về với ông Rochester. Trở 

lại lâu đài Thornfield sau một năm xa 

cách, những biến động dữ dội đã xảy ra. 

Lâu đài đã bị người vợ điên của ông 

Rochester đốt cháy tan hoang và bà 

Martha đã chết trong hỏa hoạn. Vì cứu 

vợ mà ông Rochester bị mù lòa, cụt tay, 

bây giờ sống cô đơn một mình bên cạnh 

con chó ở trong một trang trại hẻo lánh 

trong rừng. Cuộc gặp lại đầy nước mắt 

và tiếng cười giữa Jane và người yêu 

làm thắt lòng chúng ta, bao trùm là tình 

yêu sâu sắc thánh thiện khi Jane quyết 

tâm ở lại bên ông Rochester, trở thành 

người vợ của ông. 

6. Luận bàn về cái phi lý và bi kịch 

cuộc đời 

Bổ sung và làm phong phú thêm cho 

những tín hiệu của văn học hiện đại của 

chị em nhà Bronte là tiểu thuyết Đồi gió 

hú của Emily Bronte. Đồi gió hú không 

được ai chào đón lúc ra đời. Bản thảo 

Đồi gió hú không được xuất bản. Cuối 

cùng chị em nhà Bronte phải tự bỏ tiền 

túi ra in, và chỉ bán được 2 cuốn! Phải 

đến nhiều năm sau thì dư luận xã hội 

mới biết đến giá trị lạ lùng của cuốn tiểu 

thuyết này.     
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Đồi gió hú được đẽo tạc trong một 

xưởng hoang dại bằng những dụng cụ 

đơn sơ, từ chất liệu mộc mạc. Nhà điêu 

khắc thấy một khối đá granit trên một 

cánh đồng hoang vu quạnh quẽ. Nhìn kỹ 

chàng thấy từ tảng đá có thể tạo nên một 

cái đầu như thế nào, man rợ, đen đúa, 

hung hãn, một hình thể được tạo ra ít 

nhất là từ yếu tố kỳ vĩ cường tráng... 

“Và kìa nó sừng sững đứng đó. Đồ sộ, 

đen đúa và cau có, vừa là tượng đài vừa 

là núi đá. Là tượng thì nó khủng khiếp 

và giống như quỷ, là núi đá thì đẹp quá 

vì nó có mầu xám dịu và phủ lớp rêu 

của đồng hoang và đám cây thạch nam 

với những chùm hoa hình quả chuông 

và hương thơm ngào ngạt của nó vẫn 

thủy chung mọc sát dưới chân gã khổng 

lồ ấy”. 

Đây là một trong hàng trăm, hàng 

nghìn nhận định, đánh giá về Đồi gió 

hú trong gần hai thế kỉ qua. Từ chỗ 

không được dư luận coi trọng, đánh giá 

cao, theo năm tháng Đồi gió hú càng 

phát lộ những giá trị to lớn của nó, để 

rồi trở thành “một viên kim cương 

trong làng văn học Anh”. Năm 2012 

kênh truyền hình UKTV Drama nước 

Anh đã có một cuộc thăm dò dư luận về 

những tác phẩm văn học xuất sắc mọi 

thời đại viết về tình yêu, có ảnh hưởng 

đến người đọc ở thế kỉ XX. Đồi gió hú 

đã được bình chọn là tác phẩm xuất sắc 

nhất trong 20 chuyện tình đẹp nhất. 

Đứng trên cả Romeo và Juliet của 

Shakespeare, trên Cuốn theo chiều gió 

của Margaret Mitchell. Đồi gió hú quả 

là đáng kinh ngạc. 

Vậy thì cái gì đã tạo nên sức hấp dẫn 

kỳ lạ như vậy của Đồi gió hú? Thông 

qua câu chuyện tình yêu éo le của một 

đôi trai gái trong một xã hội mang nặng 

tư tưởng phân chia đẳng cấp. Emily 

Bronte đã nêu lên được vấn đề triết học 

của thời đại là Cái phi lý và Bi kịch 

cuộc đời. 

Đồi gió hú là câu chuyện tình yêu 

đầy ngang trái và tham vọng nhưng bất 

thành. Mối tình đó đã diễn ra trên 

những cánh đồng hoang lộng gió và cây 

linh nam, gần như quanh năm ẩm thấp 

và mù sương của xứ Yorshine nước 

Anh thế kỉ XIX. Bắt đầu từ năm 1810 

và diễn ra trong suốt 20 năm, kéo dài 

qua 3 thế hệ, cuốn sách viết về tình yêu 

bí ẩn và dữ dội giữa một cô tiểu thư 

quý tộc Catherin và Heathcliff là anh 

nuôi của mình.   

Bắt đầu từ việc ông Earnshaw, chủ 

trang trại Wuthering Heights, người có 

hai đứa con, một trai Hindley và con gái 

út là Catherin đi lên thành phố Liverpool 

mang theo về một đứa con trai mồ côi, 

cù bất cù bơ mà ai đó vứt trên hè phố. 

Heathcliff là đứa trẻ thô ráp, cộc cằn với 

bản tính tự nhiên dữ tợn, không được 

học hành dạy dỗ nên lúc nào cũng thô lỗ 

với mọi người. Ông Earnshaw đã rước 

lấy “sao chổi” về nhà nhưng lại rất yêu 

thương chiều chuộng nó. 

Cái gia đình nề nếp, yên bình lặng lẽ 

giữa trùng điệp những ngọn đồi và 

những cánh đồng hoang vu bắt đầu xáo 

trộn bởi tình yêu và thù hằn dữ dội. 

Catherin càng lớn càng xinh đẹp, nàng 

càng có cảm tình với cái anh chàng ngổ 

ngáo và hoang dại Heathcliff và rồi đến 

lúc nào đó nàng yêu anh với tất cả sự 

rung động của trái tim mình, của người 

con gái mới lớn, cộng với tính cách 
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ngang tàng bất cần của người con gái 

nổi loạn, bất chấp mọi lời khuyên bảo 

của cha, anh và những người thân cận, 

kể cả bà bảo mẫu Dean Nelly.   

Cùng nhau sống dưới một mái nhà, 

tuổi ấu thơ của Catherin và Heathcliff có 

nhiều kỷ niệm sâu sắc nhưng lớn lên 

Heathcliff sống trong tự ti, thấy mình 

thấp kém về mọi mặt. Từ hình thức, về 

áo quần, về vị trí xã hội của mình khi so 

sánh với bạn gái. Rồi cái gì phải đến đã 

đến. Catherin vẫn yêu thương bạn trai 

của mình thắm thiết cho đến khi gặp 

Edgar, con trai nhà Linton đến cầu hôn. 

Với Edgar rõ ràng là “vừa vai phải lứa” 

với nàng, bởi Edgar là người lịch sự, có 

học, con nhà gia giáo lại là người có địa 

vị và có gia tài trong xã hội. Catherin đã 

trải qua những đêm ngày suy nghĩ để 

lựa chọn và quyết định, nàng nhận lời 

cầu hôn của Edgar Linton và về làm dâu 

ở trang ấp này.   

Nhưng từ đây cũng gieo thêm mầm 

thù hận trong lòng Heathcliff, không 

chỉ với gia đình Earnshaw mà cả với 

chồng của Catherin là Edgar Linton và 

dòng họ Linton. Cái con người thô lỗ, 

cộc cằn, ích kỷ ấy bắt đầu sự hận thù, 

hắn dày công chuẩn bị âm mưu và thủ 

đoạn để trả thù, để phá tan hai gia đình 

trong đó có Đồi gió hú đã cưu mang 

nuôi dưỡng mình, để rồi chiếm đoạt cả 

hai trang ấp và chôn vùi tình yêu của 

mình với Catherin trong hoàn tàn đổ 

nát. Không những thế, mà để thỏa mãn 

lòng khao khát trả thù và duy trì tình 

yêu với cả Catherin khi đã chết, anh ta 

đã đày đọa đến chết vợ mình là Isabella 

(là em chồng của Catherin) và biến con 

trai mình thành công cụ để trả thù. Anh 

ta đã kéo cả thế hệ sau vào ngọn lửa thù 

hận ấy - con trai mình: Linton Heathcliff, 

con gái của Catherin là Cathy, cháu 

mình là Harton Earnshaw và cả bản 

thân mình rồi cũng phải tự tử bằng cách 

tuyệt thực - nhịn ăn mà chết với hy 

vọng sang thế giới bên kia sẽ được gặp 

Catherin và tình yêu của họ sẽ tiếp tục 

đến hạnh phúc. 

Đồi gió hú đã thể hiện một bút pháp 

nghệ thuật siêu việt. Emily Bronte là 

người sớm nêu lên Cái phi lý và Bi kịch 

của cuộc đời trong văn học hiện đại và 

bà cũng là người nêu lên câu hỏi và 

nhấn mạnh đến vấn đề hạnh phúc của 

con người trong cuộc sống hữu hạn trên 

trần thế. Sự trả thù khốc liệt của 

Heathcliff với tất cả dã man, tàn bạo 

nhưng rồi chẳng đi đến đâu. Cuộc đời 

này dù là tình yêu và thù hận bao nhiêu 

thì cũng chẳng ai có hạnh phúc cả. Chỉ 

khi về thế giới bên kia, từ giã cuộc đời 

thì may ra mới có hạnh phúc. Hạnh 

phúc chỉ là khái niệm, hạnh phúc là 

chấp nhận và sống hết mình với cuộc 

đời để rồi từ giã thế giới này vĩnh viễn. 

7. Các thủ pháp miêu tả trực tiếp 

nhân vật qua miệng người khác kể, 

truyện trong truyện 

Với Đồi gió hú, Emily Bronte đã tạo 

nên một thế giới riêng của tình yêu và 

lòng thù hận. Emily Bronte đã viết về 

những xúc cảm sâu sắc nhất trong chiều 

sâu tăm tối của lòng người. Emily 

Bronte với hai phương pháp xây dựng 

nhân vật, bà xây dựng hình tượng 

Heathcliff thô ráp, tự nhiên, hoang dã 

như tảng đá xám vùng núi Yorkshire trơ 

trọi gan lỳ mà gió hú, tuyết rơi không 

thể bào mòn bằng thủ pháp miêu tả trực 
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tiếp nhân vật. Phương pháp thứ hai là 

qua miệng người khác kể, đánh giá và 

nhận xét về anh ta. Có 4 người kể về 

nhân vật Heathcliff. Trước hết là nhà 

văn, kế tiếp là người thuê nhà, ông 

Lockhood, nhiều lần đến trang trại gặp 

chủ nhà có cả các nhân vật thuộc thế hệ 

thứ 2, người kể chuyện thứ 3 là bà quản 

gia Nelly Dean, người đã chứng kiến tất 

cả mọi sự kiện đã xẩy ra ở Wuthering 

Height suốt 20 năm. Người thứ 4 chính 

là nhân vật chính của cuốn tiểu thuyết, 

Catherin với những lá thư gửi cho cô em 

chồng và là vợ của Healthcliff. Cả hai 

phương pháp này đều tỏ ra có hiệu quả.   

Cũng chính nhờ hai phương pháp 

nghệ thuật xây dựng nhân vật mà Emily 

Bronte đã thành công trong việc sử dụng 

Thủ pháp nghệ thuật “truyện trong 

truyện” (Matrioka) và nâng lên thành 

một biện pháp nghệ thuật hoàn chỉnh. 

Nghệ thuật kể chuyện đó là kể chuyện 

theo kiểu “truyện trong truyện” (kiểu 

búp bê Nga lồng trong nhau gọi là 

Matrioka) có sức hút người đọc rất hấp 

dẫn. Câu chuyện tình yêu và thù hận này 

hấp dẫn hơn, thuyết phục hơn bởi chính 

người trong cuộc kể lại. Cũng nhờ thủ 

pháp nghệ thuật theo kiểu “truyện trong 

truyện” mà bà đã tạo nên khái niệm mới 

về thời gian. Cùng một lúc tác giả đã có 

thể trình bày nhiều thời của thời gian, 

quá khứ cùng hiện tại và tương lai ở một 

thời điểm. Khái niệm đồng hiện của thời 

gian nghệ thuật được các nhà văn hiện 

đại sử dụng ngày càng nhiều và càng 

hiệu quả. Một trong những vấn đề nghệ 

thuật quan trọng nhất của văn học hiện 

đại thế kỉ XX và XXI là thời gian nghệ 

thuật. Từ thời gian 3 chiều của nghệ 

thuật cổ điển đã trở nên thời gian nhiều 

chiều. Thời gian tâm lý, thời gian 

không gian (thời gian vũ trụ), thời gian 

mờ, thời gian lặng,... đã xuất hiện từ 

đây với dấu vết in đậm của Emily 

Bronte. Đó là chưa nói đến sự thay đổi 

phương pháp nghệ thuật đối thoại sang 

độc thoại nội tâm trong tiểu thuyết, vốn 

đã được nhà thơ lãng mạn Anh Byron 

khởi xướng trước đó. Emily Bronte đã 

viết về những vấn đề xúc cảm nhất 

trong chiều sâu tăm tối của lòng người 

và Đồi gió hú trở thành một trong 

những cuốn tiểu thuyết vĩ đại, bi 

thương nhất trong số những tác phẩm 

văn học thế giới viết về nỗi đam mê 

cháy bỏng của con người.  

Trên đây là một số tín hiệu của văn 

học hiện đại thế giới có trong các tiểu 

thuyết của chị em nhà Bronte. Đó là 

những đặc sắc nghệ thuật của hai chị em 

nhà Bronte. Điều đó đã làm cho họ trở 

thành những nhà tiên tri, những người 

phát ra những tín hiệu của nền văn học 

hiện đại thế giới những thế kỉ tiếp theo... 
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