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Khái niệm “Liên văn bản” (Intertexuality) 

được xem là một trong những phát hiện quan 

trọng của khoa học văn chương nửa sau thế kỉ 

XX. Julia Kristeva trong công trình Từ, đối thoại 

và tiểu thuyết năm 1960 đã lần đầu tiên đề xuất 

khái niệm này. Không phải ngẫu nhiên mà 

Kristeva lựa chọn giới thiệu và lý giải những tư 

tưởng của Mikhail Bakhtin, đặc biệt là quan 

niệm về tính đối thoại. Cũng chính Kristeva đã 

khẳng định tư tưởng về liên văn bản của 

Bakhtin, dù ông không hề dùng thuật ngữ này1. 

Có thể nói, với việc khám phá ra nguyên tắc đối 

thoại, Bakhtin đã khai mở con đường đến với lí 

luận liên văn bản.  

Theo cách diễn giải của Bakhtin, mọi phát 

ngôn đều có tính đối thoại, nghĩa là nó luôn đáp 

lại những phát ngôn trước đó và luôn phát thông 

điệp đến những người nói tiềm năng khác2. Tuy 

nhiên, đối thoại với Bakhtin, tuy là bản chất của 

đời sống xã hội, nhưng không diễn ra tùy tiện, 

mà luôn phụ thuộc vào người phát ngôn, không 

gian và thời gian phát ngôn. “Các văn bản là đối 

thoại trong tiến trình tạo nghĩa phụ thuộc vào tác 

giả, thời gian và không gian nơi mà nó được 

viết, và ý nghĩa được cấu thành bởi người đọc”3. 

Nguyên tắc đối thoại đã tạo ra quan hệ hai chiều 

giữa các văn bản, kết nối văn bản có trước và 

văn bản có sau trong cuộc “chuyện trò” hoặc 

ngẫu nhiên hoặc hữu ý. Chẳng hạn trường hợp 

chuyển thể từ tác phẩm văn học sang tác phẩm 

điện ảnh, hay trường hợp viết lại chuyện cũ, có 

thể coi là hành vi đối thoại hữu ý và trực tiếp đối 

với các văn bản ra đời trước. 

 Với Bakhtin, và với các nhà lí luận liên văn 

bản sau này, tính đối thoại không chỉ giới hạn 
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trong phạm vi những văn bản cùng loại, cũng 

như vậy, liên văn bản không đóng khung 

trong nội bộ văn bản văn học mà mở rộng ra 

các văn bản nghệ thuật (hội họa, điện ảnh, âm 

nhạc…), rộng hơn nữa, các văn bản địa lý, 

lịch sử, tôn giáo… 

Rõ ràng, bản chất đối thoại của ngôn ngữ 

theo lập luận của Bakhtin đã “khiêu chiến” với 

những sự đơn nhất cố định, đặt tính độc đoán, 

chuyên chế của một diễn ngôn, một văn bản 

trước nguy cơ bị phá vỡ, bị xuyên thấm. Và đó 

không còn là một nguy cơ, mà sau này đã hiển 

lộ thành thực tế và được Kristeva chỉ rõ: “Bất cứ 

sự viết thành một văn bản nào cũng đều giống 

như sự tạo thành một bức tranh nhiều màu sắc, 

bất cứ một văn bản nào cũng đều hấp thu và 

chuyển đổi với các văn bản khác”4. Việc khám 

phá ra tính liên văn bản đã “hạ bệ” tính độc 

sáng, khiến cho “ranh giới giữa văn học và cái 

phi văn học trở thành mập mờ”5. Chính sự “mập 

mờ” này lại mở ra những khả năng mới trong 

việc xác định mối quan hệ giữa các văn bản 

không cùng kiểu kí hiệu, chẳng hạn giữa văn 

học và điện ảnh. 

Văn học là nghệ thuật của ngôn từ, điện ảnh 

là một loại hình nghệ thuật tổng hợp, ra đời rất 

lâu sau văn học, kịch, âm nhạc, múa, hội họa, 

kiến trúc. Sự phát triển của văn học đã cung cấp 

nguồn tư liệu quý giá cho sự phát triển của điện 

ảnh. Điều ấy có thể thấy rõ trong lịch sử nghệ 

thuật thế giới và cả Việt Nam. Có không ít tác 

phẩm văn học là tiền đề cho tác phẩm điện ảnh 

và được chuyển thể thành kịch bản điện ảnh. 

Một số trường hợp, tác phẩm điện ảnh và tác 

phẩm văn học gặp gỡ nhau ở cùng một chủ đề, 

một đối tượng phản ánh, một nguồn cảm hứng; 
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một số khác lại là sự hồi đáp, là tiếng vọng của 

nhau. Nói chung quan hệ giữa chúng ngày càng 

đa dạng. Tìm hiểu quan hệ này là tìm hiểu cái 

mà khoa học hiện đại gọi là “quan hệ liên văn 

bản”. Nếu coi tác phẩm văn học và tác phẩm 

điện ảnh là hai hệ thống kí hiệu khác nhau thì 

trong trường hợp này, mối quan hệ liên văn bản 

giữa văn bản văn học và văn bản điện ảnh càng 

trở nên phức tạp, vì đây là sự tham chiếu giữa 

hai loại văn bản thuộc hai loại hình nghệ thuật 

khác nhau, giữa văn bản văn học và văn bản phi 

- văn học tạo nên mạng lưới mở rộng tập trung 

nhiều loại kí hiệu văn hóa.  

Đặt tiểu thuyết Sống mãi với thủ đô của 

Nguyễn Huy Tưởng và bộ phim Hà Nội - 

Mùa đông 46 trong mối liên hệ với nhau, 

người viết muốn tìm hiểu tính tương hỗ, tính 

liên văn bản giữa các văn bản không cùng 

kiểu kí hiệu với nhau, nhưng lại biểu hiện 

cùng một chủ đề. Thực chất là tìm hiểu tính 

chất đối thoại giữa các văn bản (theo cách nói 

của Bakhtin) hay tính “đa bội” của các văn 

bản (theo cách nói của R.Bathers). 

Hình ảnh Hà Nội trong trang văn của Nguyễn 

Huy Tưởng thấp thoáng trong Hà Nội - Mùa 

đông 46, có khi hiển hiện rõ nét, có những sai 

biệt, có những tương đồng. Xem Hà Nội - Mùa 

đông 46, không thể không liên tưởng đến Sống 

mãi với thủ đô nếu ai đã từng đọc tiểu thuyết này 

rồi. Cũng tinh thần ấy, cũng không khí ấy, 

không gian ấy và phần nào hình sắc ấy, có thể 

nói, lịch sử đã đi vào văn học và điện ảnh theo 

các cách khác nhau nhưng cùng thể hiện chung 

một tính chất. Đặc trưng liên văn bản cũng được 

bộc lộ rõ ở đây, nghĩa là từ một văn bản ra đời 

muộn hơn, người ta có thể liên tưởng/ liên hệ 

đến các văn bản/ tư liệu trước đó.  

Điểm gặp gỡ đầu tiên giữa Sống mãi với thủ 

đô và Hà Nội - Mùa đông 466 là thời gian sự 

kiện - thời điểm Hà Nội bắt đầu bước vào cuộc 

kháng chiến chống Pháp lần thứ hai. Nguyễn 

Huy Tưởng đã khắc họa lại bức tranh Hà Nội 

lúc bấy giờ bằng việc kết nối các sự kiện lịch sử 

mà tác giả được chứng kiến, cùng những hình 

ảnh Hà Nội vốn đã tồn tại trong tâm thức và cảm 

quan cá nhân. “Phố Gia Ngư, cái phố nhỏ không 

có cá tính, bà con nghèo của những phố Hàng 

Đào, Hàng Bạc, tự vệ đang lúi húi đào những hố 

tác chiến bên hè”7; “Phủ Bắc Bộ đưa lại những 

tiếng liên thanh cục cục rõ mồn một... Hồ Gươm 

nằm dúi dụi trong bóng tối... Thân cây quằn quại 

vặn vẹo, lá thít lên đổ xuống lạo xạo...”8; “Đầu 

phố Hàng Đào, phía Cầu Gỗ, sừng sững, đỏ 

tươi, hai chữ CẢM TỬ kẻ từ bao giờ (...). Dưới 

là một hàng chữ đen: “Chúng tôi, những thanh 

niên Hà Nội nguyện hi sinh đến giọt máu cuối 

cùng. Thề sống chết với thủ đô! (...) Một tự vệ 

đứng sau đống bao cát đầu phố Hàng Đào, chĩa 

cái nòng súng mút ra khỏi miệng ụ. Phố xá đều 

im lặng, một thứ im lặng trĩu nặng, và có một vẻ 

riêng đau xót, thù hằn (...) Những phố Hàng Gai, 

Hàng Đào, Cầu Gỗ như sát lại, những phố đằng 

sau như bôn tới, âm ỉ, quyết liệt, sẵn sàng”9. 

Hà Nội - Mùa đông 46, bằng ưu thế của hình 

ảnh, âm thanh, cũng đã đưa lên màn ảnh không 

khí Hà Nội trong thời khắc cam go quyết liệt ấy. 

Dường như một phần hình ảnh Hà Nội trong 

Sống mãi với thủ đô của Nguyễn Huy Tưởng đã 

được “hiện thực hóa” một cách sinh động và 

chân thực trong Hà Nội - Mùa đông 46. Các chi 

tiết chủ yếu như: cảnh nhân dân Hà Nội tản cư, 

cảnh chiến sĩ thủ đô chuẩn bị kháng chiến, cảnh 

chiến đấu trên các đường phố Hà Nội,… đều 

hiện diện trong cả hai tác phẩm, phản ánh được 

tính chất phức tạp của thực tế kháng chiến cũng 

như cảnh và người Hà Nội trong một “cơn rung 

chuyển lớn lao của lịch sử”10.  

Môtip đối lập chiến tranh - hòa bình được cả 

Nguyễn Huy Tưởng và Đạo diễn Đặng Nhật 

Minh khai thác triệt để. Bên cạnh cái khốc liệt, 

dữ dội của chiến tranh, Hà Nội - Mùa đông 46 

vẫn gợi nhắc lại không khí đón tết của người dân 

thủ đô bằng hình ảnh ông đồ bình thản viết câu 

đối, bằng những gánh hàng hoa tươi tắn, bằng 

cái tấp nập rộn ràng của người dân,… Cảnh sắc 

ấy dễ khiến người ta nhớ đến cái tết được 

Nguyễn Huy Tưởng nói đến trong Sống mãi với 

thủ đô: “Cánh cửa chính chợ Đồng Xuân mở 

toang. Người dân khu phố Đồng Xuân chen 
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chúc nhau vào. Cái ngõ ở phố Hàng Chiếu dẫn 

vào chợ cũng lúc nhúc những người kéo sang 

(...) đây là trái tim của Hà Nội, là nơi tập trung 

những hàng tinh xảo của các phố phường (...) 

Trong những ngày áp tết, cái tên Đồng Xuân 

càng vang động trong lòng mọi người”11.  

Sống mãi với thủ đô và Hà Nội - Mùa đông 

46 đã xây dựng được một “bộ sưu tập” về Hà 

Nội. Nhiều bức tranh Hà Nội cùng hiện diện 

trong văn học lẫn trong điện ảnh: Hà Nội truyền 

thống, Hà Nội hào hoa, Hà Nội lầm than, Hà 

Nội khói lửa, Hà Nội đau khổ, Hà Nội anh hùng, 

Hà Nội của nhiều người Hà Nội, nhiều người 

không phải ở Hà Nội, đặc biệt nhất là Hà Nội ở 

điểm thời điểm khởi đầu: khởi đầu của cuộc 

kháng chiến và khởi đầu của một năm mới. Hình 

ảnh Hà Nội từ trang văn của Nguyễn Huy 

Tưởng đến Hà Nội trên màn ảnh có những điểm 

giao thoa, trùng hợp, đó là điều dễ hiểu, bởi cả 

hai tác phẩm thể hiện cùng một điểm không - 

thời gian cụ thể, một hoàn cảnh lịch sử có thật. 

Điều quan trọng nhất là các tác giả đều cùng có 

khát vọng thể hiện một Hà Nội hào hoa mà dũng 

cảm phù hợp với sự chờ đợi của một công chúng 

độc/khán giả khó tương đồng. 

Về phương diện nhân vật, Sống mãi với thủ 

đô và Hà Nội - Mùa đông 46 cùng xây dựng và 

phản ánh một hệ thống nhân vật mang những 

đặc trưng của cả một thời đại, của cả một không 

gian văn hóa - lịch sử trong giai đoạn kháng 

chiến chống Pháp. Đó là các chiến sĩ tự vệ thủ 

đô anh hùng mà vẫn hào hoa, gồm những Dân, 

những Trần Văn, Nguyễn Gia Định,... của Sống 

mãi với thủ đô; và Lâm, Toản,… của Hà Nội - 

Mùa đông 46. Đó còn là những cô gái Hà Nội 

vẫn giữ nét sang trọng, kín đáo, vừa ngượng 

nghịu vừa hăng hái xin gia nhập vào đội cứu 

thương; những người dân Hà Nội trong khói lửa 

chiến tranh vẫn một lòng hướng về Thủ đô... 

Song điểm khác biệt lớn nhất giữa hai tác phẩm 

là nếu trong Sống mãi với thủ đô, con người Hà 

Nội bình thường là nhân vật chính thì Hà Nội - 

Mùa đông 46 là lãnh tụ với sự nhấn mạnh vào 

các sự kiện chính trị lớn.  

Hà Nội - Mùa đông 46 khép lại trong trường 

đoạn Hồ Chí Minh cùng lớp lớp những người 

con của Tổ quốc trở lại chiến khu Việt Bắc để 

làm nên một cuộc kháng chiến thần kì, rồi 9 năm 

sau đó trở về tiếp quản Thủ đô như lời hẹn ước, 

sau lưng là Hà Nội bừng bừng khói lửa. Cảnh 

tượng này gợi liên tưởng đến kết thúc mà 

Nguyễn Huy Tưởng đã hình dung trong tiểu 

thuyết của mình: cuộc chiến đấu của quân dân 

Hà Nội vẫn tiếp tục cho đến khi những người 

con Hà Nội ra đi để 9 năm sau trở lại giải phóng 

Thủ đô. Đây được đánh giá là phim đầu tiên về 

đề tài lãnh tụ khá thành công. Bộ phim cũng có 

thể xem là một cách diễn giải sinh động và trung 

thực về hiện thực lịch sử, ở một khía cạnh khác, 

nó cũng là một phương thức diễn giải đối với nội 

dung lịch sử được phản ánh trong văn học.  

Đồng tác giả của kịch bản phim Hà Nội - 

Mùa đông 46 - nhà thơ Hoàng Nhuận Cầm 

chia sẻ: khi viết kịch bản, ông phải đọc và tập 

hợp rất nhiều tư liệu lịch sử, văn học, trong 

đó có tiểu thuyết Sống mãi với thủ đô của nhà 

văn Nguyễn Huy Tưởng. Có thể nói, bộ phim 

thu nạp vào trong nó hàng loạt tư liệu lịch sử, 

tài liệu quân sự, kinh nghiệm cá nhân của 

những nhân chứng sống, nó là văn bản đã 

được mã hóa hai lần. Tự bản thân nó đã là 

một liên văn bản đa dạng và sinh động. 

Như vậy, dù có chủ ý hay không, nhà làm 

phim cũng đã thực hiện một cuộc đối thoại với 

một văn bản xuất hiện sớm hơn. Tác phẩm của 

Nguyễn Huy Tưởng là một văn bản mở, khơi 

gợi những cuộc đối thoại sau đó. Và bộ phim 

của Đặng Nhật Minh có thể coi là một “diễn 

ngôn tương tác” thuận chiều với Sống mãi với 

thủ đô. Trước Đặng Nhật Minh, Nguyễn Huy 

Tưởng đã diễn giải lịch sử đất nước, văn hóa Hà 

Nội theo cách riêng của ông, của thời đại ông 

qua phương tiện ngôn ngữ. Về sau, các nhà làm 

phim đã tạo ra một văn bản mới bằng những 

phương tiện mới, hình thức mới. Sự diễn giải 

của các nhà làm phim về lịch sử có phần tương 

đồng với Nguyễn Huy Tưởng, có sự tương đồng 

này, theo người viết, là do cả hai tác giả đều có 

một vốn tri thức chung về lịch sử, về văn hóa. 
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Những tri thức đó đã trở thành một “mẫu số 

chung” của rất nhiều người ở nhiều thế hệ, 

chúng tôi tạm gọi đó là “chuẩn cộng đồng”, có 

sức chi phối, lan tỏa đến cả người viết lẫn người 

đọc/người xem. Và độc giả - những người đã 

từng trải qua thời điểm lịch sử mùa đông năm 46 

- khi đọc những trang văn của Nguyễn Huy 

Tưởng hay xem những thước phim của Đặng 

Nhật Minh cũng có thể tìm thấy hình ảnh của thế 

hệ mình trong đó.  

Ở đây, chúng tôi không hướng đến việc lý 

giải các nhà làm phim có hay không chịu ảnh 

hưởng từ sáng tác của Nguyễn Huy Tưởng, song 

rõ ràng, với sự gặp gỡ nhau ở cùng một chủ đề, 

một cảm hứng sáng tạo, các nhà làm phim đã vô 

tình đẩy tác phẩm của mình tham gia vào trò 

chơi liên văn bản và hứa hẹn lôi kéo những tác 

phẩm khác vào trò chơi đó. 

Sự tương ứng nhau về phương diện không 

gian, thời gian, môtip giữa  Sống mãi với thủ đô 

của Nguyễn Huy Tưởng và Hà Nội - Mùa đông 

46 của đạo diễn Đặng Nhật Minh đã kết nối hai 

tác phẩm trong một mạng lưới liên văn bản. Sự 

“va đập” giữa các văn bản (theo cách nói của R. 

Barthes) không làm xô lệch ý nghĩa văn bản, trái 

lại làm đa dạng thêm ý nghĩa của văn bản. Và 

khi tác phẩm đến với công chúng, họ sẽ là người 

“được quyền đặt văn bản vào một khung cảnh 

mới, nghĩa là được quyền đặt ra cho nó những 

quan hệ văn học khác, và rốt cuộc là đem lại cho 

nó một ý nghĩa khác”12. Bản thân người đọc 

trong quá trình “tiêu thụ” văn bản, chính là một 

trong những nhân tố phát hiện và tạo ra tính đối 

thoại, tính liên văn bản giữa các văn bản khác 

nhau, bởi “văn bản văn học là sơ đồ tiềm năng, 

tác phẩm văn học là sản phẩm của sự tác động 

qua lại giữa mã văn bản và việc giải mã văn bản 

của người đọc”13. Gadamer - một đại diện tiêu 

biểu cho Hiện tượng học cũng đã nhấn mạnh 

tính chất đối thoại giữa quá khứ và hiện tại khi 

người đọc giải thích một tác phẩm xa xưa, và 

cho rằng lúc đó tầm đón đợi của người đọc hiện 

tại và tầm đón đợi của người đọc quá khứ “dung 

hòa” với nhau, sự hiểu xẩy ra trên cơ sở đó. Vậy 

là không còn người diễn giải chủ quan và nghĩa 

văn bản khách quan, chỉ còn là khối thống nhất 

liên chủ thể tồn tại trong cùng một thời gian14.  

Hà Nội từ lâu đã trở thành một mã văn hóa cố 

định trong tâm thức xã hội, là đối tượng phản 

ánh của nhiều loại hình nghệ thuật, trường liên 

tưởng về hình ảnh Hà Nội do vậy cũng hết sức 

rộng lớn. Tiểu thuyết Sống mãi với thủ đô của 

Nguyễn Huy Tưởng và bộ phim Hà Nội - Mùa 

đông 46 cùng chọn Hà Nội ở một thời điểm lịch 

sử đã cho phép người đọc “đọc” cả hai văn bản 

ở một mối liên hệ rộng hơn. Và sự tương hỗ 

giữa hai văn bản này, với hai cách thức phản ánh 

và nắm bắt hình ảnh khác nhau, cũng cho phép 

người đọc tự hoàn thiện bức tranh về Hà Nội 

trong khoảnh khắc lịch sử đó. Có thể hiểu rõ hơn 

điều này qua phân tích của tác giả Nguyễn Nam: 

“Việc cùng một môtip xuất hiện trong các tác 

phẩm khác nhau tạo ra quan hệ liên văn bản giữa 

chúng. Những mô thức khảo sát như “hình 

tượng X trong các tác phẩm của tác giả Y”, hay 

“hình tượng X trong thể loại văn học Y” cho 

thấy tính đa nghĩa của một hình tượng khi được 

chuyển vị vào những văn cảnh cụ thể. Ở mỗi 

văn cảnh riêng biệt, một (hay một số) hàm nghĩa 

của hình tượng nổi lên, đóng vai chủ đạo, kết 

hợp với các yếu tố khác trong văn bản, tạo nên ý 

nghĩa cho một khổ thơ, đoạn văn, hay cho cả tác 

phẩm. Dẫu không hiển lộ và ít nhiều khu biệt 

với những hàm nghĩa nổi trội, các hàm nghĩa 

khác của hình tượng vẫn tiềm tàng, trì hoãn để, 

nếu có thể, sẽ được dung nạp vào trong những 

trường nghĩa khác được kiến lập trên cơ sở 

những cách đọc mới đối với bản văn”15. 

Xét từ lý thuyết, liên văn bản nhằm tới “sự 

tương đối hóa các mã văn hóa, tương đối hoá 

tính thống nhất và toàn vẹn của chúng, và không 

đòi hỏi xác lập một cách đọc duy nhất đúng văn 

bản. Ý nghĩa là linh hoạt, sự tương tác sống 

động của các văn bản sinh ra những nghĩa mới 

của chúng”16. Kéo tiểu thuyết Sống mãi với thủ 

đô và bộ phim Hà Nội - Mùa đông 46 vào một 

“đường dây” chung, tính liên văn bản cho phép 

người đọc/người xem có thể tự triển khai rộng 

rãi phạm vi liên hệ về ngữ cảnh, hoàn cảnh 

chính trị - xã hội được đề cập đến trong hai tác 
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phẩm, đồng thời kết nối với các lĩnh vực khác 

như điêu khắc, hội họa. Những bức tranh vẽ 

cảnh Hà Nội kháng chiến, bức tượng “Cảm tử 

cho Tổ quốc quyết sinh” đều dễ khiến người ta 

hình dung đến những ngày tháng hào hùng, bi 

tráng được Nguyễn Huy Tưởng khắc họa trong 

tác phẩm Sống mãi với thủ đô và sau này được 

các nhà làm phim khai triển trong Hà Nội - 

Mùa đông 46. Điều này một lần nữa cho thấy, 

văn bản không ngự trị “chuyên chế”, đơn nhất, 

mà là sản phẩm của vô số những mã, những 

diễn ngôn và những văn bản đã tồn tại trước đó, 

luôn trong quan hệ đối thoại với các văn bản 

khác, và không gian liên văn bản luôn là không 

gian mở, khơi gợi thêm nhiều khả năng tiếp 

nhận nơi người đọc. Đến lượt độc giả, họ 

không chỉ đọc nghĩa “đã được đoán định tồn tại 

trong văn bản mà trong phạm vi của vô số mối 

quan hệ trải dài bên ngoài văn bản trong hàng 

loạt diễn ngôn văn hóa”17. 

Ở đây, liên văn bản một mặt được xem xét 

như là thuộc tính bản thể của văn bản, tức tự 

thân Sống mãi với thủ đô đã là một liên văn bản, 

Hà Nội - Mùa đông 46 tự thân cũng là một liên 

văn bản. Dù không có mối quan hệ “anh em” 

theo hình thức chuyển thể/ phóng tác, song việc 

cùng chung một cảm hứng, một ý tưởng, một số 

môtip đã kết nối hai tác phẩm lại với nhau. Mặt 

khác, tính liên văn bản được “sản sinh” trong 

quá trình tiếp nhận của người đọc. Trên cơ sở 

chuẩn cộng đồng về lịch sử, về biểu tượng văn 

hóa Hà Nội, người đọc tìm thấy trong Sống mãi 

với thủ đô và Hà Nội - Mùa đông 46 những 

điểm tương đồng trong hai hình thức khác biệt - 

văn học và điện ảnh.  

Có thể thấy, sự tương tác giữa các văn bản, 

sự va chạm giữa các loại kí hiệu văn hóa luôn 

tạo nên những trò chơi liên văn bản vừa phức 

tạp, vừa hấp dẫn, hứa hẹn dẫn dắt người đọc 

phiêu lưu trong vô vàn mê cung ý nghĩa của 

các văn bản.  

__________________ 
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