TAM VOC PHAN BOI CHAU TRONG LICH SU
VA LICH SU VAN CHUONG VIET NAM
PAU THE KY XX

PHONG LE

Thé hé ching t6i, & tudi hoc trd, 1a con em xi Nghé, tuy c6 dugc nghe,
duoc ké vé Phan Boi Chau, nhung khong nhiéu. Chi khi truéng thanh mdi
duoc hoc, dugc biét dén Phan véi niém tu hao va long thanh kinh. Va biét qua
sach vo, gido trinh cua cdc bac thay, trong d6 hai ngudi c6 vai trdo quan trong
nhat doi vé6i toi, d6 1a Pang Thai Mai va Hoai Thanh - mot ngudi tir ¢6 dién
xuo6i vé hién dai; mot nguoi tir hién dai ngugc trd vé ¢ dién. Toi hoc va doc
Ding Thai Mai trude khi ong vé Vién, trong cac bai giang & Dai hoc va trong
Vidn tho Phan Béi Chdu (1958). Va doc Hoai Thanh, sau khi ong roi Vién,
trong Phan Béi Chdu (cudc doi va tho van) (1978). Vay la trong khoang cach
20 nam. Qua Dang Thai Mai toi dugc bi€t mot thoi dat nude soi suc: “Chi vi
doc Phan Boi Chau ma hang nghin thanh nién da cét cut bim toc, vat hét sach
v0 van chuong nghé ctr tlir ciing cdi mong cong danh nhuc nha gén trén do, lia
bo lang mac, nha cira, vg con, r6i bang ngan 10i sudi, bat chap moi ndi doi
thi€u, nguy hiém, kho s& dé qua Xiém, qua Tau, qua Nhat ma hoc héi va tru
tinh viéc ddnh Tay. D6 12 mot thanh cong vi dai”('). Vi Hoai Thanh, toi biét
tdc dong cua Phan Boi Chau doi véi mot thé hé thanh nién tri thiic nhu 6ng la
thé nao: “Tu tudi 1én chin, lén muoi toi di thudc nhiéu cau tho clia Phan Boi
Chau (...) C6 thé néi tho Phan Boi Chau di gép stc dua dén phong trio yéu
nudc rong 16n, nhat 1a cta hoc sinh, sinh vién trong dip hai cu Phan vé nuéc
(1925) (...) Riéng doi véi toi, tim guong Phan Boi Chau da gidp toi rit nhiéu.
Gidp toi nhitng khi toi vuon minh 1én 1am nhiém vu va nhitng khi tinh than t6i
sa sut thi lai gidp toi gitt 14y minh dé khong sa sit nhiéu hon nita...”(%).

Toi hiéu khong phai chi 1a ngudi dong huong xit Nghé ma ca hai, Dang Thai
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Mai va Hoai Thanh déu danh nhi€u cong stic, tam huyét cho Phan Boi Chau;
déu viét vé Phan nhu 1a dé trd mot mén no 16n nhét trong doi nghé nghiép cla
minh. Véi ca hai, mot nguoi 1a hoc gia uyén tham, mot nguoi 1a nha phé binh
tinh t€, Phan Boi Chau 1a mot tac gia 16n, mot nhan cach 16n, cé mot su nghiép
16n trong mot bude ngoat cua lich st, va lam nén lich st mot budc ngoat trong
van chuong dan toc. La “mot trong nhitng con ngudi Viét Nam dep nhat”(’)
theo Hoai Thanh. Theo t6i nhd, trong thé ky XX, chi ¢6 mot ngudi nhan duge
su ton vinh 12 “con ngudi Viét Nam dep nhat” - dé sanh vé6i bong sen Thap
Mudi - d6 1a H6 Chi Minh.

T Dang Thai Mai va Hoai Thanh t6i nu6i udc nguyén viét mot bai vé Phan
Boi Chau, nhung di dé 16 nhiéu dip; va dé viét bai nay, toi con tiép tuc chiu on
cac anh Chuong Thau, Nguyén Dinh Chi (ngudi ¢6 nhan xét: Phan Boi Chau 1a
“mot trong s6 nhitng nha van 16n nhét cua van hoc Viét Nam trong nira dau thé
ky XX(*) - ca hai déu Ia chuyén gia hang dau vé Phan Boi Chau, va véi bai viét
nay to6i mong gép mot vai nhan thic it 6i dé bd sung, hoac 1a dé khang dinh lai
tam voc, kich thudc Phan Boi Chau trong lich sir va lich st van chuong sau
khoang 1t mot thé ky.

I

Vé6i Phan Boi Chau, trudc hét va tron ven dé 1a mot nha Nho yéu nudc 16n
nhét cia Viét Nam xi& Nghé trong hai thap nién dau thé ky XX. Nha yéu nudc
vGi dudong doi va su nghiép nam tron ven trong boi canh nudc mat, tir ldc sinh ra
(1867) dat nude da chim trong khdi sing cta chi nghia thuc dan; va khi qua doi
(1940), dat nudc van con nam nam trong toi tam no 1é.

Hang s6 bat bién trong lich st tinh thdn cua ngudi Viét Nam 13 long yéu
nudc. Mot 1ong yéu nudc nhu 1a thir ctia cai quy gid nhat khong hu hao, khong
suy suyén trong nhiéu nghin nam, ké tir thoi dung nuéc, duoc luu giit qua cdc
ching tich lich str, va qua mot lich st tho van tir truyén thuyét (Thanh Gidng),
qua ca dao (Nhiéu diéu phui ldy gid guong/ Nguoi trong mot nudc phdi thuong
nhau cung) roi dén véi van hoc viét - ké tir bai tho bon cau Nam quéc son ha...
trong cudc chién chong Tong lan thi hai (1075-1077) dén Tuyén ngon doc ldp
(1945) khai sinh nudc Viét Nam dan chu cong hoa.

Su thuc lich sir d6 mong dimg ai quén, nhat la trong bsi canh hoa binh - hoi
nhap nhu hom nay, boi néu khong c6 mot 1ong yéu nudc bén viing hon mic binh
thudng thi sao ma 14y lai duoc nudc sau hon mot nghin nam Bac thudc; va sao
ma giit dugc nudc trong mot nghin nam tu chii - véi hiém hoa mat nudc luon luon
rinh rap, dén tr nhitng Pai d€ Trung Hoa: Han, Puong, Tong, Nguyén, Minh,
Thanh... T gitra thé ky XIX, trong thoi dai d€ qudc chi nghia, thoi dai cta su
thong tri cia phuong Tay doi véi phuong Dong; cua cac dan tdc tu san doi véi
dan toc nong dan; cta van minh déi véi lac hau... lai mot 1an nita dan toc phai
ding tru6c mot hiém hoa cang 16n hon. Suét nira sau thé ky XIX véi lién tuc
nhitng cudc chién chong Tay duong, hao khi va hy sinh ctia dan toc 1a cé thira,
nhung déu that bai. Boi day 1a su thét bai truGc mot ké thit méi, hoan toan khac
truéc; mot that bai gan nhu la hién nhién, khé tranh, trong doi sdnh gita hai
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phuong thitc san xudt, hai trinh do van minh - mot bén 1a chi nghia tu ban da
chuyén sang thoi ky d€ quéc chil nghia, vd mot bén 1a giai tAng phong kién con
trong tinh trang manh mun, tu dong va hu lau kéo qué dai trong lich str.

Long yéu nudc cua dan tdc, trong tinh canh trén, 1€ ty nhién phai cé thém
nhitng phdm chét méi; néi cach khéc, phai 1a mot chi nghia yéu nuéc méi -
cling ¢o6i va nong nan hon, tinh tdo va théng thiét hon, bdi su thuc mat nude 1a
qud 0 rang, va boi con dudng citu nuéc 1a khong thé tré vé vé6i nhitng bai hoc
cili, nhitng kinh nghiém ci - nhu cha ong, trong su6t hang ngan nam lich str.
Phai tim mot con dudng khac, v6i su hgp luc ctia nhiéu thé hé, ma nhiing nguoi
md duong mdi phai xudt hién khong thé sém hon, va cang khong thé muon hon
ngay trong thap nién md dau thé ky XX, khi thuc dan Phap dang trong tam thé
dic y véi su thiét lap xong nén thong tri clia ching trén toan lanh thé Dong
Duong. Trong doi ngii nhitng ngudi mé duong - ¢6 mot nguoi xung tran véi
nhiét huyét néng nan nhat, va véi vii khi van chuong va van chuong vii khi - d6
1a Phan Boi Chau trong tu cdch mdt nguoi Viét Nam yéu nude xi Nghé.

X
X X

Vi Phan, ciing nhu cédc chi s khac thuoc th€ hé ong, nudc khong bao gio la
mot khai niém triru tuong. D6 khong chi 1a mot lo vang - “ong cha ta dé cho ta
lo vang”, ma con chau phai ra stc gin gitt. (Ntra thé ky sau ta s€ gap lai y tudng
nay ¢ H6 Chi Minh - 1a ngudi ciing tiing n6i dén long yéu nudc ludn luon phai
duoc gitt gin trong lo quy). D6 1a mot co thé song - gom ca phan hén va phan
xac; va néu phan xac dang bi doa ddy cho xo xéc, tan ta, tham chi tiéu huy thi
phéan hon van con d6; va trach nhiém cta nhitng ai ¢6 1ong yéu nude 1a phai goi
cho duoc hon vé.

Xin hon hay tinh dieng mé!

Hon c6 quoc vdn vo, vo vdn

Khon tim duong do nhdn hdi han
Bdng khudng dinh niii non ngan

Khoi tuén khi udt séng cuon trdn dau.

Hén nudc - dé qua 1a mot cach hinh dung méi dé biéu dat tinh yéu nuée clia
th¢ hé Phan Boi Chau. Va dudng nhu cdch biéu dat nay 1a chua hé xuat hién
trong lich st chéng choi v6i phong kién phuong Bac nhiéu nghin nam.

Vay la su xuat hién mot ké thu méi da budc dan toc phai tim dén mot cha
nghia yéu nudc méi, cu thé hon, thong thiét hon, duc di hon; va Phan 12 nguoi
sém ti€p can dé dem lai cho né mot cach biéu hién méi, vira bing mot 1y tri
tinh tdo, vira v6i mot cam xtc néng nan.

Can mot két hop ca ly tri va tinh cam, boi thi€u mot thi chua di dé biéu dat cai
mGi ma Phan va thé hé Phan da dem lai cho doi song tinh than dan toc Viét Nam
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dau thé ky XX. Ly trf tinh tdo (vA sdng sudt) - d6 1a viéc thita nhan su that bai hién
nhién cla tit ca cac phong trao chong Phap trudc Phan, cho dén nguoi két thic
phong trao Can Vuong 1a Phan Dinh Phung (1897). Phai c6 mot nhan thitc khac va
mot k€ sach khac cho cong cudc giai phong - d6 1a hudng vé 1oi ich ctia Dan, tim
dén siic manh cta Dan (thay cho vua quan va ké S§); 1a yéu cau Dan cht, theo mo
hinh cdch mang tu san phuong Tay th€ ky XVIII, ma nho vao su tiép xic véi Tan
thu, méi vo ra dugc:

Nghin, muon, vc, triéu nguoi chung gop

Xay dung nén co nghiép nucc nha

Nguoi dan ta, cua ddn ta

Ddn la ddn nudc, nudce la nuoc dan.

O trén c6 n6i dén nude v6i phan hon clia n; phai tich cuc goi hén vé. Bay gid
la nudc v6i ddn; va ddn 1a mot tap hop rong rai, gom du céc loai nguoi: géi trai,
gia tré, mién ngugc mién xuodi, phi hao - thi dan, va that 1a méi mé, gém ca
nguoi cong gido (Nao ai ¢6 vi gi Tdyl Ma coi nguoi dao ra ngay nguoi thir), va
duong nhién ¢6 su hién dién cua ngudi tri thiic (Piing ddu lén cé ban nha Nho).

Vay la, v6i Phan Boi Chau, s6 phan nguoi ddn da dugc dua 1én hang dau,
chit khong con 1a s6 phan clia mot vuong triéu, hodc mot ong vua. Su thay déi
nhan thic nay phai dén thé hé Phan méi c¢6; con tir Phan Dinh Phing, Nguyén
Dinh Chiéu tr& vé trudc thi chua c¢6. Nguyén Pinh Chiéu, ngudi timg viét véi
ndi cam han ngt troi: Bita thdy bong bong trang 16p, muodn téi dn gan/ Ngay
xem ong khéi den si, toan ra cdn cd; ciing 1a nguoi da viét: Tdc ddt, ngon rau,
on Chiia; tai boi cho nuéc nha tal Bdat com, manh do, su doi; mdc mo chi éng
cha né.

Vay la khi da gian dugc dan véi nude; da nhin dat nue qua tinh canh ctua
dan, thi su x6t xa, niém dau khé, méi han th s& cang tang gap boi. D6 1a 1y do
dé ta hiéu nong do thong thiét clia 1ong yéu nudc, trong boi canh mdi, da lam
nén kich thudéc méi - nhu duoc thé hién tap trung trong tho van Phan; 1am nén
su soi suc trong bau khong khi dan toc & phan dau thé ky XX.

Trd lai v6i khai dau 1a dan, va dich dén cling la dan, v6i ngudi phat ngon la
Phan va céc chién hitu cta 6ng - d6 s& 1a nguén mach xuyén suot thé ky XX,
dua t6i dinh cao Cach mang thang Tam, xdc 1ap nén Dan chi cong hoa & thoi
diém 1945; r6i van con duoc tiép tuc khang dinh lai, v6i khau hiéu “Lay Dan
lam g6c” & thoi diém khoi dong cong cudc Di méi, nam 1986. Va cho dén bay
gi0, trong ky nguyén hoi nhap va Toan ciu héa - n€u nhin vao tinh canh nguoi
nong dan van la thanh phan co ban trong khai niém dan, va nguoi cong nhan
trong cac khu cong nghiép, ting la thanh phan lanh dao ctia Nha nudc Cong
Nong, thi méi thay khat vong dan cht van con 1a mot cai dich xa, chua dé mot
sém mot chiéu ma thuc hién duge nhu ao ude ctia Phan, va cta biét bao thé hé
con chau cta Phan, cho dén bay gio.

Su thong thiét clia tinh yéu nudc con can duogc soi sang bdi mot vai phuong
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dién khac, do hanh trinh hoat dong ctia Phan, 1a gém 20 nam xa xi va 15 nam
bi giam long & chinh qué nha. La nguoi yéu nuéc ma phai xa nudc; la nguoi
gan bo vé6i dat qué ma phai xa qué, Phan nhu mot cdi cay phai ding ra khoi dat
trong; va tinh canh d6 lau lau lai thay xuat hién & Phan trong nhiing cau tho bui
ngui: “Dd khdch khong nha trong bon bién/ La nguoi ti toi gifta ndm chdu’...
Trong bau khi quyén xi Nghé, Phan 12 nguoi ting nu6i chi cttu nude tir rat sém,
ké tir khi 12 cau bé choi trd binh Tdy, va & tudi 17 viét Binh Tdy thu Bdc; nhung
viéc xdc dinh con dudng va cdch thiic citu nuée thi dudng nhu chi c6 thé hinh
thanh tir sau 1900, khi Phan véan phai trdi qua dé roi két thic con dudng van
chuong ctr nghiép vdi cdi bang Gidi nguyén; va co hoi citu nudc chi ¢6 thé mo
ra & thoi diém 1905, sau chién thing ctia Nhat Ban doi v6i nuéc Nga - Sa
hoang. Y niém dong van, dong chiing da dén véi Phan cung véi chu truong bao
dong va cdu vién da thic ddy Phan tim duong Pong du (1905) sau khi hinh
thanh y tudng Duy tan (1904). Da dat 1én vai Phan st ménh ngudi mé duong,
that 1a ham ho, trong Xudt duong luu biét:

Non song dd chét, song thém nhuc

Hién thdanh con ddu, hoc ciing hoadi

Muon vuot bé Pong theo cdanh gié

Muon tring séng bac tién ra khoi.

(Ban dich cua Ton Quang Phiét)

Va v6i hanh trinh tim duong kéo dai dén 20 nam, Phan thudc s6 it nguoi
phdi vuot bién gi6i tir rit sém, dé truyén lira vé nudc, trong nhitng khoang cach
khong gian kha 16n, ldc ¢ Nhat, ldc & Tau, ldc & Xiém. Noi dau Phan cling khac
khodi, x6t xa vé tinh canh cta ddn va nudc ma o6ng khong duge cung sé chia,
cung chiu dung. Do vay ma thu guri vé cho dong bao tir hai ngoai cua Phan la
phai viét bang mdu, 12 huyét thu. Sach viét vé tinh canh mat nudc clta ngudi
(Luu cdu) ciing 1a viét bang nuéc mat va mau - 12 Luu cdu huyét 1é tan thu. Loi
chit, am giong trong van tho Phan bao gio cling nhu dau soi, ltra chay:

Anh em oi xin tudt guom ra
Cua nha ta trd chu ta.

()
Vach troi xanh ma tudt guom ra

Ciing xuong, ciing thit, ciing da

Ciing hon mau do con nha Lac Long
()

Hai muoi triéu dan cung ciia hét

Bon mutoi ndm nudc mdt quyén khong.
Thitong 6i cong nghiép to tong

Nudc tanh mdu do non chong thit cao
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Non nudc dy biét bao mdu mu,
N& nao dem nudi lii sai lang...

Mot ké thu méi v6i nhitng da tam va trang bi khac trudc; mot tinh huong bi
tham sau ng6t nita thé ky lién tuc ndi day déu thit bai; mot cdch nhin gén noi
nude véi dan, va dan véi nude; va tinh canh mot nguoi hét xa nudc lai xa qué
trong ngét 40 nam... d6 la nhitng nguyén c6 lam nén mot kich thudc méi, mot
nong do mdi ctia 1ong yéu nuéc ma Phan Boi Chau la dai dién tiéu biéu nhat
trong lich st va lich st van chuong Viét Nam trong mé dau thé ky XX.

I

Khi ké thu 1a dén tir nira vong trdi dat, va mang theo mot guong mat la - 1a
Tay duong “mat xanh mii 157, “dit cudi lra”, “mém huyt ché”, vé6i vii khi 1a
thudc sing va chién thuyén thi ngudi chi si yéu nudc phai c6 mot céch tng phé
khac véi cac bac tién boi, 1a khong thé ngdi mot noi, & yén mot chd ma kéu goi,
hoac bai binh bd tran. Mot hinh anh méi xuat hién trong van tho cdch mang dau
thé ky XX la hinh anh nguoi chi si trong nhiing cudc di gan va xa, nhiing cudc
di khong ngling nghi, & trong nudc hoic ra nudc ngoai. Cuing v6i Phan, ca mot
thé€ hé chi si, ai cling déu c6 cac cudc di nhu thé, dau phuong tién di, ngoai tau
bién va xe lira thi chli yéu vén 1a di bo. Trong mot hoan canh giao thong va lién
lac rat khé khan, va véi su kiém sodt nghiém nhit ctia chinh quyén thuc dan,
nhitng cudc di nhu vay that la cin thiét, thay vi cdc cudc khoi nghia ndi 1én
tung ldc ting noi, trong tinh thé co 1ap, sudt nira sau thé ky XIX, cudc trude goi
cudc sau, nhung réi cudc nao ciing nhanh chéng bi dap tt.

Thudc s6 nguodi “xudt duong luu biét” tir rat sém, Phan réi s& c¢6 mot hanh
trinh 20 nam luu lac & x& nguoi, trong d6 ¢6 5 nam (1913-1917) bi cam tu. 20
nam véi bao cudc ti€p xic véi cac nhan si, chi si & nuéc ngoai nhu Khuyén
Dudng Nghi & Nhat, Luong Khai Siéu & Nhat va Trung Hoa. D€ tim phuong sich
ctiu nuée. D cdu vién. D€ tim mua vil khi. D tim trudng huan luyén thanh
nién... Phuong tién giao thiép van la chit Han, - dé bat dam; dé viét va dang trén
cac bao chi ¢ nuéc ngoai, nhu Vdan Nam tap chi, Pong A tdn van, Binh su tap
chi..., r6i tim cdch glii vé nudc. Vay 1a 1ong yéu nudc va cach thic ctu nude cia
Phan, va cdc dong chi clia Phan da c6 thé vuot bién gidi quoc gia ma c6 mot
khong gian rong hon, gém mot phan Pong A va Pong Nam A, trong d6 Trung
Hoa lic nay da tré thanh mié€ng moi to cho cht nghia d€ qudc xau xé, va Nhat
Ban nho vao y thiic canh tan kha sém cua mot giai cdp tu san hiing manh, va stc
manh ctia khoa hoc va cong nghé dé tré thanh mot cudng quéc méi ma Phan gti
bao hy vong.

Nhiing gi dugc Phan viét ra trong hoan canh phai di nhiéu, tiép xiic nhiéu s&
¢6 mot bién do rong hon cho suy ngdm, va mot ndong do cao hon cho cam xic -
diéu d6 di nhién da dem lai mot chat luong mdi, dua van chuong Phan vao mot
quy dao khdc véi tit ca van tho yéu nudc nilta sau thé ky XIX - dé tir cdi nhin
quoc gia ma chuyén sang cdi nhin khu vic, trude khi dén véi céi nhin toan cdu,
trong hanh trinh ctia Nguyén Ai Qudc, 15 nam vé sau.
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Mot lich str Viét Nam mat nuGe, nhu duoc trinh bay véi biét bao 1a dau x6t
trong Viét Nam vong quoc sir - d6 1a d6i tugng, 1a dé tai dugc Phan quan tam
dau tién, trong khong gian xa xt, bdi mot con ngudi rat thudc str dan toc, va rat
tham thia cdi bi kich mat nuéc - né la tham trang xem ra khong phai chi la
riéng cua Viét Nam ma Ia cta nhiéu khu vuc thé€ giéi da vang. Cuén sach do
vay c6 mot doi tugng doc rong hon, va tic dung tuyén truyén 16n hon, vuot ra
ngoai bién giGi quoc gia. Hai muoi nam sau, mot nguoi con xit Nghé khac cling
s€ viét mot cdo trang, nhan danh nhitng nguoi dan thudc dia trén toan thé gidi,
trong d6 ¢6 ngudi An Nam - cho nguoi doc phuong Tay - d6 1a Bdn dn ché do
thuc ddn Phap.

Sau Viét Nam vong qudc sir, Phan Boi Chau lan luot viét tiép Viét Nam quoc
su khdo, Viét Nam nghia liét sir, va cac truyén Tdi sinh sinh, Chdn tudng
qudan... Khu vuc viét vé cdc anh huing, hao kiét trong lich str, va nhiing anh hiing
duong dai 1a nhiing ngudi dong thdi véi Phan ludn luon 1a mot nhu cau thudng
truc trong Phan, bdi nha chi si luon luon khac khoai mot cau hoi 16n vé su vo 1y
ctia mot dan toc c6 1am hao kiét nhu thé ma sao lai dé mat nudc? Luon luon
Phan ¢6 nhu cau tim dén su tap hop, su hdi tu moi ngon nguédn siic manh cia
dan toc, gobm nhitng ngudi duong thoi véi Phan cho dén Hoang Hoa Tham ma
Phan cho 1a con vi dai hon ca Hoa Thinh DPon, Na Pha Luén, va nhiing nguoi
sau Phan nhu Pang Thai Than, Nguyén Ham, Pham Hong Thadi..., trong s6 d6
guong mat Phan dit nhiéu ky vong nhat 12 Nguyén Ai Qudc, nhu trong biic thu
dé ngay 13-3-1925 Phan gtii cho Ly Thuy - “ngu6i chau yéu cta toi”.

Mot bic thu nhu mot ching tich vo gid, vira xac nhan su ti€p tuc cac thé hé
cach mang clia dét nudc, vira biéu hién méi than tinh trong khi hau qué huong va
gia dinh ctia nhitng nguoi con x&t Nghé mot thoi nude mat: “Thé méi biét chau
hoc vén nhiéu hon, khong phai nhu 20 nam vé trude. Nhé lai, khi trude t6i dén
nha chdu, uéng rugu ngam tho, thi anh em chdu méi hon 10 tudi ca. Lic bay gio
toi cling chang ngd ring roi ra chau gidi dén thé nay. Bay gio toi bi véi chdu thi
xau hé nhiéu Iam. Tiép dugc clia chau hai phong thu, su thuong su mimg déu co.
Thuong la thuong cho minh téi, ma ming la mimg cho ca nudc. Bay gio gap
chdu thi thay sau nay c6 nguoi k& khai roi. Puong t6i ma thanh ra sang! Chi ¢6
diéu toi da gia roi, so khong dugc thdy nita, nhu thé 1am sao ma khong thuong
long dugc? Mot doi ngudi t6i dau kho, thui thdi mot minh, nay dugc chdu gidp
vao, ¢6 nhiéu nguoi theo, 1ay lai nuéc nha at 1a khong khé, nhu thé thi sao ma
khong mimg dugc”.

Di nhiéu, ti€p xtic nhiéu - khong chi & nhiéu dia ban trong nudc ma con la &
Nhat Ban, Trung Hoa, Xiém... d6 1a mot cudc di lau nhét va dai nhat so vai tat
ca cac chi s cung thoi v6i Phan. Phai cé nhitng cudc di va su rong dudng ti€p
xtic nhu thé méi c6 thé dua Phan 1én vi tri mot guong mat hang ddu cta dan toc
trong hai thap nién ddu thé ky XX. Va di qudc, di ching, di qudn - d6 chinh 1a
muc tiéu hang dau cho moi cudc di trong tim ki€ém cta Phan (Néu cd nudc
dong long nhu thé] Viéc gi coi ciing dé nhu khongl Khong viéc gi viéc khong
xongl Néu khong xong quyét la khong cé Troi). Mién 1a ¢ tdm long yéu nudc
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va y chi cttu nuéc, ké ca nhitng ngudi c¢6 khdc chinh kién vé6i Phan, déu dugc
Phan tran trong; va ¢ day ta dugc ching kién mot tinh ban that quy gia gitra
Phan Boi Chau va Phan Chu Trinh - 12 nguoi khong déng tinh v6i phuong sdch
bao dong va cdu vién ctia Phan. Trong 26 bai van t€ ma Phan viét cho cdc dong
chi, thi bai di€u Phan Chu Trinh 1a mot bai cam dong nhat.

Qua thé€ giéi md rong clia nhitng cudc ti€p xic, Phan l1a nguoi danh gia rat
cao vai trd clia phu nit, va rat coi trong viéc van dong thanh nién. D€ thay mot
dau 6c khong “bao tht” & ngudi con xi Nghé nay. Phan da ting Khéc thanh
nién, bing nhing 15i that nong nhiét: “Oi! Pang kinh thay thanh nién! Pang so
thay thanh nién! Né€u ai néi rang: thanh nién lay troi, troi phai rung; thanh nién
xoay dat, dat phai chuyén ciing khong phai la qua déng vay!” (Pong Phdp thoi
bado; s6 11-7-1927). Noi 1a khoc, bdi Phan ciing da ting dau x6t ma nhén ra
tinh trang tho ¢ va hu hong & mot bo phan thanh nién, khién cho nhiing nguoi
c6 tam huyét khong thé “khong tic tim 14 gan, buén khan nuéc mat”. Ciing
nam 1927, Phan ¢6 Bai ca chiic Tét thanh nién, dé dap lai viéc cdc sinh vién
trudng Quoc hoc va trudng Dong & Hu€ t6 chiic 1€ mimg sinh nhat 1an thit 60
ctia Phan vao ngay 29-1-1927.

Mot ngudi con xit Nghé da rat sém mdé dugc tAm nhin ra ca nude, va ti€p tuc
m& rong tAm nhin ra toan khu vuc Pong A trong mot thé gi6i dang ddm chim
du6i g6t sat cta chli nghia thuc dan phuong Tay. Mot con ngudi xit Nghé luon
khat khao ki€m tim, ti€p xic vGi ban be, dong chi, vi muc dich ctiu nuéc ma gat
bd moi sai biét vé chinh kién. Truéc khi trd thanh “Ong gia Bén Ngu”, & tudi
58, hi€m ai c6 mot cudc song va hanh trinh s6i néi nhu Phan; va khi 1a “Ong
gia Bén Ngu”, Phan van ti€p tuc mot su nghiép viét trong tinh canh bi giam
10ng va nhan duge su ton kinh va ky vong ctia cdc thé hé dén sau; diu vé minh,
bao gid Phan ciing nhan rd mot su dudi stic, khong theo kip nhitng bién chuyén
cua thoi cudc. Cau cudi cung trong bai tho cudi cung “tir gia ban be” ctia Phan,
dé lai cho doi, d6 la:

Chiic phuong hdu tit tién mau!
11

Di nhiéu, ti€p xiic nhiéu.

Va viét nhiéu.

Viét trong tinh canh 20 nam xa xt, trong d6 c¢6 5 nam bi giam cam. Va viét
trong 15 nam bi giam long, cho dén lic qua doi.

35 nam viét néu tinh tir bai tho Xudt duong luu biér (1905); 43 nam viét néu
tinh tir bai phd Bdi thach vi huynh (1897); nhitng bai dugc cong ching truyén
tung. Khong ké truc dé la nhitng bai mang tinh khau khi cia mot than dong,
hoac mot sinh d6 hay chi.

Ca mot doi viét, véi trén dudi 40 but danh, gin v6i muc tiéu ctiu nudc va mot
hanh trinh xa Xt va xa qué - ngét 40 nam. Va khi da 1a “Ong gia Bén Ngu”,
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trong than phan bi giam long; cho du c¢6 tu nghi minh la ké “song thira”, “song



Tdm véc Phan Boi Chdu... 95

ron”, Phan van ti€p tuc viét, trong su don tu bao 1a nang luong, cho dén thién tu
truyén Phan Boi Chdu nién biéu va bai Tir gid ban bé ldn cudi cing:

Nhitng uéc anh em déu bon bé

Nao ngo trang gié nhot ba gian

Song xdc thita ma chét ciing xuong tan

Cdu tdm su giti chim ngan cd bién.

Khong ai 1a ngudi dong thoi v6i Phan, va trong nhiing ban be, dong chi cta
Phan, gém c4 nhiing tén tudi Iing 14y nhu Nguyén Thugng Hién, Phan Chu
Trinh, Ngo Dic K&, Huynh Thic Khang... ¢6 mot hanh trinh viét dai nhu thé,
va doi dao nhu thé trong doi hoat dong ctia minh. Chi mot nguoi thudc thé hé
sau, vuogt duoc Phan, véi 30 nam xa xi va 50 nam viét - d6 1a Nguyén Ai Quoc
- H6 Chi Minh.

O tu cdch 12 nha Nho chi si, va hon thé, & tu cich nguoi yéu nudc s6 1, Phan la
nguoi tim dugc su nhat tri tuyét voi gitta muc dich song va viét. Va bdi muc dich
song 1a ciu nudc, nén tat ca nhimg gi can trang bi, can st dung déu duoc Phan
huy dong triét dé, trong d6 duong nhién viét phai 1a phuong thiic co ban, tham chi
12 bao trim, bdi Phan 12 nha Nho, la trf thiic, 1a ké S§. Khi chua c6 thé hanh dong
bang vii khi thi vii khi chi c6 thé huy dong 12 ti€ng néi. Mot vii khi cla ti€ng néi
ldc nao ciing c6 thé hién dién; va dén dugc véi moi tang 16p ngudi doc dang can
mot sy dong tam va thiic tinh.

Hiém c6, hoac chua c6 mot nha Nho nao & dau thé ky c6 dugc kha nang huy
dong t6ng luc phuong tién van chuong - trén tat ca cc loai va thé - gdn nhu
khong sét bat ctt dang nao dé nhap cuoc, gom du tho, phd, van t€, cau déi, van
xuoi - chinh luan, thu ti, tap ky, truyén lich st, liét truyén, truyén danh nhan, tu
truyén... Va & bit cit loai nao, Phan ciing déu d€ lai nhitng tdc phdm xuét sic, in
rd ddu &n riéng clia ban than, va mang theo khi hau cua thoi cudc. Véi bat cu
thé van ndo, & vao hoan canh ndo, ngon bt ctia Phan ciling suc s6i mot bau
nhiét huyét, ma dén thang véi con tim khoi 6¢ ngudi doc, dé duc da va hoi thic
ho dén than va hanh dong.

Qua hai tdm guong Tang Bat Ho va Lé Khiét - sau khi dugc doc Viét Nam
vong qudc si, ta thay tdc dung clia van chuong Phan 1a 16n dén thé nao.

Va khong chi ngudi Viét Nam, ngay ca nhiéu be ban Trung Hoa, Nhat Ban cling
nhan dugc su cam héa dé, khi ho dugc doc Phan trén cac bdo chi ¢ Trung Hoa...

Mudi va mudi 1am nim sau, trén dia ban chau Au, mot ngudi Viét Nam xu
Nghé khéc ciing s& gay dugc chan dong 16n trén bdo chi phuong Tay bang
nhiing bai bdo, c6 tén goi va stic manh ctia mot ban an. D6 1a Ban dn ché do
thuc ddn Phap.

Mot su nghiép viét khong ngling nghi va gin v6i hanh dong, boi con ngudi
Phan 1a con ngudi hanh dong. Ngay ca khi Phan bi cAm tu hodc giam 16ng thi
su nghiép viét d6 van c6 gia tri kéu goi hodc khoi ngoi cho hanh dong.
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Viét cho cong ching 1a déng bao trén ca ba mién dang trong tinh canh
“chim treo trén Itra, c4 nam duéi dao”, nhu trong Hai ngoai huyét thu (1905).

Viét vé cdc danh nhan va anh hiing trong lich st, dé thic tinh ngudi séng, nhu
trong Viét Nam quoc sut khdo (1908): “Troi dau c6 18y céi ach no 1é quang 1én ta,
dat dau c6 1ay cai cim no 1& giam ham ta? Thé thi ¢ sao ta lai no 1&? (...)

Oi! do yéu ma mat, mat ma diét, diét ma tuyét! Thé tit nhién 1a nhu vay. Ly tat
nhién ciing nhu vay. Nhung nay clia chua hét, stic chua phai da tan, con c6 thé
phén chan mot phen dé muu ngay tdi sinh”.

Lui sau hon vao lich su 1a Tring Quang tam su, v6i Loi dau: “Doc lai cau
chuyén Binh Ngo phuc quéc ngay xua, ta thay té tién chiing ta sinh vao thoi 4y,
khong mot ai khong anh hung. Thé thi noi giong anh hing, hau than anh hling
chinh 14 ching ta. Chiing ta quén lam sao dang!”.

Viét vé nhiing nguoi duong thdi, vé cdc tdim guong ngudi that viéc that - nhiing
ngudi vira méi hy sinh hoac dang con s6ng va con gieo hy vong cho dan toc - nhu
Viét Nam nghia lich sw, Tdi sinh sinh, Chdn tuong qudn, Pham Hong Thdi...

Viét cho beé ban, dong chi, cac chién hitu than thiét ctia minh trong cau do6i
va van té.

Viét vé minh, va cho minh trong hai 1an Tu thuat: Nguc trung thu va Phan
Boi Chdu nién biéu.

Viét dé chia sé, dong vién, kéu goi trong Thu gtri cdc gidi dong bao.

Viét van hu ciu trong bdi canh van xudi hién dai va nhu ciu cta doi s6ng
béo chi nhu Duyén troi, Dao va ddy, Anh Kho, Kénh va Cang, Lich sut con V...

Va duong nhién, thé van cht dao d6i véi Phan van 1a tho - ca Han va Nom;
va truyén, gom cdc liét truyén, tu truyén, va ca truyén ngén, tiéu thuyét...

Tém lai, mot su nghiép viét trén sy md ra rat rong céc bién do clia dé tai va
cht dé, clia chat liéu va thé loai, bdi su can thiét ctia lich st va nhu ciu thoi
cudc ma Phan 12 nguoi c6 doi dao cdc tiém nang dép ting. Va & vao hoan canh
nao Phan ciing ¢6 thé vuot moi cau thic dé cé thé tim duoc tu do cho viéc viét.
15 nam cudi doi bi giam 16ng & Hu€, ngoi bit ctia Phan van c6 thé tung hoanh
trén nhi€u loai; riéng vé tho (Nom va Qudc ngit), Phan da viét ngét 700 bai. Cai
tai san 700 bai nay, xuét hién cung thoi véi Tho méi, rat ding duoc luu tam dé
thay dugc mot toan canh tho 1930-1945 trong tién trinh hién dai héa. Hay dung
quén nhitng ging gobi cua mot thé hé tién nhan khong cam chiu 1ui lai hodc bi
gat ra ngoai con duong di cua lich sur.

Viét va viét - mot su nghiép viét khong ngling nghi, dé ¢c6 mot pham chat méi
trong twong quan véi thoi cudc; dé dén trude, va dé theo kip nhu cau thoi cudc,
nhu & Phan trong ngét 40 nam; mot su nghiép viét ding & hang dau vé khoi
lugng va chat Iugng so vé6i nhitng ngudi cliing thoi va cdc bac tién boi clia Phan(’).
Mot su nghiép viét nhu vay cin phai giai thich nhu thé nao, khi dugc biét tac gia
cta n6 1a nguoi tiing tam niém va tdn dong hai cau tho ctia Vién Mai:

Mi phan bdt vong duy triic bach
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Ldp thdn t6i ha thi van chuong.

Vin chuong chi ¢6 thé ndm & bac thap nhat cho sy lap than u? Cau hoi s&
duogc tra 10i, néu ta hiéu (va sy that thi ai ma khong hiéu) Phan c6 bao gid nghi
dén viéc lap than cho riéng minh, khi ca cuoc doi Phan, tit ca moi kha nang,
tiém nang cua Phan 1a gianh cho dan va nudc, 1a chi mot muc tiéu ciu nude. Va
khi tat ca da la thé, thi van chuong - nhu mot bo phan cua hanh dong, cua hoat
dong ciing la thé. Bao trim tron ven cudc doi Phan 12 mot kiéu van chuong nhu
thé, nhit quan tr khi 1a cau bé choi tro choi binh Tay, viét hich Binh Tdy thu
Bdc cho dén Loi tir gid@ ban bé ldn cuéi cung. Hiéu nhu vay sé& thay khong c6 gi
1a mau thuén hodc khé hi€u trong su nghiép vin chuong ctia Phan; va gid tri thit
vin chuong “dudi gidc” Ay s& c6 mot vi tri vinh quang, khong phai cho su ldp
thdn ctia mot nguoi, ma cho chinh su 1on vong clia mot dan toc.

%k

Phan Boi Chau, tir la anh Giai San nguoi xtt Nghé, sém tré thanh mot dai
bi€u sang gid nhat cho cdc nha Nho chi si Viét Nam trong m& ddu thé ky XX.
Ngudi c6 mot hanh trinh vuot bién gidi dén véi nhiéu khu vuc cia Dong A va
Pong Nam A, sém khic phuc moi gi6i han chat hep cta dia phuong va qudc
gia, dé tr& thanh con ngudi cua thé gidi phuong Pong dang trong thitc tinh, va
déng vai trd ngudi tién bdo va tién tram s6 1 cho mot cudc chuyén giao lich sir
16i s& dién ra véi vai trd Nguyén Ai Qudc - H6 Chi Minh trong sudt thap nién
20 (th€ ky XX) ma Phan timg ky vong. Phai c¢6 Phan Boi Chau va nhiing dong
chi thuoc thé hé ong, réi méi c6 Nguyén Ai Qudc nhiing nam 20 - ngudi s& viét
Duong kdach ménh vao nam 1927, & tudi 37, cling 1a nam Phan viét 161 kéu goi
thanh nién:

Day, day, day
Trén dn mot tiéng ga viva gdy...

Giai diéu duc da dy cua Phan ciing c6 tdc dung hoi thic con ngudi nhu
Puong kdch ménh cia Nguyén Ai Qudc: “Kach ménh! Kach ménh! Van
chuong va hy vong & sach nay chi & trong hai chit Kdch ménh!”.

Céch nhau mot thé he, v6i do chénh 23 tudi doi, so v6i Nguyén Ai Qudc,
trong mot chuyén dong dit doi chia thoi cudc, Phan di khong theo kip buéc di ctia
lich st. Dau da timg viét vé Lénin va treo anh Lénin, da timg nghién ctu vé cht
nghia M4c, da viét sich Xd hoi chii nghia, nhung Phan chi c6 thé dén né, va biét
noé trong 15 nam bi giam 16ng & qué nha. Nhung néu thi€u Phan? Thi€u nhiing
“cau tho day séng” ctia Phan, & ddu nguon thi sao c6 bién cé; va bién ca 1am sao
ma con lén duge cho mot cong cude giai phong r6i s&€ dén vao Thang 8-1945,
nam nam sau ngay Phan qua doi? Nhu vay néu dan toc da tri an Nguyén Ai Quéc
- H6 Chi Minh & hang d4u thi dan toc quyét ciing s& khong quén tri an bac tién
bai truc tiép, ké can 1a Phan Boi Chau (ngudi ma chinh Nguyén Ai Qudc da ting
ton vinh la “bac anh hung, vi thién sit, ddng xa than vi doc lap, dugc 20 triéu con
ngudi trong vong no 1é ton sung” trong truyén Nhiing tro 16, hay la Varen va
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Phan Boi Chdu, dang trén Nguoi cung kho s6 thang 9 va 10-1925, bon thang sau
ngay Phan Boi Chau bi bat & Thugng Hai - hoac trén dudng di Quang Chau) -
ngudi ban dong mon, va dong huong ctia Nguyén Sinh Séc, ban chién ddu cua
Nguyén Thuong Hién, Phan Chu Trinh, Luong Van Can, Huynh Thiic Khang...
nhiing nguoi da khai m& con dudng dan chi héa dat nude, con duong dan téi
C4ch mang thang Tdm 1945, khai sinh nén Dan chi Cong hoa, va ti€p d6 1a Dai
méi, v6i khau hiéu “Lay Dan lam g6c” sau 30 nam chién tranh. D3 tri an Nguyén
Ai Qudc, nhat dinh khong thé quén tri an Phan Boi Chau, truéc khi néi dén mot
th€ hé dén sau, trong d6 c6 khong it nhiing con em uu td ctia xi& Nghé nhu Tran
Phd, Lé Hong Phong, Ha Huy Tap - nhitng ngudi roi s& dua ndi dung giai cdp
vao khai niém ddn ctia Phan va thé hé Phan, dé huéng dan toc vao con dudng
cach mang vo san, véi md dau 1a Cach mang thang Muoi Nga.

Trong hai lan viét tu thuat, Phan that khiém nhuong khi néi vé minh. “Than
6i! Bao nhiéu nam bon tdu, muu tinh traim viéc ma khong nén mot viéc gi, nghi
minh 16i nang, toi nhiéu...” (Nguc trung thu). “Than 6i! Lich su cua t6i 1a lich
st mot tram 1an that bai ma khong mot thanh cong” (Phan Boi Chdu nién biéu).
Thé& nhung trong thit bai cia Phan ma cac th€ hé dén sau s€ tim dugc bai hoc
thanh cong. Cic thé hé dén sau, ké tir Nguyén Ai Qudc s& nhin & Phan st ménh
ngudi dot 1én ngon 1lra sdng chéi cha tinh yéu nude - mot tinh yéu nudc gan két
v6i yéu dan ma trd nén rat thong thiét, né chinh la dong luc dan dén thanh cong
cho cdch mang, truéc hét 1a cho su nghiép gidi phong dan toc, ¢ hai thoi diém
1945 va 1975. Tix khoi diém d6, ca dan toc ti€p tuc mot cudc di mdi, qua bao
thir nghiém, tim ki€m, va ciing khong it that bai, ma dén v6i muc tiéu: ddn giau,
nudc manh, xa hoi cong bdng, dan chu, vin minh... Trong téng thé, va trong
gan két cua cdc muc tiéu d6, c6 phai thé ching, tit ca nhitng ddn va nudc,
nhiing cong bdng, ddn chii va van minh ta déu tim thay trong uéc nguyén cia
Phan va cac dong chi cua Phan.

Cudc doi Phan Boi Chau va van chuong Phan Boi Chau da trd thanh lich skt
nhung 12 mot lich sir vin con dang néng hdi tinh thoi su.
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