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VỀ HAI CHIẾC NGHIÊN MỰC QUÝ  
CỦA VUA THIỆU TRỊ VÀ TỰ ĐỨC

	 	 Nguyễn Duy Chính*

Lời Tòa soạn: Ngoài đam mê sử học, tác giả Nguyễn Duy Chính còn là một cây bút tài 
hoa với nhiều bài viết hấp dẫn về cổ vật và các thú vui tao nhã của người xưa. Bài viết dưới 
đây nguyên là phần phụ lục trong một biên khảo công phu của ông về nghiên mực – một trong 
bốn món Văn phòng tứ bảo (bút, nghiên, giấy, mực) của giới tao nhân mặc khách.

Về chiếc nghiên Tức Mặc Hầu của vua Tự Đức, hầu hết các nhà nghiên cứu trước đây 
đều cho rằng chỉ có một chiếc duy nhất. Trong bài này, căn cứ vào các nguồn sử liệu có liên 
quan, tác giả Nguyễn Duy Chính đã đưa ra một giả thuyết thú vị: Thời Nguyễn có hai chiếc 
nghiên cùng mang tên Tức Mặc Hầu, một chiếc làm từ ngói cung Vị Ương của vua Thiệu Trị, 
và một làm bằng đá Đoan Khê của vua Tự Đức. Cả hai chiếc nghiên quý ấy, tiếc thay, đều đã 
thất lạc. Mong rằng ý kiến của tác giả Nguyễn Duy Chính sẽ được bạn đọc quan tâm trao đổi, 
để mọi người có dịp hiểu rõ hơn về những món cổ vật quý báu của tiền nhân, ít nhất là qua 
hình ảnh và chữ nghĩa còn lưu lại trong sử sách. Và biết đâu, câu chuyện có thể dẫn đến một 
cái kết tốt đẹp để “châu về Hợp Phố”.

I. Nghiên vị ương (未央硯)

Trong chương 26 của tác phẩm Hơn nửa đời hư (Calif. Văn nghệ. 1995) cụ 
Vương Hồng Sển, một tác giả nổi tiếng trong giới sưu tầm sách vở và cổ ngoạn, có 
đăng lại bài viết của cố giáo sư Nguyễn Thiệu Lâu (nguyên bản từ tuần báo Nhân 
loại, số Xuân năm Kỷ Hợi, 1959), nhan đề “Sự tích một cái nghiên xưa”. Bài báo 
này đề cập đến việc có người dâng chiếc nghiên Tức Mặc Hầu lên vua Thiệu Trị 
căn cứ trên những chi tiết dựa theo Đại Nam thực lục chính biên, Đệ Tam kỷ, quyển 
XXV, Hiến Tổ Chương Hoàng Đế. Sau đây là nguyên văn trong sách (tr. 521-523):

SỰ TÍCH MỘT CÁI NGHIÊN XƯA

Ở viện bảo tàng tại đế đô (Huế) có một cái nghiên. Ông coi viện rất lấy làm 
vinh hạnh, khi có một người lạ đến thăm viện, để cho ông được dịp chỉ cho xem một 
cái nghiên xưa, mà ta thường gọi là nghiên của vua Tự Đức.

Tôi đã có nhiều dịp vào Huế để nhìn cái nghiên nầy.

Đã biết bao báu phẩm của ta bị mất.

Còn lại cái nghiên nầy.
* 		 California, Hoa Kỳ.

TRAO ĐỔI
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Tra trong sử, ta thấy một sử liệu về cái nghiên lịch sử nầy.
Tôi xin sao sử liệu ấy ra đây.
Năm Nhâm Dần (năm thứ hai triều vua Thiệu Trị - 1842) tháng mười, có 

người dâng cái nghiên xưa.
Dài bảy tấc bốn phân, rộng bốn tấc bảy phân, dày năm phân.
Chất bền mà láng bóng, kiểu xưa mà đơn sơ.
Rõ ràng một phiến “ngói âm dương” mà người xưa đã nhân hình dạng, đục 

ra chỗ chứa nước, chỗ mài mực.
Đầu nghiên có khắc bài minh rằng:

“1. Kỳ sắc ôn nhuận,
2. Kỳ chế cổ phác,
3. Hà dĩ trí chi,
4. Thạch Cừ bí các,
5. Cải phong Tức Mặc,
6. Lan đài liệt tước,
7. Vĩnh nghi bửu chi,
8. Thơ hương thị thác.”(1)

Bài thơ bằng chữ Hán đó khó dịch lắm. Có những chữ không có thể dịch 
được. Đại khái nghĩa bài thơ như sau nầy:

1. Sắc nghiên ôn nhuận,
2. Kiểu nghiên cổ phác,
3. Nên đặt chỗ nào?
4. Thạch Cừ bí các,
5. Tức Mặc đổi phong,
6. Lan đài dự tước,
7. Quý báu đời đời,
8. Thơ hương phú thác.

Bài minh bằng chữ Hán đã được các quan bộ Học dịch như trên.
Có một điển tích, ấy là đời xưa phong cái nghiên là Tức Mặc Hầu. Tức Mặc 

là tên đất, mà nghĩa chánh, tức là tới, mặc là mực. Vậy nên đời xưa, nhân tên đất 
mà phong hầu cho cái nghiên, lại có ý riêng là cái đựng mực. Lan đài là nơi làm 
sách. Nơi ấy phải cần nghiên bút.
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Nghiên là Tức Mặc Hầu,
Bút là Quản Thành Tử.
Nghiên và bút đều được dự tước trong Lan đài cả.
Sau bài minh đã dẫn ở trên, ông Tô Thức xưa có khắc hai cái ấn.
Một cái khắc hai chữ “Kỳ trân”, nghĩa là quý lạ.
Một cái khắc hai chữ “Tàng bửu” nghĩa là báu kín.
Ông Tô Thức là một vị hay chữ đời Tống.
Sau lưng nghiên có khắc bốn chữ “Thạch Cừ các ngõa”, nghĩa là ngói ở nơi 

các Thạch Cừ.
Dưới, lạc khoản mấy chữ rằng: “Nghiên này chế tại tháng tám, năm thứ ba, 

hiệu Nguyên Phù”.
Ngài truyền đem nghiên ấy dâng vào sở Kinh diên.
Rồi ngài truyền Nội các như sau này: (Ta đừng quên rằng ngài Thiệu Trị rất 

hay chữ): “nghiên này là nghiên các Thạch Cừ” xưa.(2)

Nguyên các ấy từ Tiêu Hà lập ra để chứa đồ tịch. Đến năm thứ ba, hiệu Cam 
Lộ, vua Tuyên Đế nhà Hán, hội các nho thần giảng kinh tại đó.

Từ năm thứ ba hiệu Cam Lộ đến năm thứ ba hiệu Nguyên Phù đời Triết Tôn 
nhà Tống, Tô Thức mới được phiến ngói ấy, làm thành nghiên, cả thảy một ngàn 
một trăm bốn mươi chín năm (1149).(*)

Từ khi ấy đến nay, lại được hơn bảy trăm bốn mươi năm nữa (740). Thời 
nghiên này gốc tích là đời Hán, làm thành ở đời Tống, mà xuất hiện ra đời nay, 
thiệt là một vật báu về việc hàn mặc.

Bây giờ cách sau Hán Tống đến hơn hai ngàn năm mà văn minh thịnh hội 
cũng như Hán Tống trước, há chẳng phải là vật quý báu Trời Đất để dành, đợi thời 
mới bày tỏ ra hay sao ?

Trong đạo chuộng văn, khác thời thế, mà chung một vật báu, đời nay cùng 
đời Hán Tống xưa, chừng có cơ duyên khế hiệp với nhau chăng ?

Âu Dương Tu đời Tống xưa có câu rằng: “Ai ưng vật gì thời vật ấy thường 
tụ hội tới”. Nghĩa là vậy đó.

Trên đây tôi sao nguyên văn một sử liệu trong bộ Chánh biên.
Một câu hỏi được đặt ra: “Ai đã dâng nghiên xưa này lên ngài Thiệu Trị ?”.

(*)   Từ năm thứ 3 niên hiệu Cam Lộ của Hán Tuyên Đế (năm 51 TCN) đến năm thứ 3 niên hiệu Nguyên Phù 
(1100 SCN) chính xác là 1151 năm. BT.
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Phải chăng là một người Tàu ? Người này đã biết giá trị của cái nghiên và 
đã biết đem dâng cái nghiên ấy lên nhà vua.

Vua Tự Đức đã thường dùng cái nghiên đó. Thực là một quốc bảo, còn giữ 
được đến bây giờ, cũng là một sự lạ, vì chưa ai ăn cắp hay đập vỡ.”

Giáo sư Nguyễn Thiệu Lâu dường như nhận lầm chiếc nghiên được gọi là 
Tức Mặc Hầu (từ đời Tống) làm bằng ngói cung Vị Ương do Tô Thức chế tác của 
vua Thiệu Trị với chiếc nghiên Đoan Khê do chính vua Tự Đức sai làm khi mới lên 
ngôi [cũng phong cho nghiên này là Tức Mặc Hầu] nên mới viết là “Vua Tự Đức 
đã thường dùng cái nghiên đó”.

Với người Việt Nam, một chiếc nghiên được phong tước hầu tương đối lạ 
lùng, tưởng như có một không hai (và có lẽ cũng vì thế mà cụ VHS đã huyền thoại 
hóa chiếc nghiên khá nhiều) nhưng thực ra trong Tây Thanh nghiễn phổ cũng đã 
ghi nhận một số nghiên tàng trữ trong cung làm bằng ngói từ đài Đồng Tước và 
cung Vị Ương. Tức Mặc Hầu cũng là một trong những tên văn nhân gọi món đồ 
dùng để mài mực một cách trịnh trọng.

Cung Vị Ương (未央宮)(3)

Tại sao chiếc nghiên làm bằng ngói ở cung Vị Ương lại quý? Có nhiều lý do 
nhưng trước hết là cung ấy đã bị phá hủy nên những di sản còn lại đều trở thành 
hiếm hoi. Cung Vị Ương được xây dưới đời Hán Cao Tổ, có diện tích rất rộng và 
nhiều triều đại đã dùng làm thủ phủ hành chánh nhưng đã bị thiêu hủy vào đời 
Đường. Ngói lợp cung Vị Ương là một loại ngói không tráng men, cách làm cũng 
công phu như cách người ta làm đất tử sa để nặn ấm đất nên những viên ngói theo 
năm tháng bị mưa gió làm mòn nhẵn, cứng nhưng không ráp, mài mực rất tốt.

Đài Đồng Tước (銅雀臺)
Là công trình do Tào Tháo đời Tam Quốc kiến tạo năm Kiến An 15 (210 TL). 

Đài cao 10 trượng, chia ra làm ba ngọn cách nhau 60 bước, có cầu bắc để đi từ đài 
nọ sang đài kia. Tào Thực (con Tào Tháo) còn truyền lại một bài Đồng Tước đài phú 
rất nổi tiếng. Người Việt Nam biết nhiều về đài Đồng Tước qua việc Khổng Minh 
khích Chu Du trong truyện Tam Quốc diễn nghĩa và Truyện Kiều hơn là qua lịch sử.

Việc chế tạo gạch, ngói dùng trong các cung điện của vua chúa Trung Hoa 
cũng công phu và nhiều giai đoạn không khác gì việc làm những đồ gốm loại tốt 
nhất. Trong Glimpses of the Court of China, 1773, giáo sĩ Benoit cũng miêu tả 
gạch làm trong cung của vua Càn Long như sau:

Nền của buồng này và các phòng khác của hoàng đế đều lát gạch mà họ gọi 
là kim chuyên(4) (kin-tchou-en) – có nghĩa là gạch kim khí – vì khi họ lát thì tiếng 
kêu như tiếng đồng hay tiếng kim loại. Những viên gạch đó vuông vức 60 phân, 
được làm ở những tỉnh phía nam. Loại sa thạch mà người ta làm gạch này được 
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dùng để làm đá mài. Người ta [giã nhỏ thành cát] trộn cát và nước để trong bồn 
cho lóng một thời gian và các vật thể lớn đọng lại dưới đáy thùng, sau đó đổ nước 
sang thùng khác và để một thời gian lâu cho đến khi nào chất liệu mịn nhất đã 
kết tủa. Chất kết tủa này được dùng làm gạch, mặt láng đến nỗi những mảnh vỡ 
thường được dùng để mài dao cạo và đánh bóng các đồ kim loại khác. Mỗi viên 
gạch trị giá 40 lạng bạc, trị giá tương đương với 100 crowns(5) bên Pháp. Khi lát 
cái sàn này, họ gắn các viên gạch với nhau bằng một loại keo có trộn sơn và khi 
đâu vào đấy rồi họ lại quét sơn lên khiến cho mặt điện luôn luôn bóng lộn, và cũng 
rất cứng, khi bước lên trên chúng ta có cảm tưởng là lát bằng đá cẩm thạch.(6)

Có một đoạn tương đối quan trọng ngay sau phần giáo sư Nguyễn Thiệu Lâu 
trích trong Thực lục bên trên. Đoạn đó như sau:

… Vua lại nói rằng:
Trong Ngõa nghiễn phổ có viết là ở nơi di chỉ của đài Đồng Tước của nhà 

Ngụy người ta thường giữ được ngói cũ, đục thành nghiên rất khéo, giữ nước mấy 
ngày không khô. Theo tích xưa truyền lại thì khi làm những viên ngói xây đài này thì 
người thợ làm đồ gốm lấy bùn [nguyên văn Trừng Nê, tức bùn ở sông Phần], dùng 
vải rây rồi cho thêm dầu hồ đào thành đất thó nên ngói đó khác với ngói thường.

Nay trẫm xem cái nghiên này là di tích từ Thạch Cừ, ngói ở Đồng Tước làm 
sao sánh với vẻ cổ phác của nó được? (NDC dịch).

Xem như vậy, vua Thiệu Trị học rộng nên biết rằng ngói đài Đồng Tước làm 
từ Trừng Nê đã tốt mà ngói Vị Ương còn tốt hơn, chiếc nghiên của ông quả là 
trân quý. Chiếc nghiên của vua Thiệu Trị không biết nay ở đâu nhưng một chiếc 
nghiên khác cũng được phong Tức Mặc Hầu [đời Tự Đức] thì lại nổi đình nổi 
đám hơn nhiều, gây tranh luận kèm theo một số giả thuyết theo hướng “âm mưu” 
[conspiracy theory] mà tung tích vẫn còn mờ mịt.

II.  Nghiên Tức Mặc Hầu
Chiếc nghiên Vị Ương của vua Thiệu Trị, kể cả bài viết của giáo sư Nguyễn 

Thiệu Lâu về chiếc nghiên này chỉ là phần phụ, phần chính yếu cụ Vương Hồng 
Sển muốn đề cập đến là một chiếc nghiên khác mà chính cụ cầm lên xem, thử 
nghiệm và được miêu tả với nhiều chi tiết lạ lùng.(7)

Câu chuyện về chiếc nghiên được ghi lại như một hồi ký đăng trên tạp chí 
Bách khoa (Thời đại), số đặc biệt 290-291 ngày 1 và 15-2 năm 1969, Tết Kỷ Dậu 
dưới nhan đề “Nghiên mực Tức-Mặc-Hầu của vua Tự Đức”, trong đó cụ Vương 
úp mở đưa ra một giả định (nhưng gần như chắc chắn, dù chỉ nghe người khác nói 
lại) là có người đã đem vào trong Nam để dâng cho ông Ngô Đình Diệm và nghiên 
đó đã thất tung sau ngày đảo chánh năm 1963. 
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Đại Nam thực lục chính biên. Đệ Tam kỷ. Quyển XXV.  
(Tác giả đóng khung những đoạn trích dẫn trong bài)

Nghiên Vị Ương. Nghiên Đồng Tước.

Hai chiếc nghiên này được chế tạo từ ngói cũ ở cung Vị Ương và đài Đồng Tước đời Hán. 
Hình trích từ Tây Thanh nghiễn phổ (Thanh).
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Cũng từ bài viết này chúng ta được biết thêm một số chi tiết khác. Cụ Vương 
đã nhắc đến tập san Đô thành hiếu cổ, năm thứ tư, số 3 các tháng 7-8-9 năm 1917 
(Bulletin des Amis du Vieux Hué 4e.  Année No3. Jullet-Sept.1917), mà theo đó 
chúng ta đọc được hai bài về chiếc nghiên, một của E. Gras và một của Ngô Đình 
Diệm (dịch bài minh trên nắp hộp). Giữa hai bài viết, chúng ta còn thấy một bản 
tranh (planche) vẽ chiếc nghiên Tức Mặc Hầu khá rõ và trung thực của họa sĩ Tôn 
Thất Sa. Thông tin về chiếc nghiên này được tập hợp thành bảng dưới đây:

Tác giả Bài viết Xuất xứ Nội dung

Vương 
Hồng Sển

"Nghiên mực Tức-
Mặc-Hầu của vua 
Tự Đức".

Bách khoa thời đại, số đặc 
biệt 290-291 ngày 1 và 15-2 
năm 1969, Tết Kỷ Dậu.

Tường thuật việc tác giả được cho 
xem chiếc nghiên của vua Tự Đức và 
những suy đoán về việc chiếc nghiên 
bị mất tích.

E. Gras "Sur un encrier de 
Tu-Duc" .

Bulletin des Amis du Vieux 
Hué, 4e année No 3, Jullet-
Sept 1917.

Miêu tả chi tiết hình dáng và các đặc 
tính của chiếc nghiên Tức Mặc Hầu.

Ngô Đình 
Diệm (dịch 
và chú giải)

"L’encrier de S. M. 
Tu-Duc".

nt
Bản dịch bài minh của vua Tự Đức 
trên nắp hộp đựng nghiên và những 
hàng chữ ở chung quanh chiếc nghiên

Tôn Thất Sa
Hình vẽ chiếc 
nghiên Tức Mặc 
Hầu.

nt (tr. 209)
Vẽ chính diện và hàng chữ cạnh đông 
và cạnh nam chiếc nghiên.

Ngoài hình vẽ của họa sĩ Tôn Thất Sa trong BAVH và tấm ảnh nơi bài của cụ 
Vương Hồng Sển [khá mờ] trong Bách khoa thời đại (tr. 15), hình ảnh chiếc nghiên 
cũng còn xuất hiện ở nơi khác. Khi nền Đệ Nhất Cộng hòa còn phôi thai, chính 
phủ [Nam] Việt Nam có ấn hành một số sách vở nhằm quảng bá thành quả ban đầu 
của quốc gia với thế giới. Những tác phẩm này được xuất bản bằng tiếng Anh hay 
tiếng Pháp, in ở nước ngoài [có lẽ hồi đó các nhà in quốc nội chưa đủ kỹ thuật in 
giấy láng hay hình màu với độ phân giải cao].

Trong Việt Nam d’hier et d’aujourdhui (tiếng Pháp) do Thái Văn Kiểm biên 
soạn (338 trang, được in tại Tanger, Maroc ngày 20 juillet, năm 1956) và một ấn 
bản khác (tiếng Anh) nhan đề Viet Nam: Past and Present (442 trang, không đề 
nơi in, năm 1957) có hình chiếc nghiên Tức Mặc Hầu của vua Tự Đức (Việt Nam 
d’hier et d’aujourdhui ở trang 89 và Viet Nam: Past and Present ở trang 106). 

Đến năm 1967, thời Đệ Nhị Cộng hòa, một tác phẩm khác của Bộ Ngoại giao 
có tên là Vietnamese Realities (190 trang, nội dung sử dụng khá nhiều tài liệu từ ấn 
bản 1956, 1957), tấm hình chiếc nghiên lại thấy xuất hiện nơi trang 89, lớn hơn hai 
tấm hình trước đây nhưng cũng không đủ rõ để có thể đọc được bài minh trên nắp 
hộp. Ngoài ra, theo chúng tôi ghi nhớ, hình chiếc nghiên này còn được đăng trên 
tạp chí Văn hóa nguyệt san.
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1. Có mấy bài minh trên chiếc nghiên và hộp đựng nghiên ?
Vậy chiếc nghiên miêu tả có tạc hình 8 vị tiên (và một vị khác cùng tiểu 

đồng đang đi tới ở phía bên trái) bằng đá Đoan Khê với nhiều dật sự ly kỳ được cụ 

Hình chiếc nghiên Tức Mặc Hầu của vua Tự Đức trong sách Việt Nam d’hier et d’aujourdhui. 1956 . 
Tr. 89 (trái) và Viet Nam: Past and Present. 1957. Tr. 106.

Nghiên Tức Mặc Hầu trong sách Vietnamese Realities. (1967). Tr. 89. [Tủ sách NDC].



130	 Tạp chí Nghiên cứu và Phát triển, số 1 (155) . 2020

Vương Hồng Sển kể lại nhân chuyến ra thăm Huế chính là chiếc nghiên ta thấy 
ở trên. Bài viết của cụ Vương (Bách khoa thời đại) cũng cho biết tại chiếc nghiên 
này, kể cả hộp, có đến ba bài minh, trên nắp, dưới đáy hộp và dưới đáy nghiên (viết 
đậm và gạch dưới do người viết nhấn mạnh):

Tôi lật bề trái xem trước, thì là một bài văn “ngự chế” của đức Dực Tôn, đề 
cao đặc tánh có một không hai của Tức Mặc Hầu. Chữ khắc nổi, mạ vàng lên trên, 
sắc sảo vô song, tiếc vì ảnh chụp không đủ sức làm lộ ra nét độc đáo này. Tôi xem 
qua hộp đựng, thì là một cái hộp rất mỹ thuật làm bằng đồi mồi Hà Tiên, trong trẻo 
và vàng hực, làm cho bài thi “ngự chế” khắc lên nắp trên nắp dưới cái hộp càng 
khiêu gợi; theo tôi, nội cái hộp cũng đủ là một mỹ-phẩm tuyệt tác…(8)

Đối chiếu với tài liệu, nhất là bản dịch của ông Ngô Đình Diệm và miêu tả 
của E. Gras, chúng ta chỉ thấy đề cập đến [và dịch] bài minh trên nắp hộp [xà cừ 
khảm trên sơn đen], các hàng chữ của bốn cạnh đông, tây, nam, bắc của chiếc 
nghiên(9) chứ không thấy nói gì đến bài thơ ngự chế nào ở mặt dưới nắp hộp cả. 
Cái mà cụ Vương nói là “bề trái” chính là bài minh trên nắp hộp và đó là “ngự chế 
thi” duy nhất chúng ta thấy được.

Theo lời thuật của cụ Vương thì bài viết trên Bách khoa thời đại dự tính đăng 
lại vào Hiếu cổ đặc san số 9 [là bộ sách tập hợp những bài viết của cụ Vương Hồng 
Sển] nhưng việc chưa thành thì xảy ra biến cố năm 1975 nên sau cùng đã chép thêm 
vào trong cuốn Hơn nửa đời hư là tác phẩm cụ Vương viết theo dạng hồi ký.(10)

Bài viết trên Bách khoa khi in lại trong Hơn nửa đời hư có khác đôi chút, 
người viết xin chép lại nguyên văn đoạn này (viết đậm và gạch dưới do người viết 
nhấn mạnh):

…Tôi cầm nghiên mực mà suy nghĩ mông lung, ban đầu tôi lật bề trái xem 
trước, và đây cũng là méo mó nghề nghiệp, thuở nay nghề chơi đĩa xưa dạy hễ gặp 
thứ gì hay thì “lật đít” xem trước, đọc ký hiệu nếu là đồ cổ, hoặc tìm gì gì nếu đó là 
thiên kim giai nhân! Dưới đáy nghiên là một bài văn “ngự chế” của đức Dực Tôn, 
đề cao đặc tính của nghiên Tức Mặc Hầu. Chữ khắc nổi, mạ vàng lên mặt chữ, sắc 
sảo không thể tả, tiếc vì tôi chỉ biết mò bằng tay và khen tấm tắc, chớ không biết 
khen bằng mắt vì mắt không đọc được chữ nào! Lúc đó tuy có thâu vào máy ảnh, 
nhưng chữ tế vi quá, không đọc được, vả lại ngày nay ảnh cũng mất, nên khen cũng 
như không. Sau khi xem đáy, tôi xem qua hộp đựng, thì đây là một cái hộp rất mỹ 
thuật, làm bằng đồi mồi Hà Tiên, loại thật đẹp, thật quý, trong trẻo và vàng hực, 
khiến cho bài thi ngự chế nổi bật: một bài khắc trên nắp hộp và một bài nữa khắc 
trên mặt dưới của cái hộp, khiến tôi khen thầm, nội cái hộp nầy không, cũng đủ là 
một mỹ thuật phẩm tuyệt tác…” (HNĐH. Tr. 517-8).
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Nói tóm lại, trong cả bài gốc ở Bách khoa và sau này in trong Hơn nửa đời 
hư, cụ Vương Hồng Sển đều xác định rằng cả chiếc nghiên và hộp đựng có đến 
ba nơi khắc chữ: dưới đáy nghiên, trên nắp hộp và dưới đáy hộp. Cả ba đều là 
ngự chế thi.

Tuy cụ Vương Hồng Sển viết rất nhiều chi tiết nhưng đối chiếu với những tài 
liệu khác thì có đôi chỗ không rõ rệt lắm. Cụ Vương viết chiếc hộp làm bằng đồi 
mồi, vậy là như thế nào? 

Đồi mồi không phải là vật liệu có thể làm những gia cụ lớn như hộp đựng 
nghiên nêu trên, nên chỉ có thể là hộp gỗ dát bằng những miếng đồi mồi mỏng. Mà 
cũng không phải dát toàn bộ vì trông tấm hình trích từ Vietnamese Realities, chúng 
ta cũng thấy cái nắp hộp bỏ riêng ra ngoài, phần trên là gỗ sơn mài đen [nắp làm 
lớn hơn diện tích hộp phía dưới], trên khảm bài minh bằng xà cừ như đề cập trong 
những tài liệu khác.

2. Mậu Thân hay Mậu Thìn ? 
Bản dịch Ngô Đình Diệm
Bài minh
Trước hết là bản dịch của một viên thư lại cửu phẩm ở Tân Thơ Viện [Tân 

Thư Viện] có nhan đề “Chiếc nghiên mực của vua Tự Đức”.(11) Người dịch Ngô 
Đình Diệm chính là Tổng thống đầu tiên của Đệ Nhất Cộng hòa miền Nam Việt 
Nam sau này. So sánh những chữ Hán có thể đọc được, bản dịch của ông Ngô Đình 
Diệm trên BAVH chính là bài minh bên trên nắp hộp nghiên, còn hai bài khác ở 
dưới đáy nghiên và dưới nắp hộp như cụ Vương Hồng Sển miêu tả thì không thấy 
đưa ra thêm các chi tiết. Qua bài minh này [9 hàng 31 chữ và 1 hàng 29 chữ, tổng 
cộng 308 chữ cộng thêm đầu đề 6 chữ, lạc khoản 12 chữ] ta biết trên nắp hộp có 
khảm tất cả 326 chữ và hai con dấu.

Các hàng chữ khác
Ngoài ra, theo bản dịch [đoạn sau cùng] ta cũng biết chiếc nghiên còn đôi câu 

đối ở hai bên đông tây (faces latérales) để ca tụng và hai hàng chữ ở hai bên nam 
bắc (deux autres extrémités) cho biết thêm về nơi lưu trữ và năm chế tạo.

Ở hai cạnh đông tây:
“Cet encrier a des lignes, des arêtes nettes et pleines, le sage seul peut s’en servir.
Il ne présente aucune défectuosité, ni la médisance, ni la perversité ne 

pourront l’entamer”.
(Chiếc nghiên này có đường nét, góc cạnh sắc sảo và đầy đặn, chỉ dành riêng 

cho người quân tử.
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Không khuyết điểm, không lệch lạc, không điều tồi bại nào có thể xâm 
phạm được).

Rất tiếc, họa sĩ Tôn Thất Sa chỉ vẽ được một câu bên cạnh chiếc nghiên mà 
theo phép phối cảnh không vẽ phía bên kia, nhưng nét chữ cũng không tròn trịa 
lắm nên người xem (NDC) – trong giới hạn hiểu biết của mình – chỉ có thể đọc một 
phần và đối chiếu với bản dịch để suy đoán :

有廉隅惟君子可與相… (hữu Liêm Ngung duy quân tử khả dữ tương…)

Đây chính là câu ông Ngô Đình Diệm đã dịch thành “Cet encrier a des lignes, 
des arêtes nettes et pleines, le sage seul peut s’en servir”. Chỗ này cũng khiến 
chúng ta phải bàn sâu thêm một chút. Chữ Hán Liêm (廉) nghĩa là góc cạnh, Ngung 
(隅) là vuông vức nhưng có lẽ vua Tự Đức không chỉ dùng để miêu tả hình dáng 
chiếc nghiên một cách mộc mạc mà còn muốn nói đến xuất xứ của nó. Liêm Ngung 
(Liêm Châu và Phiên Ngung đều là tên đất thời cổ) là nói về đất Quảng Đông vì 
chiếc nghiên này làm bằng đá Đoan Khê từ Triệu Khánh bên Tàu. Vua Tự Đức vốn 
nổi tiếng là người hay dùng một chữ với nhiều nghĩa khác nhau nên ông Diệm chỉ 
dịch nghĩa đen mà không nhắc tới nghĩa bóng của nó là “chỉ người quân tử(12) mới 
có được một chiếc nghiên bằng đá Đoan Khê”.

Phần cuối bản dịch của Ngô Đình Diệm. BAVH. Jullet-Sept 1917. Tr. 212.
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Thành ra vua Tự Đức viết câu đó vừa có nghĩa người quân tử nên minh bạch 
rõ ràng, lại hàm ý ông có một chiếc Đoan nghiễn quý giá.

Và hai cạnh bắc nam là:

“Encrier en pierre de Đoan-Khê, du Kinh-Diên”.

(Nghiên đá Đoan Khê để trong điện Kinh Diên [nơi giảng sách của nhà vua])

Un jour faste de l’année mậu-thìn de la période Tự-Đức.

(Một ngày tốt năm Mậu Thìn đời Tự Đức).

Như thế ta chỉ thấy trong bài dịch của ông Ngô Đình Diệm chỉ có một bài 
minh và hai câu (ở hai bên đông tây) [faces latérales] và niên đại (ở trên dưới nam 
bắc) [deux autres extrémités] nên việc cụ Vương đề cập đến hai bài khác dưới đáy 
hộp và đáy nghiên [không thấy đề cập trong BAVH] là một bí ẩn khó hiểu. Hay là 
cụ nhớ nhầm ?

Có một điểm đáng thắc mắc. Đó là theo bài dịch – không phải một mà hai 
lần – ông Ngô Đình Diệm đã dịch năm khắc bài minh này là năm Mậu Thìn(1868), 
tức là cách nhau đến 20 năm. Bài dịch viết:

“Fait un jour faste de l’an mậu-thìn (1868) de la période Tự-Đức” (dòng 5) 
[trang 212].

‘‘Un jour faste de l’année mậu-thìn de la période Tự-Đức” (dòng cuối) 
[trang 212].

Trong khi đó trên tấm ảnh nắp hộp nghiên thì hai hàng chữ cuối cùng [tức 
hàng dọc bên trái], ngay trên hai chiếc ấn chúng ta có thể vẫn còn nhận ra một số 
hàng chữ (từ trên xuống):

嗣德戊申吉月日… (?) Tự Đức Mậu Thân cát nguyệt nhật … (?)
Ngoài cùng bên trái là ba chữ :
御製詩 Ngự chế thi

Mậu Thân là năm 1848 Dương lịch, tức Tự Đức nguyên niên, là năm đầu 
khi vua Dực Tôn vừa lên ngôi nên việc cho đục một chiếc nghiên để kỷ niệm năm 
đầu thân chánh là chuyện thường làm vì các món nhật dụng của tiên vương không 
truyền cho đời sau mà đem vào thờ chung trong lăng.

Chắc chắn với trình độ học vấn vào thời đó, ông Ngô Đình Diệm không thể 
đọc nhầm hai chữ Mậu Thân [戊申] và Mậu Thìn [戊辰] nên người viết cho rằng 
khi xếp chữ bản in có thể bị lộn chữ Thân và chữ Thìn vì viết theo chữ Hán thì 
Thân 申 và Thìn 辰 khác hẳn nhau nhưng Quốc ngữ theo mẫu tự Latin thì lại gần 
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giống nhau, viết tay thì lại càng dễ nhầm. Lạ nhất là lại có chữ số (1868) để trong 
ngoặc đơn nên biết rằng hai chữ Mậu Thìn không phải do xếp chữ mà chỉ có thể 
sai lầm được thêm vào khi in báo.

Cũng trong số tạp chí đó, một bài về chiếc 
nghiên do E. Gras viết nhan đề “Sur un 
encrier de Tu-Duc” (Về chiếc nghiên của 
vua Tự Đức) trang 207-208 và ở trang 209 
là hình vẽ chiếc nghiên của Tôn Thất Sa 
(Planche XXVIII). Bức vẽ này khá chi tiết 
và rõ ràng, có thể đếm được 2 mắt cù dục 
lớn, một ở nghiễn trì (chỗ chứa nước hoặc 
mực), một ở nghiễn đường (lòng nghiên, 
nơi mài mực) và ít nhất bốn mắt khác nhỏ 
hơn lẩn trong các họa tiết và mép nghiên. 
Cũng trên hình vẽ này, chúng ta đọc được 
hàng chữ “Tự Đức Mậu Thân cát nguyệt 
nhật…” ở phía đáy tương tự như bài minh 
trên nắp hộp đã đề cập ở trên. Với hai chi 
tiết từ hai phần riêng rẽ (nắp hộp và ngay 
trên chiếc nghiên), chúng ta biết chắc 
rằng năm chế tạo nghiên là năm Mậu 
Thân (1848) chứ không phải là năm 
Mậu Thìn (1868) như bản dịch của ông 
Ngô Đình Diệm.

3. Hộp đựng nghiên
Theo bức hình chụp in trong Vietnamese Realities, chúng ta thấy nắp trên của 

hộp nghiên là sơn mài đen bóng trên khảm bằng xà cừ bài thơ ngự chế. Chiếc nắp 
hộp được để ra phía bên phải chiếc nghiên. 

Cũng từ bài thuyết trình về chiếc nghiên ngày 5/6/1917 của E. Gras, chúng 
ta biết nhiều hơn về chiếc hộp đựng. Đó là một hộp bằng sơn mài đen, với những 
hàng chữ Hán được khảm bằng xà cừ, có 4 chân làm bằng ngà.(13) Với những chi 
tiết ông Gras miêu tả, cái nghiên theo thời gian đã thẫm màu, chữ mà giới chuyên 
môn gọi là “phong hóa”. Đó cũng là thường tình vì nghiên Đoan Khê khi mới 
thường có màu tím nhạt, sau ngả màu xanh lục như đá ở ngoài trời lâu ngày. Về 
ngoại hình, chúng ta biết được chiếp hộp này là hộp đồi mồi tuy mai rùa thường 
không đủ lớn đển có thể cắt ra làm một chiếc hộp to như thế. Vậy chắc là đồi 
mồi Hà Tiên được khảm hay lát trên một chiếc hộp bằng nhiều miếng nhỏ nên cụ 
Vương miêu tả là “trong trẻo và vàng hực”.

Hình vẽ chiếc nghiên của vua Tự Đức  
(Tranh của Tôn Thất Sa. BAVH. Số 3. Năm 1917).



Tạp chí Nghiên cứu và Phát triển, số 1 (155) . 2020	 135

Nói tóm lại, hình vẽ của Tôn Thất Sa là vẽ riêng cái nghiên còn hình chụp 
trong sách Vietnamese Realities bao gồm nghiên để trong hộp, nắp trên bỏ ra ngoài 
để lộ bài minh ngự chế của vua Dực Tôn. Chiếc nghiên làm bằng đá Đoan Khê, hộp 
làm bằng gỗ, sơn mài đen khảm chữ bằng xà cừ, bên ngoài lát đồi mồi màu vàng.

4. Một vài nhận xét khác

Khi ông Ngô Đình Diệm dịch bài minh này (1917), ông chỉ mới 16 tuổi 
(ông sinh năm 1901). Theo các chi tiết trong tiểu sử, đây là thời gian mà cha ông 
[Ngô Đình Khả] đã bị thất thế (năm 1907, Ngô Đình Khả bị mất chức Tổng quản 
Tử Cấm Thành vì không đồng ý truất phế vua Thành Thái). Kể từ đó, gia đình họ 
Ngô sa sút nên sau này, ông Ngô Đình Diệm được theo học Trường Hậu Bổ cũng 
là nhờ sự nâng đỡ của Thượng thư Nguyễn Hữu Bài (bố vợ ông Ngô Đình Khôi). 
Tuy nhiên, Ngô Đình Diệm nhập học Trường Hậu Bổ năm 1918 nên vào thời điểm 
ông dịch bài minh này, ông còn đang theo học Trường Quốc Học [bậc trung học]. 

Cũng theo bài báo thì ông Ngô Đình Diệm làm việc trong Tân Thơ Viện, 
ngạch cửu phẩm [là ngạch thấp nhất trong quan trường] thường dành cho những 
người chưa có chức vụ gì cả, và việc dịch bài minh có thể do cấp trên yêu cầu, vừa 
để làm tài liệu đăng báo, vừa như một hình thức gián tiếp giúp đỡ cậu thiếu niên 
một số tiền nhuận bút. Một thanh niên 16 tuổi dịch một bài cổ thi tương đối khó, 
nhiều chi tiết cần giải thích [bài khoảng 2 trang có 23 cước chú] nên chưa chắc ông 
đã có thể làm một mình mà có thể được người lớn (trong gia đình hay trong tòa 
soạn) giúp đỡ trong việc tìm kiếm tài liệu.

Có thể ví nhiệm vụ của Ngô Đình Diệm trong Tân Thơ Viện như một học 
sinh hay sinh viên làm việc tạm thời, tập sự (intern) tại các cơ quan hành chánh 
ngày nay. Việc cụ Vương Hồng Sển cho rằng ông lưu tâm tới chiếc nghiên từ lâu 
và sau này dự phần chiếm lãnh một bảo vật quốc gia là một suy luận đi quá xa và 
cũng không có cơ sở chắc chắn. Nếu quả ông có vui mừng khi nghe nhắc đến bài 
trên BAVH có lẽ vì đây là một kỷ niệm khó quên của một thanh niên có công trình 
được đăng trên một tạp chí uy tín vào bậc nhất ở Đông Dương thời đó.(14)

III. Kết luận

Như vậy ta thấy có hai chiếc nghiên được gọi là Tức Mặc Hầu. Chiếc nghiên 
thứ nhất là một chiếc nghiên cổ [có tên sẵn theo bài minh khắc trên đó] làm bằng ngói 
Vị Ương do Tô Đông Pha (đời nhà Tống) chế tạo. Chiếc nghiên này được dâng lên 
vua Hiến Tổ tháng Mười năm Thiệu Trị 2 (1842) như đã chép trong Đại Nam thực 
lục. Chiếc nghiên thứ hai được làm bằng đá Đoan Khê được vua Dực Tôn phong Tức 
Mặc Hầu năm Tự Đức nguyên niên (1848). Cả chiếc hộp và cái nghiên này đều được 
thực hiện cùng năm vì có hàng chữ “Tự Đức Mậu Thân…” nơi bài minh khảm trên 
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nắp hộp [trong bức hình ở Vietnamese Realities] hay ở cạnh dưới của chiếc nghiên 
[trong bức vẽ của họa sĩ Tôn Thất Sa trong BAVH, Juillet-Sept, 1917].(15)

Hai chiếc nghiên đó khác hẳn nhau, một chiếc do Tô Thức (Đông Pha) đời 
Tống làm ra từ ngói ở cung Vị Ương là nghiên cổ, còn chiếc nghiên của vua Tự 
Đức được đục từ đá Đoan Khê năm Tự Đức nguyên niên (1848) là nghiên mới chế 
tác riêng cho vua Dực Tôn khi ông lên ngôi.

Nếu tính theo niên đại thì chiếc nghiên của vua Thiệu Trị đã tồn tại 700 năm 
trong khi chiếc nghiên của vua Tự Đức chỉ mới hơn một thế kỷ, dù có quý giá 
nhưng chắc cũng không diệu dụng, ly kỳ như lời cụ Vương Hồng Sển ca tụng.

Trên thị trường, nghiên bằng đá Đoan Khê nay cũng khá thông dụng, nhiều 
chiếc tân tạo nhưng điêu khắc rất mỹ thuật. Riêng những mắt nghiên nếu thực là cù 
dục nhãn thì rất hiếm, chỉ người giàu hay có duyên may mới có được.

Như vậy, việc vua Thiệu Trị và vua Tự Đức phong [hay đề cao] cái nghiên 
quý của mình là Tức Mặc Hầu cũng chỉ lập lại một thông tục của Trung Hoa đời 
trước chứ không phải chưa từng có.(16) Tức Mặc Hầu vì thế đã trở thành một dạng 
“nhân cách hóa” (personification) một đồ vật thân thiết, nhất là đối với giới nho sĩ 
vốn coi chữ nghĩa là biểu tượng cho di sản của thánh hiền.

Không biết hai chiếc nghiên của vua Thiệu Trị và vua Tự Đức nay còn hay 
mất, lưu lạc về đâu ?

							       		  N D C
CHÚ THÍCH

(1)	 Nguyên văn: 其色温潤,其製古樸.何以寘之,石渠秘閣.改封卽墨,蘭臺列爵.永宜寳之,書香
是托 (Nguyễn Duy Chính chú thích).

(2)	 Đúng ra là làm bằng ngói lợp ở gác Thạch Cừ ngày xưa. Nghiên này lấy ngói sau khi cung 
điện bị phá hủy để chế thành nghiên vào đời Tống. (NDC chú thích).

(3)	 Vị Ương phát xuất từ Kinh Thi, Tiểu nhã, hàm nghĩa là chưa chấm dứt.
(4)	 金 甎.

(5)	 Đơn vị tiền ngày xưa, tương đương 5 shillings.
(6)	 NDC dịch. Trích từ “Glimpses of the Court of China, 1773” [Những thoáng nhìn vào triều 

đình Trung Hoa, 1773] trong Historical Scenes from the Old Jesuit Missions, do giáo sĩ WM. 
Ingraham Kip, D.D., LL.D., hội viên của Hiệp hội Khoa học New York sưu tầm. Anson D. F. 
Randolph and Company, New York (770 Broadway) ấn hành năm 1875.

(7)	 Trong bài viết dường như cụ Vương Hồng Sển đã không phân biệt được hai chiếc nghiên, 
hai loại vật liệu khác nhau nên đặt nhiều câu hỏi không chính xác, nhiều đoạn tưởng như 
cố tình nói cà kê, nhiều lời ít ý. Xem lời bàn của cụ VHS trong Hơn nửa đời hư (Văn nghệ, 
1995), trang 524-531. 

(8)	 Tạp chí Bách khoa thời đại. Số 290-291 ngày 1 và 15-2, số đặc biệt Tết Kỷ Dậu. Tr. 14.
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(9)	 Để dễ hình dung, chúng tôi dùng mặt trên, mặt dưới và bốn cạnh theo hướng đông tây nam 
bắc để nói về chiếc nghiên.

(10)	 Vương Hồng Sển. Hơn nửa đời hư. (Calif. Văn nghệ. 1995) Chương 26 : Nghiên Mực Tức 
Mặc Hầu của Đức Dực Tôn hoàng đế. Tr. 515-531.

(11)	 L’encrier de S. M. Tu-Duc: Traduction des inscriptions par Ngô-Đình-Diệm, cửu phẩm au 
Tân Thơ Viện. Bulletin des Amis du Vieux Hué, 4e année No 3. Jullet-Sept 1917. Tr. 209-212.

(12)	 Quân cũng còn nghĩa là vua nên quân tử cũng nói đến bậc vương giả.
(13)	 L’écrin, dès l’abord, retient l’oeil. La nacre des caractères, soigneusement incrustés, s’irise 

commedes fragments de prisme sur le fond brillant de laque noir. (Ngay từ đầu, chiếc hộp 
đã rất bắt mắt. Những chữ bằng xà cừ, được khảm kỹ lưỡng, lóng lánh như những lăng kính 
nhỏ trên nền sơn đen bóng.) BAVH, 7-9/1917, E. Gras: “Sur un encrier de Tu-Duc”. Tr. 207.

(14)	 … Đang trí còn nghĩ ngợi viển vông, thoạt nghe Tổng thống đặt máy nói vào móc, tôi vừa 
day lại thì nghe ông nói chậm rãi nửa thân nửa chí tình : “Cách nay mấy mươi năm, tôi cũng 
từng làm một nghề tương tự như nghề ông (tiếng ông gọi tôi lần thứ nhứt), nhưng vẫn không 
phải nơi chốn nầy đâu !”.

	 - Dạ thưa Tổng thống, tôi thầm phục và thầm khen ông khéo lựa mấy lời quá êm cởi mở, dạ 
thưa Tổng thống, tôi đã từng đọc bài nghiên cứu của Tổng thống viết về chiếc nghiên mực 
“Tức mặc hầu” đăng năm xưa trong tập san Đô thành hiếu cổ.

	 - Ờ ! phải đấy. Bài ấy tôi viết đã lâu lắm rồi. Có đọc hỉ. (HNĐH. Tr.475).
(15)	 Hộp đựng nghiên thường làm theo công thức 3/5 nghĩa phần dưới dày 2 phần thì nắp trên dày 

3 phần. Khi nghiên để vào hộp, phần đá trồi lên cao để dễ lấy ra chùi rửa. (Xem ảnh chụp).
(16)	 Tên này có từ đời Đường. Trong Tức Mặc Hầu Thạch Hư Trung truyện có chép: Nhà vua 

thấy đây là một món đồ ích lợi, khen là kính cẩn lặng lẽ, luôn luôn ở bên cạnh mình hầu hạ, 
ngày ngày quen thuộc với văn chương nên phong cho Tức Mặc Hầu. Đời Tống, Vương Mại 
trong bài thơ Trừ dạ tẩy nghiễn có câu: ‘‘Đa tạ ngô gia Tức Mặc Hầu, Triêu như mộ nhiễm 
phú Xuân Thu’’ (Đa tạ anh Tức Mặc Hầu nhà ta, sáng ướt chiều thấm kinh Xuân Thu). Trong 
Ấu học quỳnh lâm. Cung thất loại. Quyển 3 chép: Thạch Hư Trung hay Tức Mặc Hầu đều là 
cách người ta gọi chiếc nghiên.

PHỤ LỤC
Để bạn đọc tiện tham khảo, chúng tôi xin trích đăng nguyên văn bài minh khắc trên nắp hộp 

đựng nghiên Tức Mặc Hầu cùng phần phiên âm, dịch nghĩa và chú thích của nhà Hán học Vĩnh 
Cao, trích trong bài ‘‘Huyền thoại về ‘‘Tức Mặc Hầu’’’. Trong: Phan Thanh Hải. (2012). Với di sản 
Huế. Nxb Thuận Hóa. Huế. Tr. 45-52.

                      Hán văn				               Phiên âm

Kinh diên Đoan Khê thạch nghiễn

Tố tính hiếu học hiếu văn chương,

Nhiễm hàn tháo cô nhật nhật thường

Kinh diên tứ bảo tam khả duyệt,

Chỉ quái nghiên trì, vưu tiết tiết
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Tô trúc thương bích thế sở hy.

Thủy táo mặc sáp bút nan huy.

Văn đạo Đoan Khê độc xuất loại,

Dục đắc vị đắc, do lưu ý.

Hốt nhiên tử khí tự đông lai,

Vân y hà bí, cửu quang khai

Tống tương cổ phác la văn tử

Tiện trợ kiện tư, thiểm thiên tài

Thập quy ngoạn duyệt kham thân ái.

Cửu thốn hữu dư, toàn diện bối

Chất khí kiên hậu thất hạp ngọc.

Bất tri viễn cận, hà niên đại.

Hoặc khắc lâu đài, hoặc hải kiệu

Cửu lão khán đồ tương đàm tiếu,

Phục hữu  diên trữ huề trượng lê,

Sàm ngọc cát vân vô cùng diệu

Sắc tạp thanh tử như trư can,

Biểu lý oánh khiết ngưng thu hàn.

Trung gian ngũ cá cù dục nhãn

Trạng tự Tâm Phòng liệt thành đoàn.

Phủ Kha sơn đàm hữu lộ trú.

Thạch trung chi tinh lương công ngộ

Tùy hình  ma trác xảo chế thành.

Ngã kim nhất kiến diệc như cố

Ức thị Đế Hồng chi di trân,
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Ức thị Khổng Tử chi Kết Lân.

Liêm ngung phương chỉnh vô hà điếm,

Sàm tà bất ố xứng đức nhân

Minh song khiển hứng thí đằng thiện,

Hà thủy mạn tý, thiên dịch diễn

Sái mặc như túc thối bút phong

Hoạt nãi cao du quang lôi điện.

Hồng ty, Thanh thiết khả nô bộc,

Đồng ngõa, Phần nê phi tỷ mâu,

Vi thiên hạ quán, thanh giá trọng

Bao tưởng nghi bái Tức Mặc Hầu.

Văn tự chi tường trinh ứng tảo

Quốc vận đại hanh hưng trị đạo;

Phù trì thế giáo trứ công thâm.

Vĩnh truyền tử tôn thủ thử bảo.

Tự Đức Mậu Thân cát nguyệt nhật cung tuyên.

Văn tự chi tường, Tự Đức Kinh diên chi bửu.

Ngự chế thi.

Dịch nghĩa

Nghiên đá Kinh Diên(1) Đoan Khê(2)

Vốn tính ham học, mến văn chương,

Say mê bút mực chuyện ngày thường

Văn phòng Tứ bảo(3) ba khá thích,

(1)     Kinh diên 溼 筵: Hội họp để bàn luận, giảng giải kinh sử. Kinh diên khởi sự từ đời Tống ở Trung Quốc.    
Vua thường tổ chức và cùng tham dự với các quan. Đến đời Minh, mỗi năm tổ chức hai lần Kinh diên 
vào tháng Hai và tháng Tám. Triều nhà Nguyễn cũng phỏng theo như thế. 

(2)   Đoan Khê 端溪 là tên huyện ở tỉnh Quảng Đông, Trung Quốc. Phía đông huyện này có khe Đoan Khê. 
Nơi này có đá mà từ thời Đường, Tống đã lấy để làm nghiên mực.

(3)     Tức bút, nghiên, giấy, mực.
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Chỉ mình nghiên mực là đáng tiếc
Tô trúc, Thương bích(4) hiếm ở đời,
Nước khô mực quánh bút khó dời.
Nghe nói Đoan Khê loại đặc dị
Muốn mà chưa có, còn lưu ý.
Bỗng chốc từ đông tỏa khí lành(5)

Ráng mây rực rỡ phủ hình thành.
Trên la văn(6) nét cổ đơn sơ
Giãi bày ý tưởng, tỏ anh tài
Thưởng thức lòng càng thêm thân ái.
Sau trước tính ra hơn chín tấc, 
Hộp ngọc cứng dày rất vững chắc
Chẳng rành niên đại sớm hay xưa.
Chỗ khắc lâu đài, chỗ biển núi,
Cửu lão nhìn tranh cùng nói cười,
Có ông đứng mãi cầm trượng lê.
Đục ngọc chạm mây, rất kỳ diệu.
Xanh tím lẫn nhau đúng sắc gan,
Trong ngoài tỏa đọng khí thu hàn.
Ở giữa có năm cù dục nhãn(7)

Dáng tựa Tâm Phòng(8) tạo nên hình
Núi đầm Phủ Kha(9) nơi cò đậu.(10)

(4)     Nguyên văn dùng hai từ Tô trúc 蘇竹 và Thương bích 蒼璧. Tô trúc là loại tre lớn ở Lĩnh Nam mà người 
ta thường dùng để làm nghiên đựng mực. Còn Thương bích tương truyền là viên ngọc xanh mà Tô Đông 
Pha đời Tống tìm được trong trứng thiên nga, dùng làm nghiên mực. Hai từ Tô trúc, Thương bích dùng 
để chỉ nghiên mực.

(5)      Nói đến việc đời Chu, quan Lệnh doãn lên lầu nhìn bốn phía thấy ở phía đông có tử khí (chỉ khí màu tím, 
tượng đế vương) từ đông qua tây, mừng nói “ứng với Thánh nhân qua ấp này”. Đến kỳ trai giới, thì ngày 
đó quả có Lão Tử đến. Ở đây có nghĩa là điềm lành. Ý nói may mắn có được cái nghiên đẹp.

(6)  La văn  羅紋 cũng viết là 羅文 là nghiên mực với đá có thớ hình tròn. Trong Nghiên sử có dẫn phần 
Biện Hấp Thạch Thuyết: “Huyện Kỳ Môn sản xuất loại đá có thớ mịn, rất giống nê tương thạch (đá bùn), 
cũng có thớ hình tròn nhưng thớ đá không quá dày, không cứng lắm, màu nhạt, dễ khô”. Từ La văn ở 
đây cũng dùng để chỉ nghiên mực.

(7)   Cù dục 鴝鵒 là loài chim thân đen, cánh có điểm trắng, thường làm tổ trong hốc cây hoặc trên nóc nhà, 
có khả năng bắt chước tiếng người. Cù dục nhãn 鴝鵒眼 là những chấm trên đá, lớn thì như đồng tiền, 
nhỏ thì bằng hạt cải, bên ngoài còn vô số quầng. Loại nhãn trong có điểm đen, rất sống động được xếp 
hạng nhất. Thực ra đó chỉ là những tì vết của đá. Liễu Công quyền đời Đường luận về nghiên đá có viết: 
“Chỗ chứa nước có những điểm màu sắc đỏ, trắng, vàng gọi là cù dục nhãn”. Trong sách Nghiên phổ 
có ghi: “Đá ở Đoan Khê có cù dục nhãn màu vàng đen xen lẫn, óng ánh rất đẹp, linh hoạt như con mắt”.

(8)  Tâm 心 và Phòng 房 là hai sao trong Nhị thập bát tú, thuộc vào chòm Thanh Long nằm ở phương nam. 
Sao Tâm gồm ba sao, sao Phòng gồm hai sao.

(9)   Phủ Kha 斧柯 là tên vùng sản xuất nghiên mực Đoan Khê. Tuy cùng trên một khe, nhưng nghiên lấy ở 
Phủ Kha là loại tốt nhất. Tương truyền, loại lớn kích thước cũng không quá ba bốn ngón tay. Đá Phủ 
Kha làm nghiên thì chỉ cần hà một hai hơi là nước bẩn nhỏ giọt thấm ra ngoài. Vì vậy làm nghiên rất quý.

(10)  Chỉ phần lõm phía trên nghiên, dùng để chứa nước.
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Thợ đá(11) khéo tay tìm thấy được
Theo thế dũa mài để tạo nên.
Nay ta gặp lại như người cũ
Vật quý Đế Hồng(12) còn được giữ
Hay ấy Kết Lân(13) thời Khổng Tử.
Góc cạnh vuông vắn chẳng vết tì,
Khó mà chê, hợp người nhiều đức
Cảm hứng bên song thử mấy hàng,
Hà hơi khắp, thiên dịch(14) tỏa lan
Mực có sẵn thấm ngay ngọn bút.
Đã trơn láng mà màu long lánh.
Thanh thiết, Hồng ty,(15) chỉ nô tài,
Đồng ngõa, Phần nê đủ sánh đâu,(16)  
Quán quân thiên hạ nêu cao giá, 
Tặng thưởng bèn phong Tức Mặc Hầu,(17)

Văn tự điềm lành cho sớm ứng
Vận nước hanh thông, đạo thịnh hưng,
Giúp phò thế giáo, lập công sâu.
Truyền cho con cháu gìn giữ mãi.
Tự Đức năm Mậu Thân (1848) ngày tháng tốt, kính khắc.
(Ấn) VĂN TỰ CHI TƯỜNG (May mắn của văn chương) -
TỰ ĐỨC KINH DIÊN CHI BỬU (Ấn dùng chỗ Kinh diên thời Tự Đức) 

		  Thơ ngự chế(18) 

(11)  Nguyên văn dùng từ Thạch trung, tức là Thạch hư trung 石虚中 có nghĩa là nghiên mực.
(12) Hoàng Đế (2698 trước TL) ở Trung Quốc, họ Đế Hồng 帝鴻 (còn gọi là Hữu Hùng). Hoàng Đế được 

ngọc, cho chế thành nghiên mực gọi là Đế Hồng nghiên.
(13) Kết Lân 結鄰 là tên của cái nghiên. Lý Vệ Công đời Đường có nhiều nghiên, trong đó cái đẹp nhất có 

tên là Kết Lân.
(14)  Nguyên văn là “thiên dịch” chỉ nước từ trời, ý nói quý báu.
(15) Hồng Ty 紅絲: Loại nghiên sản xuất tại huyện Ích Đô, tỉnh Sơn Đông, Trung Quốc. Loại nghiên này có 

thể tạo ra mực, chất vàng đỏ, trên mặt đá có đường tơ đỏ óng ánh, nên mới gọi là hồng ty. Trong Nghiên 
phổ của Tô Dị Giản có viết: “Nghiên trong thiên hạ có hơn 40 loại. Hồng ty ở Thanh Châu thuộc loại hạng 
nhất; Phủ Kha ở Đoan Châu thuộc hạng hai; Long Vỹ ở Hấp Châu thuộc hạng ba.
Thanh thiết 青鐵: Có nghĩa sắt màu xanh, là tên nghiên mực. Sách Thập Di Ký ghi: “Trương Hoa dâng 
sách Bác Vật Chí, vua Vũ Đế nhà Tấn ban cho nghiên. Loại sắt này sản xuất ở nước Vu Điền, dâng lên 
vua Tấn rồi chế thành nghiên mực.

(16) Đồng ngõa 銅佤: Kiến trúc ngày xưa dùng tấm đồng để làm ngói lợp. Trong Hán Vũ Cố Sự có câu: “Khởi 
thần ốc, dĩ đồng vi ngõa” (Dựng nhà lớn lấy đồng làm ngói). Về sau từ này dùng để chỉ loại ngói cổ.
Phần nê 汾泥: Phần là tên con sông thuộc huyện Ninh Vũ tỉnh Sơn Tây, Trung Quốc. Nê là bùn. Người 
ở vùng này lấy bùn bọc lụa ngâm dưới nước, được một năm thì mang lên, rồi chế thành nghiên mực.

(17)   Tức phong tước Hầu. Tức mặc 即墨 có nghĩa là “có mực ngay”.
(18) Ghi chú của người dịch: Bài thơ trên nghiên này viết theo lối cổ với nghĩa quá súc tích, dùng nhiều điển 

tích và nhiều từ cần hiểu theo nghĩa bóng, không thể dịch sát theo các từ trong bài được. Vì là thơ nên 
câu xem có vẻ tối nghĩa. Lại viết về nghiên mực mà chỉ có nhắc ở đề bài, còn toàn bài không hề dùng 
đến chữ “nghiên” mà người đọc phải hiểu là tả cái nghiên. Chính vì thế bài dịch chỉ mong diễn được một 
phần nào ý nghĩa của bài thơ.
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TÓM TẮT
Theo sử sách truyền lại, nhà Nguyễn có hai chiếc nghiên mực quý, một của vua Thiệu Trị 

và một của vua Tự Đức, cả hai chiếc đều được phong là Tức Mặc Hầu. Tiếc là cả hai món báu 
vật này hiện nay đã thất lạc, không biết là còn hay mất, hay đã lưu lạc về đâu ? Đã có một số bài 
viết đề cập đến hai chiếc nghiên cổ thời Nguyễn, với không ít chi tiết ly kỳ về sự diệu dụng, về giá 
trị nghệ thuật, kèm theo một số giả thuyết theo hướng ‘‘âm mưu’’ (conspiracy theory), gây tranh 
luận về sự thất tung của cổ vật. Bài viết này nêu lên những chi tiết sai sót hoặc bất hợp lý trong 
các công trình ấy, qua đó giúp người đọc hiểu được giá trị thật sự của hai chiếc nghiên mực quý 
thời Nguyễn.

ABSTRACT
ON TWO PRECIOUS INK SLABS OF KINGS THIỆU TRỊ AND TỰ DỨC

According to historical records, there were  two precious ink slabs belonged to the Nguyễn 
Kings, one of Thiệu Trị and the other of Tự Dức, both of which were named Tức Mặc Hầu (Tức Mặc 
Marquis). Unfortunately, both of them were lost. There have been a number of articles mentioning 
these two ancient ink slabs under the Nguyễn Dynasty, with thrilling details about their magical 
uses, and art values, along with some theories in the direction of ‘‘conspiracy theory’’, causing 
debate about their loss. This article is aimed to raise erroneous or illogical details in these works 
to make it clear for us about their values.


