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1. Đặt vấn đề
Chúng ta đang sống trong thời đại số 

- thời đại của internet và sự bùng nổ thông 
tin. Thời đại số mới bắt đầu trong mấy thập 
niên qua, không đáng kể gì so với chiều dài 
mấy ngàn năm của lịch sử nhân loại nhưng nó 
đã tạo ra một sự đổi thay nhanh chóng chưa 
từng có cho cuộc sống của con người, cả trên 
phương diện kinh tế lẫn xã hội. Cùng với nhiều 
lĩnh vực khác, thương mại điện tử (thương mại 
dựa trên nền tảng internet) là một hệ quả quan 
trọng của thời đại này. 

Trong bối cảnh đương đại, việc người 
dân khắp nơi khai thác và ứng dụng mô hình 
thương mại điện tử là một xu hướng tất yếu, 
xuất phát từ những lợi ích của nó trong việc 
giúp mở rộng lượng khách hàng, tăng doanh 
số, giao dịch thuận tiện… Nhiều nhà nghiên 
cứu đã nói đến sự suy thoái hoặc tàn lụi của 
mô hình kinh doanh truyền thống, tức mô 
hình mua bán, trao đổi hàng hoá trực tiếp giữa 
người với người tại một địa điểm vật lý cụ thể 
như Fulgoni và Lipsman (2016), Guimaraes 
(2019) và Jacobe (2020). Tuy nhiên, ở Ninh 
Hiệp - ngôi làng buôn của ngoại thành Hà Nội 
mà chúng tôi quan sát, nơi quá trình đô thị hóa 

đang diễn ra nhanh chóng, một xu hướng nữa 
cũng hiện diện đó là việc duy trì và củng cố 
mô hình thương mại truyền thống. Hiện tượng 
này khiến chúng tôi quan tâm. Chúng tôi cho 
rằng, việc tìm hiểu nó chắc chắn sẽ góp thêm 
một dẫn chứng sinh động về sự tồn tại của văn 
hóa truyền thống trong bối cảnh hiện đại hóa.
2. Vài nét về địa bàn nghiên cứu

Với lịch sử hình thành gần nghìn năm, 
làng Ninh Hiệp hiện nay có diện tích khoảng 
500ha và dân số khoảng hai vạn người. Vì thế, 
đây là một làng lớn của ngoại thành Hà Nội. 
Như được ghi nhận trong các thư tịch cổ (Đỗ 
Trọng Vỹ 1997, Phan Huy Chú 2007) làng vốn 
có truyền thống học hành với nhiều người đỗ 
đạt, ra làm quan. Tuy nhiên, sau biến cố liên 
quan đến một nhân vật chính trị của làng vào 
thế kỉ XVIII (một đại thần của nhà Lê), dân làng 
đã từ bỏ con đường này để đi theo thực nghiệp. 
Làng nổi tiếng với nghề buôn vải, nghề làm 
thuốc bắc và muộn hơn một chút là nghề da. 

Giống như các làng xã thuộc khu vực 
ven đô nói chung, Ninh Hiệp từng có các đặc 
tính nông thôn nhiều hơn là đô thị. Tuy nhiên, 
quá trình hiện đại hóa và đi kèm là đô thị hóa 
trong thời gian qua đã có tác động đáng kể. 

MÔ HÌNH KINH DOANH TRUYỀN THỐNG TRONG 
THỜI ĐẠI SỐ Ở MỘT LÀNG BUÔN TẠI HÀ NỘI

Lê Thị Thuỳ Ly
Tóm tắt:

Bài viết này đề cập đến một nét trong bức tranh văn hóa kinh doanh ở Ninh Hiệp - một 
ngôi làng buôn bán nổi tiếng của ngoại thành Hà Nội hiện nay. Bên cạnh việc khai thác mô hình 
thương mại điện tử như xu hướng chung của toàn cầu, các thương nhân của làng cũng rất coi 
trọng mô hình thương mại truyền thống. Điều này góp thêm một ví dụ chứng minh rằng, trong xã 
hội đương đại, văn hóa truyền thống không phải sẽ luôn mất đi hoặc mai một như đề cập trong 
nhiều lý thuyết hiện đại, mà ngược lại, vẫn có thể tồn tại hoặc thậm chí phát triển. Từ những tư 
liệu thu thập được tại Ninh Hiệp, bài viết thảo luận về sự hiện diện của văn hóa truyền thống 
trong bối cảnh hiện đại hóa.
Từ khóa: Văn hóa kinh doanh, Làng buôn, Truyền thống, Hiện đại.
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Như đã chỉ ra trong một công trình nghiên 
cứu do Đinh Xuân Dũng chủ biên (2005), quá 
trình hiện đại hóa (gắn với phi nông nghiệp 
hóa và đô thị hóa) đã dẫn đến những biến đổi 
lớn ở mức chưa từng có của làng xã Bắc Bộ, 
bao gồm sự mai một hoặc thay đổi của khuôn 
mẫu văn hóa truyền thống, sự gia tăng tính cá 
nhân, sự du nhập của những thực hành văn 
hóa mới từ nơi khác. Giữa bối cảnh trên, với 
đặc thù kinh tế - xã hội địa phương và điều 
kiện tài chính của người dân, văn hóa của làng 
Ninh Hiệp đã có nhiều biến đổi như một lẽ tất 
yếu, thể hiện trong việc ăn - mặc - ở, mua sắm 
thiết bị gia dụng, giải trí và du lịch. Bên cạnh 
đó, các khuôn mẫu liên quan đến quan hệ xã 
hội trong làng cũng có những thay đổi với sự 
suy giảm tính cộng đồng ở mức độ nhất định. 
Những biến đổi về văn hóa này cũng tương tự 
như những gì đã xảy ra với các ngôi làng ở ven 
đô được phản ánh trong các nghiên cứu trước 
đây (Ngô Văn Giá chủ biên 2007, Nguyễn 
Đức Truyến 2012 và Lê Quang Hưng chủ biên 
2015). Tuy nhiên, một xu hướng nữa cũng diễn 
ra, tồn tại song song với thực trạng trên. Đó là 
xu hướng duy trì, củng cố các mô hình văn 
hóa truyền thống, bao gồm các phong tục tập 
quán, nghi lễ vòng đời, sinh hoạt văn nghệ dân 
gian... như một nỗ lực giữ gìn bản sắc làng. 
Thực tế, những thập niên vừa qua, làng Ninh 
Hiệp được biết đến như một địa phương của 
Hà Nội có nhiều hoạt động nhằm chấn hưng 
các giá trị văn hóa truyền thống.

Như trên đã nói, Ninh Hiệp vốn nổi 
tiếng với nghề buôn và các nghề thủ công. 
Nghề truyền thống của làng không chỉ tồn tại 
trong quá khứ với tầm ảnh hưởng rộng khắp 
Bắc Bộ mà còn tiếp tục phát triển trong thời kỳ 
hiện đại trên phạm vi cả nước. Trong giai đoạn 
kinh tế kế hoạch hóa (1954 - 1986), hoạt động 
buôn bán của làng có gặp khó khăn nhưng 
cũng không đình trệ hẳn mà chỉ thay đổi về 
mức độ và hình thức. Vì thế, các hoạt động 
thương mại ở đây đã phục hồi nhanh chóng 
sau thời điểm Việt Nam bắt đầu thực hiện công 
cuộc Đổi mới (1986) và tiếp tục duy trì cho 
đến ngày nay. Trong những thập niên vừa qua, 

hoạt động kinh doanh sôi động đã đưa Ninh 
Hiệp trở thành một trong những ngôi làng khá 
giả nhất ở Việt Nam. Hiện nay, làng tập trung 
buôn vải và quần áo.

Như một xu thế tất yếu, thương mại điện 
tử đã từng bước hiện diện trong các hoạt động 
buôn bán của làng Ninh Hiệp, nhất là sau khi 
người Việt Nam phổ biến sử dụng mạng xã hội 
Facebook và ứng dụng nhắn tin nhanh đa nền 
tảng Zalo vào thập niên 2010. Nhiều thương 
nhân trong làng lập các nhóm khách hàng trên 
mạng xã hội và gửi hình ảnh về sản phẩm lên 
mạng để nhanh chóng đưa thông tin tới khách 
hàng. Một số người cũng livestream (phát trực 
tiếp) để giới thiệu sản phẩm, mở rộng thêm đối 
tượng khách hàng và có thể còn thiết kế một 
không gian tại cửa hàng hoặc ở nhà để dành 
riêng cho việc này. Cùng với thời gian, thương 
mại điện tử ở làng Ninh Hiệp trở nên thông 
dụng hơn, chiếm vai trò đáng kể và thu hút đại 
đa số thương nhân tham gia - đặc biệt là thế hệ 
trẻ. Điều này càng trở nên rõ nét khi TikTok 
- một nền tảng mạng xã hội video ngắn, cho 
phép người dùng sáng tạo, chia sẻ và xem nội 
dung đa dạng với nhạc nền và hiệu ứng sinh 
động - trở nên phổ biến toàn cầu. Nhờ các tính 
năng tạo, chỉnh sửa và chia sẻ video tới cộng 
đồng người dùng rộng rãi, TikTok trở thành 
công cụ phổ biến phục vụ nhiều mục đích như 
giải trí, sáng tạo nội dung, kết nối bạn bè và 
buôn bán. Tại Ninh Hiệp, hình thức bán hàng 
qua TikTok đang dần được chú ý. Tuy nhiên, 
hoạt động kinh doanh theo mô hình truyền 
thống ở địa phương vẫn duy trì sức sống bền 
bỉ và chưa thể thay thế.
3. Hoạt động kinh doanh theo mô hình 
truyền thống giữa những người cùng làng

Ở Ninh Hiệp có hàng nghìn người dân 
làm nghề kinh doanh. Hoạt động buôn bán 
diễn ra không chỉ với người ngoài mà còn giữa 
những người làng với nhau, nghĩa là người này 
có thể là khách hàng của người kia và ngược 
lại. Mỗi người thường có một nguồn hàng 
riêng đến từ các cửa hàng/kho của Trung Quốc 
hoặc từ các xưởng, công ty trong nước, tạo 
nên một khối hàng hóa khổng lồ và phong phú 
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để cung cấp cho khách hàng bên ngoài và cho 
nhau. Hoạt động buôn bán đòi hỏi sự cập nhật 
liên tục; nếu quầy không thường xuyên có sản 
phẩm mới, khách sẽ bỏ qua. Tuy nhiên, do khó 
có thể tự mình bao quát tất cả các nguồn hàng, 
các thương nhân trong làng thường dựa vào 
nhau để đáp ứng yêu cầu này. Hơn nữa, người 
làng không quá coi trọng nguyên tắc “buôn tận 
gốc, bán tận ngọn” mà chỉ quan tâm đến việc 
miễn làm sao có lãi. Chính vì vậy, số lượng 
các giao dịch nội bộ giữa những người trong 
làng thậm chí không kém so với giao dịch với 
khách hàng bên ngoài. 

Tuy nhiên, do “cả làng đều có họ” hoặc 
ít ra cũng có mối quan hệ “dây mơ rễ má”, việc 
buôn bán nội bộ này mang những đặc điểm 
riêng, khác với việc buôn bán với khách bên 
ngoài. Trước hết, bán cho người làng, họ sẽ 
phải bán với giá thấp hơn. Tiếp theo, họ phải 
có những “chính sách” ưu đãi hơn trong việc 
đổi/trả hàng lỗi, thậm chí trong một số trường 
hợp còn phải nhận lại hàng nếu đối tác không 
bán được. Họ cũng có thể phải chấp nhận việc 
khách mua chịu, trả sau. Trong một số trường 
hợp, họ còn phải chấp nhận cả việc giảm bớt 
giá thành cho đối tác nếu đối tác không thể bán 
ra với giá kỳ vọng. Điều này với người ngoài 
là không cần thiết (nghĩa là còn tùy mối quan 
hệ) nhưng với người làng thì gần như không 
thể khác. Nếu không làm thế, họ sẽ bị đánh 
giá. Chưa kể, bản thân họ cũng tự nhận thấy 
đó là cách hành xử đúng đắn. Các quy tắc còn 
được mở rộng hơn trong những trường hợp 
đặc biệt. Chẳng hạn, khi đối tác mua hàng để 
phục vụ cho những người có nhu cầu đi làm 
từ thiện, họ sẽ phải bán rẻ hơn, vì rõ ràng là 
đối tác cũng sẽ phải bán với giá rẻ cho khách. 
“Nếu mình bán cho người làng mà như những 
người ngoài thì chẳng khác nào không coi tình 
làng nghĩa xóm ra gì! Huống hồ nhiều người 
còn là thân thích chẳng xa thì gần! Vả chăng, 
người ta lấy để bán lại nên tôi nghĩ là việc ưu 
đãi cho người ta là điều thỏa đáng thôi!”, một 
phụ nữ (50 tuổi, ở xóm 6) nhấn mạnh. 

Mặc dù có nhiều ràng buộc đi kèm, 
người làng vẫn duy trì việc buôn bán với nhau. 

Hơn nữa, họ vẫn lựa chọn hình thức thương 
mại truyền thống - tức mua bán trực tiếp - thay 
vì sử dụng các nền tảng trực tuyến vốn được 
xem là thuận tiện hơn. Những lựa chọn này 
xuất phát từ nhiều lý do khác nhau.

Thứ nhất, người làng thường nắm khá rõ 
hoặc có thể phán đoán chính xác thương nhân 
nào trong làng có khả năng mua những mặt 
hàng nào. Vì vậy, khi đi mời trực tiếp, họ có 
xác suất cao gặp đúng người cần hàng. “Khi có 
mặt hàng mới về, tôi có đưa ảnh của mặt hàng 
đó lên Zalo và Facebook, đồng thời mang mẫu 
đi mời trực tiếp. Có phải ai cũng có thời gian 
xem hết mọi thứ mà mình đưa lên Zalo hay 
Facebook đâu! Thường thì trước khi đi mời 
trực tiếp, mình đã có sự sàng lọc khách rồi, 
nên nói chung mình dự đoán chính xác khoảng 
70%”, một thương nhân (xóm 5) cho biết. Tất 
nhiên, người bán cũng có thể chào mời khách 
hàng tiềm năng qua mạng xã hội, nhưng cách 
tiếp cận trực tiếp thường thu hút sự chú ý của 
đối tượng hơn. Đồng thời, việc mang mẫu hàng 
cho khách xem trực tiếp giúp họ nhận diện sản 
phẩm chính xác và đưa ra quyết định nhanh 
hơn. “Làm thế, mình tiết kiệm được nhiều thời 
gian thay vì cứ chờ khách và do đó đẩy được 
hàng khá mau chóng!”, một thương nhân (35 
tuổi, ở xóm 4) giải thích.

Thứ hai, việc gặp gỡ trực tiếp giúp 
người bán dễ thuyết phục khách hơn, nhờ có 
thể phân tích cụ thể lý do nên mua một mặt 
hàng nhất định, dựa trên sự hiểu biết về đặc 
điểm của từng người. Hơn nữa, khi tiếp xúc 
trực tiếp, người bán có thể diễn đạt chính xác 
hơn và có thể tận dụng các yếu tố phi ngôn ngữ 
như ánh mắt hay cử chỉ để bổ trợ, tăng tính 
thuyết phục. Như chúng tôi từng chứng kiến, 
để thuyết phục một khách quen chọn lô hàng 
của mình, một thương nhân (46 tuổi, ở xóm 
5) đã đặt vấn đề như sau: “Chị này, em thấy 
khách của chị tuyền là những người lấy hàng 
về bán đổ đống cho người lao động, thế thì chị 
lấy loại quần màu tối tối của em đây là phù 
hợp! Số từ 28 đến 30 thì hơi nhỏ thật nhưng 
thợ thuyền nhiều đứa nó cũng nhỏ thôi. Mà 
giá thì rẻ, người lao động lại ưa mua rẻ. Quần 
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lem màu tí cũng được vì chúng nó mặc đi làm, 
sau một thời gian bẩn lại bỏ nên chẳng quan 
trọng đâu. Kiểu gì khách buôn cũng nhặt hết, 
chị không phải lo! Cứ lấy tạm độ hai nghìn cái 
đã! Chị sắp nghỉ đi du lịch thì lấy thế này thôi, 
nếu bán được hôm nào về lại lấy tiếp!”. Sau 
một hồi vừa uống nước vừa trò chuyện thân 
tình, người thương nhân ấy đã thuyết phục 
được khách mua hàng dù ban đầu người này từ 
chối vì còn nhiều hàng tồn. Kết quả đó khó có 
thể đạt được nếu người chào hàng không am 
hiểu tường tận về đặc điểm việc kinh doanh 
của đối tác và càng khó xảy ra nếu họ không 
trực tiếp, tận tình đến tận nơi để mời chào và 
thuyết phục.

Một lý do khác khiến các thương nhân 
trong làng lựa chọn giao dịch trực tiếp với 
nhau là vì hình thức này góp phần củng cố 
sự tin cậy giữa các bên. Việc buôn bán giữa 
người làng với nhau vốn có ưu điểm là an toàn 
hơn so với người ngoài do hai bên đều biết 
tương đối rõ nơi ở, hoàn cảnh gia đình, điều 
kiện tài chính và tình hình làm ăn của nhau. 
Không phải ngẫu nhiên mà rất nhiều thương 
nhân thích buôn bán với người trong làng. 
Một trong số họ chia sẻ: “Cuối năm đi đòi tiền 
khách ở các tỉnh mệt lắm, nhiều khách mình 
còn chẳng biết rõ chỗ ở nên tìm hết hơi. Chưa 
kể nhiều đứa còn nghỉ buôn, bùng tiền, đến 
lúc mình được vạ thì má cũng sưng… Trong 
làng với nhau thì khác, không thể có chuyện 
ấy!”. Nhưng không dừng lại ở đó, họ còn củng 
cố sự tin cậy giữa các thương nhân trong làng 
bằng việc giao dịch trực tiếp nhiều nhất có 
thể. “Chào mời, giao hàng, thanh toán… trực 
tiếp, mặt đối mặt nó có nhiều cái hay! Ông bà 
thường bảo năng mưa thì giếng năng đầy mà! 
Gặp gỡ nhau nhiều thì tình làng nghĩa xóm 
cũng tăng lên chứ! Thuận lợi nhiều thứ!... Còn 
như ít gặp gỡ, chỉ làm việc với nhau qua mạng 
thôi thì rồi cũng có khác gì người thiên hạ!”, 
một phụ nữ (40 tuổi, ở xóm 4) cho biết.                                                                                                                            

Ở góc độ nào đó hoạt động kinh doanh 
theo mô hình truyền thống này giống như 
một cơ chế giảm thiểu rủi ro khi người dân 
của làng đều mưu sinh bằng nghề buôn - một 

nghề có mức độ an toàn không cao. Liên quan 
nhiều đến yếu tố may rủi, một thương nhân 
(38 tuổi, ở xóm 6) chia sẻ: “Kể cả có kinh 
nghiệm, nhiều khi đi buôn vẫn gặp phải tình 
trạng khó bán hoặc không bán được hàng. Cái 
này không nói mạnh được! Lúc đó, mình mà 
có một mạng lưới khách trong làng thì mình 
có thể giải quyết được vấn đề, vì thường thì 
sẽ có một vài người trong số đó tiêu thụ được. 
Gặp trực tiếp, thuyết phục người ta là cách 
tốt nhất! Thế nên bình thường, tôi vẫn ưu tiên 
bán cho người làng! Bao giờ tôi cũng bán nới 
tay vì còn lúc này lúc khác… Đến lượt mình, 
người ta cũng làm như vậy!”. Cách suy nghĩ 
này phần nào gợi chúng ta nhớ đến quan điểm 
“an toàn trên hết” của những người nông dân 
Việt Nam trước đây trong một nghiên cứu nổi 
tiếng của Scott (1976).

Mặt khác, nhiều khi cách ứng xử như 
vừa nêu trên còn liên quan đến những khía cạnh 
khác như tình cảm, chuẩn mực, quy ước làng 
xã, thể diện, niềm tin tâm linh v.v. Và, tất nhiên, 
nó cũng liên quan đến cách họ chọn buôn bán 
với nhau trực tiếp thay vì qua mạng xã hội. Ở 
làng, có nhiều câu chuyện cho thấy điều này. 

Cách đây không lâu, bà X, ngoài 70 tuổi 
- một người có con dâu làm ăn thua lỗ - đã đến 
nhờ một quầy thanh lý tiêu thụ giúp một số 
lượng lớn váy áo trẻ em. Sau khi tâm sự “nước 
mắt ngắn, nước mắt dài”, bà khẩn khoản nói 
với chủ quầy: “Thôi bà cố gắng giúp cháu nó! 
Em làm mẹ chẳng nhẽ lại để mặc con dâu, 
thành thử em đành phải đến nói khó với bà! 
Đắt rẻ gì bà cũng cố gắng bán hộ em nhé!”. 
Dù không đánh giá khả quan về lô hàng, chủ 
quầy vẫn nhận lời tiêu thụ giúp bởi bà và bà 
X là bạn, quen biết với nhau từ lúc còn trẻ và 
từng có nhiều năm cùng nhau đi đánh hàng. 
Mặc dù bà X đã nghỉ công việc kinh doanh và 
chắc chắn không thể còn câu chuyện “có đi 
có lại” với bà được nữa nhưng chủ quầy vẫn 
cảm thấy nên giúp đỡ. “Nó đã nói khó, chẳng 
nhẽ lại từ chối! Thôi thì giúp con nó coi như 
giúp nó. Người làng người nước với nhau, nó 
lại chơi với mình bao năm! Không giúp cũng 
mang tiếng”, bà chủ quầy chia sẻ. 
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Trường hợp khác, chị A - một thương 
nhân của làng gặp sự cố với đối tác Trung 
Quốc và những người cùng làng lại cảm thấy 
cần phải giúp đỡ. Lần đó chị A đặt mua quần 
sooc đủ size từ đối tác Trung Quốc. Mẻ hàng 
đầu tiên chị nhận được đúng như thoả thuận 
với đủ các size từ S đến XL. Tin tưởng, chị 
tiếp tục đặt mẻ thứ hai. Tuy nhiên, lần này, chị 
chỉ nhận được các size 3XL, 4XL và 5XL. Đối 
tác Trung Quốc bao biện rằng trước đây chưa 
gửi các size này và giờ họ gửi thì mới là thật 
sự “đủ size”. Chị A rơi vào cảnh “dở khóc dở 
cười” vì các size đó tương đối lớn trong khi đối 
tượng khách hàng của chị chủ yếu là những 
người ít tuổi, thân hình nhỏ gọn. Cuối cùng, 
sau khi được mẹ của chị A nói khó, một số chủ 
quầy có quan hệ quen biết với gia đình chị A 
đã mua thanh lý giúp lô hàng, dù họ biết là sẽ 
rất khó bán và có bán được thì cũng khó có lãi. 
Các chủ quầy này đều cho rằng, đây là hành 
động giúp đỡ nên làm khi người làng với nhau 
gặp sự cố. “Kể cả bán hòa cũng bán hộ bà 
ấy! Mỗi người đỡ cho một phần không thì nhà 
bà ấy chết dở! Làm phúc, được phúc!”, một 
chủ quầy giải thích. Điều đáng chú ý ở đây là, 
cũng giống như trường hợp trước, người nhờ 
vả lần này cũng là người đã dừng công việc 
kinh doanh, từ lâu đã bàn giao lại cho con cái 
và họ chắc chắn không thể giúp lại các chủ 
quầy đã giúp đỡ con mình khi cần. 

Những câu chuyện nêu trên cho thấy 
trong một số trường hợp, ngay cả ở hoạt động 
tưởng như thuần túy kinh tế nhất là buôn bán, 
các yếu tố phi kinh tế như chuẩn mực đạo đức, 
tình cảm xóm giềng, quy ước làng xã, thể diện 
hay niềm tin tâm linh cá nhân vẫn có thể tồn 
tại và chi phối.
4. Hoạt động kinh doanh theo mô hình 
truyền thống giữa người làng và người ngoài 

Trước đây, giữa thương nhân của làng 
Ninh Hiệp và khách hàng chỉ có một mô hình 
kinh doanh đó là gặp và trao đổi mua bán 
trực tiếp. Tuy nhiên, cùng với sự bùng nổ của 
internet, thương mại điện tử đã xuất hiện và 
mở rộng phạm vi ảnh hưởng tại địa phương. 
Người làng đã nhận thấy những lợi ích mà hình 

thức này mang lại, đặc biệt trong việc nâng cao 
hiệu quả giao dịch và mở rộng lượng khách 
hàng. Thay vì phủ nhận hay né tránh, thương 
nhân của làng Ninh Hiệp đã chủ động tiếp cận 
và khai thác các thế mạnh của thương mại điện 
tử trong giới thiệu, quảng bá sản phẩm, cung 
cấp thông tin giao nhận hàng hoá và thanh 
toán trực tuyến. Mặc dù vậy, các thương nhân 
của làng vẫn rất chú trọng thương mại truyền 
thống. Và họ có nhiều lý do để duy trì các hoạt 
động thương mại này.

Trước hết, ở làng Ninh Hiệp, các thương 
nhân chỉ tập trung vào bán buôn, vì vậy khách 
của họ cũng là những người mua hàng với số 
lượng lớn. Hoạt động bán buôn này không 
phải đến bây giờ mới có. Cảnh buôn bán tấp 
nập “trên bến dưới thuyền” với tư cách một 
chợ đầu mối đã định hình làng như một trung 
tâm thương nghiệp của xứ Bắc hay vùng đồng 
bằng và trung du Bắc Bộ nói chung. Ngày nay, 
với vị trí đắc địa về giao thông (nằm cạnh quốc 
lộ 1), chợ làng Ninh Hiệp thu hút một số lượng 
lớn khách mua buôn đến từ các tỉnh thành. Mà 
người mua buôn, nhất là buôn mặt hàng thời 
trang thì cần “nhìn tận mắt, sờ tận tay” để cảm 
nhận chính xác về kiểu dáng, chất lượng mặt 
hàng. Yêu cầu này là bắt buộc vì họ mua với số 
lượng rất lớn và mọi sự khinh suất đều có thể 
khiến họ phải trả giá đắt. Điều này rất khác với 
các đối tượng mua lẻ, những người mua một 
vài món hàng trên mạng và nếu không ưng 
thì “vứt cũng chẳng tiếc”. Giữa họ và thương 
nhân của làng lại không có sự ràng buộc như 
giữa người làng với nhau, nên họ càng phải 
cẩn trọng hơn. Tất nhiên, khi đã nắm rõ về một 
mặt hàng, lần sau người mua buôn hoàn toàn 
có thể báo chủ hàng gửi theo xe khách về nhà. 
Tuy nhiên, như đã nhấn mạnh, người buôn 
hàng thời trang phải luôn cập nhật mẫu mã 
mới. Bản thân thương nhân của làng đã luôn 
cần có mẫu mới để đáp ứng cho khách mua 
buôn, đến lượt mình thì khách mua buôn còn 
cần điều này hơn bởi đối tượng họ phục vụ là 
khách lẻ mà khách lẻ thì không có lý do gì mua 
lại một thứ đã mua rồi. Nói cách khác, người ta 
có thể bán nhiều lần một mặt hàng cho khách 
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buôn nhưng với khách mua lẻ thì không thể 
làm như vậy. Vì cái “mới” ngày hôm trước sẽ 
rất sớm trở thành cái “cũ” ngay ngày hôm sau, 
hầu như không người mua buôn nào dám để 
xảy ra tình trạng quá 3 đến 5 ngày mà không 
nhập hàng mới. Đây cũng chính là lý do khiến 
nhiều người mua buôn phải trực tiếp tới chợ 
làng hàng ngày để “tầm hàng”, bất kể thời tiết 
nắng hay mưa bão, gió rét. Thậm chí, trong 
những trận bão vừa qua, nhiều quầy hàng ở 
làng Ninh Hiệp cũng không nghỉ vì ngày nào 
cũng có khách đến. Thực tế, nhiều chủ shop lớn 
ở các tỉnh còn dành phần lớn thời gian trong 
mỗi ngày (từ 8 giờ sáng đến 11 giờ trưa và từ 2 
đến 4 giờ chiều) rong ruổi ở tất cả các khu chợ 
của làng và việc bán hàng của họ ở nhà sẽ giao 
cho người thân hoặc nhân viên. Các chủ shop 
này thường cố gắng xem trực tiếp càng nhiều 
mặt hàng càng tốt nên họ lúc nào cũng hối hả. 
Với chiếc xe điện thuê tại làng, họ sẽ chạy lòng 
vòng qua các chợ và kết thúc chỉ vài phút ngay 
trước thời điểm chợ đóng. Tóm lại, những 
người bên ngoài về Ninh Hiệp mua hàng sẽ có 
một cuộc chạy đua với thời gian mỗi ngày để 
được “nhìn tận mắt, sờ tận tay” nhiều mặt hàng 
nhất có thể. Nhằm tiết kiệm thời gian, một số 
người còn lên mạng xem trước các mặt hàng 
mà chủ quầy “post” lên từ đêm hôm trước để 
hôm sau họ chỉ tập trung vào những gì mình đã 
lựa. Tuy nhiên, như chia sẻ của một người mua 
hàng ngoại tỉnh thì tại các chợ “hàng thường 
được các quầy nhập nhiều nhất vào buổi sáng, 
cho nên nếu chỉ tập trung vào những mặt hàng 
đã thấy trên mạng từ hôm trước là không đủ, 
vì có thể sẽ bỏ lỡ một số thứ mới!”. 

Một lý do khác để khách đến tận làng 
Ninh Hiệp mua bán trực tiếp còn bởi vì việc 
đó góp phần củng cố, gia tăng mối quan hệ 
giữa người bán và người mua. Quen biết và 
thân thiết với chủ quầy sẽ khiến khách mua 
có những lợi thế hơn khi muốn được báo sớm 
thông tin về hàng hóa, giải quyết vấn đề đổi 
trả hoặc cho mua trước trả sau v.v. Ở chợ Ninh 
Hiệp, có những quầy hàng được xem là rất có 
lộc, mặc dù cùng bán những mặt hàng tương 
tự như các quầy hàng xung quanh. Thông 

thường, khách mua sẽ đổ xô vào các quầy này 
với niềm tin rằng hàng lấy từ đây sẽ bán chạy 
hơn các chỗ khác. Họ thường đề nghị chủ quầy 
báo tin cho họ ngay khi có hàng mới và nếu 
có thể thì báo sớm hơn những khách khác để 
họ tiếp cận hàng đầu tiên, chọn được màu đẹp 
và size dễ bán. Để được ưu tiên, khách mua 
có nhiều chiến lược lấy lòng chủ quầy. Chẳng 
hạn, họ thường xuyên chia sẻ về cuộc sống 
với chủ quầy theo kiểu “câu chuyện làm quà”, 
nhất là những câu chuyện mà chủ quầy cũng 
có thể chia sẻ như cách nuôi dạy con cái, chăm 
sóc chồng, làm đẹp (dưỡng da, tập yoga và các 
môn thể thao) hay tham gia vào các hoạt động 
tôn giáo - tín ngưỡng (hầu đồng hoặc dự hầu). 
Đôi khi, các câu chuyện có thể thân mật đến 
mức chạm đến những góc khuất nhạy cảm, 
như việc giải quyết các va chạm với bố mẹ 
chồng, việc giữ chồng trước những cám dỗ của 
cuộc sống, hay việc tranh chấp thừa kế trong 
gia đình. Đặc biệt, có khách mua còn nhờ chủ 
quầy làm lễ “trục vong” khi biết chủ quầy có 
căn đồng. Tất cả những chia sẻ này, dù ít hoặc 
nhiều, đều có tác động đến sự gắn bó giữa chủ 
quầy và khách mua. “Nhiều khách lấy lòng 
mình ghê, lần nào lên cũng lễ mễ mang theo 
đặc sản ở quê tặng mình! Tâm thành ai nỡ để 
về không, nên kiểu gì thì mình cũng lại phải ưu 
tiên họ một chút! Nhiều khi bán cho họ rẻ mất 
một hai giá đấy nhưng mà thôi cũng không tiếc 
làm gì!”, một nữ chủ quầy (43 tuổi) được xem 
là “có lộc” kể. 

Đó là về phía khách mua hàng. Còn về 
phía các chủ quầy ở làng Ninh Hiệp mong 
muốn của họ cũng có những điểm tương tự. 
Mỗi người buôn bán ở làng thường có một 
tệp khách hàng ổn định hàng chục năm. Họ là 
những người sẽ nhập hàng của họ với số lượng 
lớn nếu không phải là hàng ngày thì cũng là 
hàng tuần. Đây là những người duy trì, phát 
triển sức sống của quầy hàng, đem lại thu nhập 
lâu dài cho chủ quầy. Mặc dù các chủ quầy sử 
dụng mạng xã hội để mở rộng số lượng khách 
hàng, họ vẫn chú trọng chăm sóc tệp khách 
hàng ổn định của mình. Họ thường mời những 
khách này đến các sự kiện quan trọng của gia 
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đình như lễ khánh thành nhà mới hoặc các 
nghi lễ của vòng đời người (quan - hôn - tang 
- tế). Đặc biệt, đã thành thông lệ, vào tháng 
Hai hàng năm, họ luôn mời khách đến dự lễ 
hội làng và làm nhiều mâm cỗ linh đình để 
đón khách tại nhà. Ở góc độ nào đó, họ đối đãi 
với những khách hàng này như thể người làng 
hoặc thậm chí như là những người họ hàng. 
Điều này phần nào gợi cho chúng ta nhớ đến 
cái mà Bourdieu (1970: 34) gọi là “họ hàng 
thực tiễn”. Đáng chú ý, những chủ quầy là 
thanh đồng của đạo Mẫu còn rất nhiệt tình mời 
khách đến dự các nghi lễ hầu đồng của mình. 
Họ bố trí xe cộ đưa đón và chuẩn bị chỗ ngủ 
nghỉ cho khách nếu họ phải đi xa. Một số chủ 
quầy còn đến thăm viếng nhà các khách hàng 
vào dịp tết Nguyên đán như một hình thức du 
xuân và mừng tuổi khách hàng chu đáo với ý 
nghĩa để khách có lộc cả năm. “Làm ăn đàng 
hoàng, giữ chữ tín để người ta tin tưởng đã 
đành! Mình còn phải cư xử đẹp để cho người 
ngoài biết là dân làng mình sống đẹp nữa!”, 
một phụ nữ trung niên nhấn mạnh.
5. Thảo luận và kết luận

Trong bối cảnh bùng nổ công nghệ 
thông tin như hiện nay, thương mại điện tử 
mặc nhiên được xem là xu hướng phát triển 
tất yếu của các nền kinh tế trên thế giới (xem 
Hamilton 2002, Goel 2007, Gupta 2014, Jain 
2021, Sharma và cộng sự 2023). Thậm chí, 
cũng có những ý kiến cho rằng điều này dẫn 
đến sự tàn lụi dần của thương mại truyền thống 
là điều khó tránh khỏi. Các dự đoán này có 
thể đúng về mặt phổ quát, song bức tranh thực 
tiễn lại không đơn giản như vậy. Ngôi làng 
Ninh Hiệp mà chúng tôi đề cập trong bài viết 
là một ví dụ. Mặc dù không phủ nhận hay từ 
chối việc ứng dụng thương mại điện tử, người 
dân nơi đây vẫn rất chú trọng mô hình thương 
mại truyền thống. Sự lựa chọn này không chỉ 
xuất phát từ những cân nhắc về lợi ích kinh tế, 
mà còn chịu sự chi phối của các yếu tố văn hoá 
– xã hội như tình cảm, đạo đức, chuẩn mực 
làng xã, thể diện, niềm tin tâm linh. Nói cách 
khác, nó cho thấy các nguyên tắc kinh tế dựa 
trên tính toán duy lý không thể hoàn toàn tách 

rời ảnh hưởng của văn hóa, ngay cả trong bối 
cảnh xã hội hiện đại. Bằng bài viết này, chúng 
tôi muốn góp thêm một ví dụ nữa cho thấy các 
xã hội có thể được vận hành dựa trên những 
hệ thống khác nhau của tính hợp lý kinh tế gắn 
với đặc thù văn hóa của từng cộng đồng cụ thể.

Xét về quan hệ buôn bán giữa người 
làng với nhau, trường hợp ở Ninh Hiệp cho 
thấy, trong bối cảnh tính thực dụng ngày càng 
có vai trò chi phối đời sống của người dân, 
việc củng cố quan hệ làng xã thông qua mô 
hình thương mại truyền thống cũng đồng thời 
có ý nghĩa củng cố văn hóa làng. Nhất là, trong 
bối cảnh làng nói chung và các làng ven đô 
nói riêng ngày càng có tốc độ đô thị hóa cao 
và nỗi lo lắng rằng “làng không còn là làng 
nữa” do thiếu đi sự gắn kết trong cộng đồng 
trở thành một nỗi lo lắng có tính thường trực 
thì những phát hiện qua câu chuyện cụ thể như 
ở Ninh Hiệp càng có ý nghĩa sâu sắc. Việc duy 
trì mô hình thương mại truyền thống, qua đó 
giữ gìn tình làng nghĩa xóm, cũng là củng cố 
văn hóa làng. Đây là nhu cầu nội tại của chính 
những người dân, tồn tại song song với các 
nhu cầu thực tiễn khác. Các kết quả thu được 
từ phân tích trường hợp làng Ninh Hiệp đã góp 
thêm một dẫn chứng sinh động cho các tranh 
luận về sự tồn tại/hiện diện của văn hóa truyền 
thống trong bối cảnh hiện đại hóa/số hoá các 
hoạt động giao thương. Các kết quả nghiên 
cứu này khẳng định, thực hành văn hóa truyền 
thống vẫn rất có ý nghĩa và tiếp tục được duy 
trì trong xã hội hiện đại. Lập luận này trái với 
quan điểm mà các nhà lý thuyết hiện đại như 
Parson (1943) hay Shorter (1975) từng nêu. 

Như đã trình bày chi tiết, khi xem xét 
mối quan hệ buôn bán giữa những người làng 
với người ngoài, chúng tôi nhận thấy việc duy 
trì mô hình buôn bán truyền thống còn đưa lại 
cơ hội để người dân làng Ninh Hiệp thể hiện 
bản sắc của làng. Khi hoạt động thương mại 
giữa những người làng và người ngoài phát 
triển, khách bên ngoài đến mua bán tại làng 
ngày càng đông, những người bán ở đây đã 
góp phần kiến tạo nên hình ảnh một ngôi làng 
vẫn giữ được truyền thống của một vùng đất 
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văn hiến qua việc trân trọng “thuần phong mỹ 
tục”, tức không chỉ có “phú” mà còn có “trí”, 
có “đức”. Họ không chỉ vì tập trung vào việc 
kiếm tiền mà xa rời hay lãng quên những giá 
trị tinh thần khác. 

Tóm lại, trong làn sóng toàn cầu hóa, 
người dân làng Ninh Hiệp bên cạnh ứng dụng 
thương mại điện tử vào các hoạt động buôn 
bán của mình vẫn rất coi trọng mô hình thương 
mại truyền thống. Đó là một ví dụ thực tế sinh 
động cho thấy tính đa chiều trong hành vi 
của con người và cũng cho thấy trong xã hội 
đương đại, văn hóa truyền thống không chắc 
chắn sẽ mất đi hoặc sẽ mai một như từng được 
dự đoán. Ngược lại, nó có thể sẽ tiếp tục tồn 
tại một cách vững chắc và mạnh mẽ trong xã 
hội hiện đại./.

(*) Bài viết là một phần kết quả của nhiệm vụ 
khoa học cấp cơ sở Văn hóa kinh doanh ở làng 
Ninh Hiệp, Gia Lâm, Hà Nội trong bối cảnh 
phát triển thương mại điện tử do TS. Lê Thị Thùy 
Ly làm Chủ nhiệm, Viện Nghiên cứu Văn hóa là 
Tổ chức chủ trì.
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