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Tém tit: Thach Lam la mét trong nhitng cdy but tiéu biéu gép phan lam nén dién mao ciia
van xuoi Tw lyc van doan nhitng nam 1932 - 1945 cua thé ky XX. Truyén ngcfn cia Thach
Lam vira mang nhitng nét dac trung cua van hoc lang man giai doan nay, vita cé nhiing
ddu dn riéng. Trong do, cdi bi nhe nhang ma sdu sdc, man mdc buoén ma ciing day dm
danh, x6t xa chinh la chat riéng dinh hinh thanh phong cdch sang tac ciia Thach Lam. Badi
viét ing dung 1y thuyét my hoc d@é nghién ciru truyén ngan Thach Lam, déc biét la my hoc
cua cdi bi - mot trong SO nhitng pham tri tham my co ban. Tiwr day, ngu"m nghién cieu nhdn
ra cdi bi dwoc biéu hién qua sw doi ldp giita thé giGi thue tai va thé giéi mong wéc, dong
thoi con todt ra tir bikc tranh phong canh thién nhién trong hau hét céc truyen ngan cua
nha vin Thach Lam. Nghién civu pham triv my hoc cdi bi la co s¢ dé ngueoi viét khang dinh
lai phong cach doc dao cua Thach Lam, vita chiu sw anh huong cua khuynh hwéng van
hoc lang man 1930 - 1945, vira la chat riéng ma nha van da né luc tao dung trén hanh
trinh cam buit.
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1. PAT VAN PE

Cho dén nay, Thach Lam khong con 14 cai tén xa la trong gi6i van chuong. Cam but tir
nhitng nim 30 cta thé ky truéc, Thach Lam nhanh chéng khang dinh dugc vi tri khong chi
trong T lwc van dodn ma con trén vian dan ca nude nira dau thé ky XX. Tuy cudc doi ngan
ngui nhung strc sang tao cua Thach Lam lai rat doi dao, manh liét; ong dé lai cho doi sy
nghiép vin chuong phong phu, v6i cac sang tac thudc nhiéu thé loai khac nhau nhu truyén
ngin, tiéu thuyét, tuy but, tiéu ludn phé binh... Trong d6, truyén ngin 1a thé loai s¢ truong
ctia Thach Lam, dic biét 1a kiéu truyén voéi cdt truyén don gian, moi tac phém mang bong
dang ctia mot bai tho trir tinh voi chat giong trim budn sau lang. Thong qua cac tap truyén
ngén nhu chng trong vuon, Gio lanh dau mia, Soi téc... Thach Lam thé nghi¢m thanh cong
phong cach sang tac ddc dao, vira mang dac trung cua van xuoi lang man Viét Nam giai
doan 1930 - 1945, vira in ddm d4u 4n c4 nhan. Sang tac cua Thach Lam trd thanh minh
chung sdng dong cho muc dich vin chuong ma nha vin dit ra nhitng ngay dau cam but:
“Poi Vi t6i vin chirong khéng phdi la mét cach dem dén cho nguoi doc s thodt ly hay s
quén, trdi lai van chwong la mot thir khi giGi thanh cao va ddic lwe ma chiing ta cé, dé vira
10 cdo va thay doi mot cdi thé giGi gia déi va tan dc, lam cho long nguoi dwoc thém trong
sach va phong phu hon”.

Nhitng nim qua, cac cong trinh nghién ctru vé Thach Lam néi riéng, sang tac cua T
lie van doan ndi chung, khong it. Tuy vy, nhimng 1y thuyét nghién ctru cac linh vuc ngoai
van hoc nhu m¥ hoc, t6n gido hoc, van hod hoc... gop phan mé ra nhitng “canh ctra méi”
khi dugc tmg dung nghién ciru van xudi ling man 1930 - 1945. Trong bai viét ndy, nguoi
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viét nghién ciru truyén ngan Thach Lam tir Iy thuyét m¥ hoc céi bi. N&i budn 13 mot trong
nhitng phuong dién 1am nén chét riéng trong sang tac cua Thach Lam, dong thoi biéu hién
quan diém thAm my cua nha van nay.

2. NOI DUNG

2.1. Cai bi nhw mot pham tri thim my

Tu thoi o dai, tu tudng my hoc da bat diu manh nha. Nhirng dai dién dau tién dit nén
moéng cho my hoc nhéan loai 1a Pythagore (580 - 500 TCN), Héraclite (530 - 470 TCN),
Soerates (469 - 390 TCN), Platone (427 - 347 TCN), Aristotle (384 - 322 TCN)... Thé
nhung, mai dén khi Marx - Lenin xuat hién thi pham trit my hoc méi dugc nang 1€n thanh
khoa hoc m¥ hoc (khoa hoc nghién ctru vé cai dep). My hoc 1y triét hoc 1am nén tang, phat
trién song song cung su van dong cua triét hoc va doi séng con ngudi. Cung véi chu thé
thim my, khach thé tham my 1a phuong dién quan trong trong 1y thuyét m¥ hoc, duoc hop
thanh tir méi quan hé thadm my gitra con nguoi véi hién thuc cudc séng, thé gioi ty nhién,
siéu nhién. Trong qué trinh khai quat nhitng pham trii thim my khach quan trong tu nhién,
trong doi séng xa hoi va trong ngh¢ thuat, cac pham tru tham my da dugc hinh thanh, tiéu
biéu 12 bon pham tru tham my nhu sau: cai dep, cai cao ca, cai bi va cai hai.

Cai bi la mot pham tru tham my gén lién véi ndi budn, su dén dau, x6t xa, éo le, trac
trg... theo quan diém van hoc. Theo Lé Vian Duong va cs (2003): “Néu cdi dep, cdi cao cd
co mat trong ty nhién, trong doi séng xa hoi va trong nghé thudt thi cadi bi la mot hién
twong tham my ddc biét, khéng cé mdt trong tw nhién, chi ton tai trong xd hdi va trong nghé
thudt, béi né la mét tinh hudng ciia con nguoi trong cudc song xi héi lodi nguoi” [1,
tr.98]. RO rang la thé, boi cai bi khong tu nhién hién hitu trong canh sic thién nhién, né chi
xuat hién khi con nguoi roi vao bi kich, xung dot cd nhan, xung dot giai cép, chinh tri ma
con nguodi chinh l1a nan nhan, 1a tam diém, trd nén bat hanh, dau budn, thim chi méc ket
trong nhirng bi kich ludn quan khong 16i thoat. Khi ban vé my hoc cai bi, nhom tac gia Tur
dién van hoc (B6 mé1i) cho réng: “O cdi bi dién ra sw tu khéng dinh cua ca nhan, tu khcfng
dinh nguyén tdc tinh than hodc pham chat dao dikc ciia cé nhdn. La dang thirc néi dau kho
cao cd thong thiét, cdi bi vieot ra ngodi gioi han hé doi khdng lac quan/bi quan: tinh than
lac quan sé loai true tinh bé tdc ciia xung dot dwoc boc 1o o cai bi, sé logi trie su mdt mat cdi
quy gid ciia con nguwoi von khéng thé bi ddp; tinh than bi quan sé loai triv tinh tich cuc,
anh hing cia cd nhdan dam théach thiee sé phdan, div phai chiu that bai” [6, tr.193]. Trong
mot nghién ctru dang trén Tap chi Van nghé Quén doi, tac gid Nguyén Thanh (2022) cling
nhan manh: “Nhung sé la sai lam khi dong nhadt cdi bi véi cdi bi quan, cdi bi khéng chap
nhdn cdi bi quan, boi dang sau cdi bi, tham sdu trong cdi bi la mét tinh than nhéan van cao
cd hwdng vé dnh sang tinh nguwoi, khdt khao dem lai cho con nguoi cdi hanh phiic, vui vé”
[9]. Trong bat ky tinh hubng ndo, ndi ham cai bi ciing dwoc khu biét véi bi quan, bi luy;
nghia 14 trong cai bi, nguoi ta vin nhdn ra niém hy vong, niém tin le 16i chtr khéng hoan
toan vut tt, con nguoi roi vao trang thai bé tic.

Nhin lai lich st my hoc tir khi manh nha cho dén thoi ky hung thinh, c6 thé thiy, cai bi
1a pham tru dugc cac nha my hoc quan tdm nghién ciu va quan diém vé cai bi cir thé ma
thay ddi theo tién trinh phat trién cia my hoc nhan loai. M§ hoc Marx - Lenin ¢6 céi nhin
khach quan, bao quat vé cai bi khi “xem xét ban chat tham my cia cdi bi trong méi quan hé
gitka xung dot, tinh cach va cam xuc” [1, tr.100]. Xung dot chinh 1a nguyén nhan cho su
xudt hién cua cai bi trong cudc doi va trong nghé thuat, d6 13 “nhitng xung dét cé y nghia
xd hoi 16n lao va phé bién, biéu hién théng qua cudc dau tranh gay go, quyét liét ciia
nhitng con nguoi chan chinh chong lai nhitng thé e déi lgp dang & thé manh hon” [1,
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tr.104]. Vé ban chét, cai bi khong chi la nhitng ndi budn tin mun, vun vit thong thuong, ma
con mang ¥ nghia x4 hoi, thoi dai, giai cip, c6 tinh bao quat.

Trong cac sang tac cua Ti lic van doan (bao gdm truyén ngén, tiéu thuyét), ndi budn,
bi kich ctia nhan vat xuét hién véi tu cach 1a mot pham tri tham my (cai bi). Piéu nay hoan
todn c6 co s, bai tir dau thé ky XX dén trudce khi cach mang thang Tam dién ra thanh cong
(1945), nhimng cing thang, xung dot di dién ra lién tiép trén dit nudc ta. DO 1a mau thuin
giira dan toc ta va thuc dan Phap, gitra quin chiing lao dong va bon thdng trj boc 16t vén da
am i tir 1au, nay lai cang thém sau sic. Dic biét, tur nhitng ndm 1930, nhitng mau thuan trén
dugc day 1én dinh diém, quyét liét, 1a tién dé cho sy ra doi cua Pang Cong san (1930) lanh
dao dan toc ding day d4u tranh, di dén théng lgi cua cude cach mang thang Tam. Trong
tinh canh rdi ren do, Tw lwc van doan - mot canh nhanh cua khuynh huéng van hoc lang
man da ra doi. Cac sang tac cua Tw luc van doan tap trung 1am rd nhiéu xung dot, dbi lap
gay git, chang han: dbi 1ap giita cai cii va cai moi, giita truyén théng va hién dai, gifra
nhu:ng luan 1y Nho gido va su tu do cua con nguoi, gitra khat vong chay bong vé mot cude
song tot dep va thyc tai phii phang ngang trai... Cai bi xuét hién trong tiéu thuyét cua Khai
Hung, Nhit Linh, Hoang Dao, truyén ngan cia Thach Lam, Thanh Tinh... Tuy nhién, dan
vé sau, nhat 1a tir nim 1940 dén 1945, am hudng trong sang tac T lic van dodn chim trong
bi quan, am dam, u sdu, tham chi roi vao lang man suy d6i ma Bdn khodn (con c6 tén khac
13 Thanh Pirc) 13 mot vi dy. Noi budn, ndi dau khong con hién hitu véi tu cach mdt pham
tri my hoc ma trd nén tiéu cuc, bi luy. D6 ciing 12 nguyén nhan dan dén sy thoai trao cua
T lyc van dodn sau gan 13 nam phat trién.

2.2. Cai bi trong truyén ngin ciia Thach Lam

Trong nhom Tu luc van doan, Thach Lam la nha van khac nhét so véi nhirng nha van
con lai (Nhét Linh, Hoang Pao, Khai Hung...). Sy khac bi¢t cia Thach Lam khong chi nam
& cudc doi (bat hanh, doan ménh), sy nghiép (it viét, van ban cham, thanh cong & thé loai
truyen ngin) ma con & ndi ham tac pham cdt truyén nhe nhang, don g1an khong 1t 1éo,
gy can; &m hu:ong chi dao cua truyén ngan Thach Lam 1a sau budn, nhiéu tic pham phang
phat tinh than my hoc Nhat Ban, nhét 13 cam thie sabi (tich liéu) va wabi (thanh ban, an
lac, dung di). Cai bi trong sang tac ctia Thach Lam xuat phat tir nhitng nhan thirc ctia nha
vin vé xung dot, mau thudn dién ra vao thoi diém ma nha van sdng va viét; nhimg trai
nghiém tha vi ma cling khong kém phﬁn x0t xa, dau thuong trong cudc doi; su nhay cam,
tinh té, tinh cach don hdu, diém dam, tham trdm va sdu sic... V& diéu nay, Ha Vin Duc
(2013) cho rang: “Noi buon in ddm trén nhitng trang viét cia Thach Lam, khdc khodi noi
nay, bang bac noi khdc, twa ho nhw mét 16p khi quyén bao phii nhitng canh doi ma nha van
dan ddt ta vao. Noi buon trong téc pham cia Thach Lam tod ra tir khéng gian, thoi gian, tie
nhitng canh ngé dang thirong ciia nhan vit. Poc truyén cia Thach Lam ta luén bdt gidp mét
duw vi dam tham xét xa”’ [2, tr.596].

2.2.1. Cdi bi nhin tiv sw doi lgp giiva thé gidi thuc tai va thé giéi mng wéc

Truyén ngén cua Thach Lam ra doi trong mot hoan canh vo cung dac biét. Mac du tu
nim 1936 dén nam 1939 1a thoi ky Mat tran Dan chu Péng Duong, khong khi xi hoi d&
ngdt ngat hon giai doan trudc; thé nhung, nhitng mau thuan trong x4 hoi van ngdm ngam
dién ra. Van 1a thai d6 bat hoa nhung bét luc trude thue tai cudc séng nhung Thach Lam
khong di theo con duong ciia Nhat Linh, Khai Hung, nghia 13 tip trung lam rd mau thuan
gilta cai cfi voi cai moi, gitra truyén thong voi hién dai, gitra nhitng tu twong c¢6 ha cua 18
gido phong kién véi tinh than tu do theo quan niém cuia phuong Tay. Trong qua trinh kham
pha ndi tim con ngudi, ngdi but Thach Lam chil trong ddo sau vao thé gidi mong udce, thé
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gidi khat khao, hy vong cua ho. Thé gidi ay dep d&, vui vé va dang song, trai nguoc hoan
toan voi thyc tai tim t6i, phil phang. Pdm chim trong mdng udc nhung rdi x6t xa nhan ra
mong udc van con qué xa voi, dau co dep di ching nita thi d6 cling chi 1a udc vong ma thoi.
Tinh mong quay vé voi hién thuc, nhan vt trong truyén ngén Thach Lam lai tiép tuc doi
mat véi sy doi ngheo, lac hau, budn ba, ho cam théy roi boi trén con duong ma minh dang
di, twong lai tré nén mu tit. Cai bi trong truyén ngan Thach Lam khoi phat tir nhitng mau
thuin do.

Trong cac sang tac ciia minh, Thach Lam da tai hién mdt thuc tai nham chan, tu dong,
nghéo ting, khong niém vui sdng. Hién thuc trong truyén ngan Thach Lam nhu bi bao phu
bdi mot man dém, & nhiu tac phém, hién thyc 1a mé hon dong, nhéch nhéc, tan ta. Thé gidi
con nguoi trén trang vin ciia Thach Lam nhu chim khuét trong bong ti, lan sau vao doi
nghéo, cung quan, lac hau, cam théy c6 doc trong cudc séng cua chinh minh. Khép lai
truyén ngan Thach Lam, doc gia khong khoi x6t xa trudc sd phan bi dat cia nhimg ngudi
lao dong ngheo kho, lam 1. D6 1a ¢c6 Lé Minh trong Nguwoi ban cii khong cam chiu canh
lam 1& nén mot thin mdt minh nudi con, xuat hién trong b dang tiéu tuy, nhéch nhac, xac
x0, khac hoan toan ¢d Lé Minh cta ngdy xua: “Ao sa triim ngodi do canh trang cang lam
ré canh nghéo khé dn o trong: hai cdi tii nhét day nhitng thit la gi, hd hdc miéng nhw kéu
doi; mot dai lung lua da am mau xo xac thoang qua soi sa thua” [4, tr.16-17]. Gia dinh
Hién trong Gié lanh dau miia nghéo khd, ciing ting, mua déng khong c6 néi mot manh 4o
am, phai mic “manh do réach td toi, hé ca lung va tay” [4, tr.97]. Trong Cé hang xén, nhan
vat Tam phang phat hinh anh ctia nhimg phu nit mua ganh ban bung, 1an dan vit va ¢ cac
khu chg ngheo com ¢oi, xac xo: “Bady glo ganh hang tro nén nang qua trén doi vai nho bé.
Chiéc don ganh cang cong xuong va rén ri. Ngodi giang son nha chéng phdi ganh vic,
Tam lai con lo sao kiém dwoc du tiéen dé gm thém cho cac em an hoc” [4 tr.182]. Trong
Hai dira tre, khong chi c6 mot than phan khd nghéo ma c6 ca mot tap thé sb phan bat hanh
hanh, ting cung, phai danh di stc luc niém hanh phac dé c6 miéng an. D6 1a hai chi em
Lién An tuy bé nhung phai mang véc ndi lo muu sinh, 1a ba cu Thi khong tmh tri va nghlen
ruou véi tiéng cudi ddy am anh, chi Ty vat va tir sém dén tdi, bac Xam véi tiéng dan bau ao
nao trong dém khuya tich mich. Mot con gian lai hién ra hinh anh nguoi phu xe véi hoan
canh dang thuong, mat mat: nha nghéo, con chét, phai song trong nha t6i tan, am thép:
“Trong cdi hang téi tam ban thiu dy, song mot doi khon nan nhitng nguwoi gdy go, rach rudi
nhu nhitng nguoi trong mét con mé” [4, tr.31]. Am anh nhét c6 18 1a hinh anh me Lé trong
Nha me Lé, nguoi dan ba vat va, khd s& vi lo cho dan con nhitng muoi1 mot daa, ra di trong
trang thai don dau va day dat vi khong thé 1am tron bon phan ngudi me véi cac con: “
Troi oi! Sao t6i kho thé nay... Tiéng kéu that thanh ciia bac lam gidt minh i tré, chiing né
ngoi day dwa mdt so hdi nhin nguwoi me. Hai hém sau, bdc Lé lai 1én con mé sang réi chét”
[4, tr.86]. Du it hay nhiéu, doc gia van nhan théy, dau d6 trong nhan vat bac Lé 1a hinh anh
ctia ba Phan Nhu - me Thach Lam - nguoi dan ba mot doi tao tn gong ganh nguoc xudi
nuodi may anh em Thach Lam dén khi thanh nhan chi my. Mdi nhan vat ciia Thach Lam 13
mot nét vé doi thuong, 1a san phém cua sy quan sat tinh té, su thiu cam va tim long nhan
dao cao quy cua Thach Lam. Nhitng nim thang bon ba ¢ nhiéu noi trén dat nudc va sdng
vat va & phd huyén Cam Giang da cho nha vin vdn séng phong phu, tao diéu kién dé Thach
Lam thdm nhap vao doi séng thudng hang cta con ngudi dé tir d6 rung cam, thau hicu va
tai hién chan that, xac dong nhitng hoan canh khén kh, d6i ngheo, day bi kich trong xa hoi
Viét Nam trudc cach mang thang Tam 1945.
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Thuc chét, truyén ngén cua Thach Lam khong khu bi¢t hoan toan trong lanh dia ctia
van chuong 1ang man. No6i cach khac, cac sang tac ciia Thach Lam van dam chét hién thuc.
Tuy nhién, Thach Lam khong phan anh hién thuc mot cach gay git, phé phan manh mé, da
kich cuc do nhu Nam Cao, Vii Trong Phung, Nguyén Cong Hoan, Ngo Tat T6... trong dong
van xudi hién thyc phé phan. Cach phan anh ctia Thach Lam nhe nhang, tinh té dung nhu
con nguoi cua 6ng. Nha van chu yéu dua vao ndi budn, sy ué 0ai, chan nan... cia nhan vat
giita cudc séng khong dang sdng dé phan anh hién ca buc tranh hién thuc cudc séng con
nguoi va xa hoi Viét Nam trude cach mang thang Tam.

Ngoai phan anh hién thuc bi thuong cua nguoi lao dong ngheo nudc ta trude ndm
1945, cai bi trong truyén ngan Thach Lam con duoc tao nén boi sy ddi 1ap gitra thé gisi
thuc tai tim tbi, tu tang va thé gidi mong udc trong tam hon cua con nguoi. Chan nan thuc
tai va tim dén, khat khao vuon toi thé gidi ciia mong wéc von 13 dic trung cua van hoc lang
man trugce 1945. Trong nhiéu truyén ngin ctiia minh, Thach Lam d3 xay dyng thé gi6i cia
u:oc mong vé mot cude séng tot dep hon trong suy tudng ctuia cac nhan vat. Gitra truyén
ngan Hai dita tré 14 cau vin nhe nhang nhung day xo6t xa, ciing la tu tuong xuyén sudt trong
cac sang tac ciia Thach Lam: “Chirng dy nguoi trong bong téi mong doi mét cdi gi twoi
sdng cho si song nghéo kho hang ngdy ciia ho” [4, tr.114]. Thé giéi nhan vat ctia Thach
Lam phan 16n chim khuét trong bong t6i. S& phan bé mon, cudc doi té nhat cta ho ludn
quan trong khong gian tan ta, u 4m, budn b, tuy thé, ho van khong hé budng xudi, bat lyc
hay bi qua dung VO’l tinh than my hoc cua cai b1 Ho ué oai, 1& 1ét timg ngay trong khé khan,
d6i kho, nhung van canh canh niém hy vong vé mét twong lai tuoi sang, huy hoang. “Mot
cai gi tuoi sang” ludn 1 didu ma nhan vat trong sang tac cia Thach Lam mong méi, dau no
van con rat mo ho, chua cu thé, o rang, hanh phuc van con 1a thir 4nh sang le 161. Nhan vat
ctia Thach Lam ludn uéc mong duoc doi doi, udc ao vé mot thé gidi tran ngap anh sang,
ron rang am thanh. Poan tau trong Hai dira tre thuc su la biéu tuong nghé thuat tuyét dep,
biéu trung cho mot thé gidi sang giau, huyén néo, ruc r& va vui vé nhu Ha Noi v6i ving
troi sao 1ap lanh trong ky trc chi em Lién: “Con tau nhw da dem mot chiit thé gidi khdc di
qua. Mot thé gidi khdc han, doi véi Lién, khdc han cdi vang sang ngon dén cia chi Ty va
anh lira cua bac Siéu” [4, tr.116]. Trong Mot doi nguoi, nhan vat Lién - tuy phai tré vé nha
va d6i mat v6i mudn van thach thirc, nhat 1a sy cay doc ctia ba me chong van con rét co hu,
mang ngng tu tuong phong kién, su vil phu clia nguoi chong va sy vo tam cua cac con -
song van nudi hy vong vé mot ngay mai tot dep hon: “M4t sir cam hon néi ddy trong long
nay, Lién nhé ra ngay mai Tam phai doi di Sai Gon. Sao nang lai khéng di véi Tam dwoc?
Ai cam? Ma t9i gi nang & ddy dé chiu nhitng néi khé sé thé nay? Phdi di, di dé thodt noi
dia nguc, di dé huong chiit hanh phiic ma nang cé quyén dwoc hwong & doi” [4, tr.26]. Cac
nhan vat khac nhu “t6i” va Khanh trong Nguroi ban cii, Dung trong Hai lan chét, TAm trong
Co hang xén, chi Sen trong Hira con, me con Hién trong Gid lanh ddau mia... déu khong
ngung mong moi Ve mot cudc séng mai, ap U gidc mo va niém hy vong, bai d6 chinh la
“hat gibng” clia su séng.

Néu dirmg mot minh, cai thé gidi mong udc ay co 18 sé dep lung linh, s& thudc vé pham
tri cai dep trong my hoc. Thé nhung, thuc tai phii phang ddi 1ap hoan toan véi mong uée
trong tAm hon con ngudi, nghia 1a - trong thoi diém d6 - yéu té thuc tai khong thé dam bao
cho con ngudi hién thuc hoa giéc mong. Pay chinh la tién dé cho sy xuét hién cta cai bi.

Sau khi trai qua qué trinh d4u tranh, giang xé noi tam, két qua cua su ddi 1ap giira thé
gidi ctia udc mo, khat vong véi thuc tai bi dat, phil phang trong truyén ngin Thach Lam
dién ra theo nhiéu xu huong khac nhau. Thu nhat, mong udc van la mong ude, chua thé
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hodc khong thé thanh hién thuc duoc, nhan vat lai tré vé d6i dién véi hién thuc tim toi,
song no chinh 1a dong lyc dé cc nhan vat vuot qua nghich canh, ndi kho dau (Hai dita tré,
Mot doi nguoi, Gié lanh dau mia, Cé hang xén...). Thu hai, tuy khat khao d6i doi, khat
khao duoc sdng nhimng thang ngay tuoi dep, nhung nhan vat ciia Thach Lam ching nhiing
khong hién thuc hoa dugc diéu d6 ma con két thuc cudc doi bang cai chét thuong tam -
dinh diém cta cai bi (dién hinh 12 Dung trong Hai ldn chér). C6 thé néi, cai bi di trd thanh
nét dic trung trong sang tac ciia Thach Lam, nd chi phdi cho ngoi bt ciia nha vin, dinh
hinh thanh phong cach trAim mic, man méc budn trong su nghiép sang tac cta ong.

2.2.2. Cai bi nhin tir phong canh thién nhién

Nhu dd khing dinh, cai bi “la mét hién twong tham my déc biét, khéng cé trong tir
nhién, chi ton tai trong xa hoi va trong nghé thuat” [My hoc, tr.98]. Thé nhung, doc truyén
ngan cua Thach Lam, nguoi doc lai chim ddm trong khong gian nghé thuat dam chat bi,
mang bong dang cam thuc wabi va sabi cia my hoc xr s¢ mat tro1 moc - Nhat Ban. Wabi
(da), theo V. Ovsinnicov (2003), “la vé dep thuwong ngay, la su chung muc thong minh, la
cdi dep cua gian di” |7, tr.43]; va Sabi (tich) “la linh hon ciia tich liéu, la cam thire vé su
tinh mich sdu xa cia sw vat, nhin thay ching tir boe 1 nhitng diéu ky diéu” [5]. Thuc chat,
cai bi tur thién nhién tao vat khong tu né bdc 16 ding nhu cac nha my hoc da khéng dinh,
ma cai bi ndy 1én trong cam thirc ciia nguo1 quan sat va tai hién bure tranh thién nhién. Cau
tho ctia Nguyén Du nhu mét triét 1y dam chat my hoc: “Cdnh nao canh chang deo sau -
Nguoi buon canh ¢6 vui dau bao gio” (Truyén Kiéu). Cai budn toat 1én tir bic tranh thién
nhién trong truyén ngén ctia Thach Lam, mdt 1an nita, dugc cam nhan qua lang kinh cua
doc gia. N6 khong chi goi 1én phong canh thién nhién, tao vat, phan anh doi séng xa hoi
Viét Nam ntra dau thé ky XX ma con thé hién chiéu siu ndi tAm cia nhan vat, vé dep tim
hon va nhan cach caa Thach Lam.

Trong phén 16m cac sang tac cua Thach Lam, thién nhién thuong toat ra tur ndi budn, sy
sau bi, tram mic. Trong cam thirc cia con nguodi phuong Dong, dac bi¢t 1a ngudi Nhat Ban,
cai dep s€ khong con dep nira néu thiéu di nét budn nang triu, nét dau thuong, tham chi 1a bi
thiéu hut, khong hoan hao. Nhitng yéu t6 trén di cong huong tao thanh cai bi trong birc
tranh thién nhién, duoc thiu cam qua ling kinh tAm hon ctia nha van. Thién nhién bao doi
van viy, song khi hién trén trang viét ciia Thach Lam, thién nhién mang sdc thai cua sau
budn. Budc vao thé gidi nghé thuat ma Thach Lam tao ra, ddc gia thuong bét gap khong
gian nong thon xa x6i heo hit, nhitng phd huyén, tinh 1¢ nghéo kho, u budn, hay cac d6 thi
tuy c¢6 phan dong dtc hon nhung ciing khong méy vui vé, huyén ndo. Mién dat do khéng co
niém vui, chi la mdt noi can coi, ngheo nan, lac hau tudng chung bi lang quén. Song trong
khong gian nhu thé, con ngudi trong truyen ngan Thach Lam ting ngay gim nhdm ndi
budn, cam giac 1é loi, chan nan. H6 Thé Ha (2014) nhan xét: “Khéng gian hién thie hang
ngay trong tac pham Thach Lam la mt xém cho, mdt ngé hém, mot ga xép, mét phé huyén
nghéo nan hodc mét con dwong lang vimg néng thén nao dé. O ddy, cdc nhdan vit cia éng
bi tu ting, ludn quan véi nhitng déi nghéo, lo Gu, dan vit thuwong nhdt” [3]. Canh hoang
hén va dém den tich mich trong truyén ngin Thach Lam khong hé 13 su ngdu nhién ma
chtra day dung y. D6 1a thoi khéc tinh ling va u tich dé con nguoi ddi dién véi thién nhién,
quan sat canh vat, nay sinh nhiing xtic cam nhén ban, ling dong dé suy nghi vé chinh minh
va thau cam véi nhimg ngudi xung quanh. Hoang hon 1a thoi diém ma Thach Lam lwa chon
dé mo dau cho Hai dira tré dé 16t ta ndi budn va tinh yéu qué huong say ddm trong Lién,
qua nhimg dong viét thim ddm hdn xua dan toc: “Phwong tdy do ruc nhw lira chdy va
nhitng ddm mady dnh hong nhw hon than sdp tan. Ddy tre lang trwde mdt nhuw den lai va cdt
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hinh ré rét trén nén troi. Chiéu, chiéu réoi. Mot chiéu ém d nhw ru, ving vang tiéng éch nhdi
kéu ran ngoadi dong ruéng theo gié nhe dwa vao” [4, tr.108], budi chidu qué ménh mang
trong Pira con nhu nudt chimg hinh bong cua Sen khi ganh nudc: “Cai don ganh cong
Xuong va rén ri trén vai, nwo’c trong thung sanh toé ra moi buoc di” [4, tr.123], cai &m dam
cua hoang hoén khong the gidu di duoc n01 dau mat ngudi yéu cua Dién trong Trong béng
16i buéi chiéu: “Dién ndc lén mét tiéng réi cii dau chay trén trong bong 16i ctia budi chiéu
vira xuéng” [4, tr.136]... Hoang hon trén trang viét ciia Thach Lam vbn da u 4m, khi dém
xubng, khong gian xung quanh lai cang c6 tich hon. Bong toi di day 1ui hoan toan thtr anh
sang mo do, chdp chon, le 16i. Thu phap ddi 1ap - ddc trung cua van hoc lang man 1930 -
1945 @ giup Thach Lam 1am rd su twong quan giita bong tdi va anh sang. Trong Nguroi
ban cii, giita dém khuya, nhan vat “t6i” nhan ra ndi long dong, vat va, bt hanh hién hitu
trén khudn mat va véc hinh ngudi ma anh ting yéu say dam. O Hai dira tré, bong tdi nhu
chiém linh moi thir, nhan chim bao than phan con nguoi, phd bay nhip sdng don diéu, budn
té, nhat nhoa va ué oai noi phd huyén: “Téi hét cd, con dwong tham tham ra séng, con
dwong qua cho vé nha, cdc ngé vao lang lai cang sam den hon nita” [4, tr.113]. Hinh anh
¢6 Tam trong C6 hang xén “ciii dau di mau vao trong ngé téi” [4, tr.187] véi doi vai triu
ning ganh au lo. Trong buc tranh thién nhién d6, bong téi ciia budi chiéu hoa‘lng hon va dém
den bao phu trd c6 mit voi tu cach mot biéu tugng ngh¢ thuat tham tham nhu’ng ting y
nghla Khong chi 12 bong t6i ctia tu nhién ma con 13 bong tdi ciia xa hoi, sy tim t01 ciia moi
phan doi con nguodi ma tia sang hy vong & ho - ddu ¢ - nhung lai that nho bé, yéu dubi.
Khung canh nhitng d6 thi buén xudt hién voi tan suét day dic trong truyén ngan Thach
Lam, dac biét 1a nhung khu phé c6 giita long Ha Noi hay nhu’ng phé huyén moc 1én & cac
tinh 1¢ vung dong bang Bac Bo. Song ¢ Ha Noi nhleu nam, lai gan bd do1 van cia minh noi
phd huyén Cam Giang dugc ménh danh 1a “thi tran vin chwong”, Thach Lam tich luy chat
lidu quy gia dé sang tac ma & do, cac do thi nghéo nan va budn ving cua nhitng nim thang
cii tré thanh khong gian dé nha vin dit dé cac nhan vat vao. Khi miéu ta khung canh db thi,
phé huyén, Thach Lam ciing sir dung thu phap ddi lap dé l1am & su khac biét giita cac
khong gian, cac thdi diém khac nhau gin lién voi bude truong thanh cta nhan vat. Trong
Hai dira tré, 6 1a su ddi lap gitta Ha Noi phon hoa d6 hoi, sang ruc, vui vé va huyén nao
trong ky trc nhan vat Lién voi phd huyén nghéo nan, tim t6i. Ha Noi “ndo nhiét day dnh
sdng” [4, tr.15] cling khac han “cdnh tich mich mét dém khuya & tinh nhé thét buon ba” [4,
tr.15] qua suy nghi ctia nhan vat “t61” trong Nguwoi ban cii. Ngay gitra long Ha N1, nhiing
bi kich ctia con nguoi bé mon ciing lam cho phé tré nén budn ba va u am. Poc Mot con
gidn, d0c gia cam nhan tan tuong nodi dau than phan, su khén kho, toi nghiép ciia nguoi phu
xe du veé hao nhoang cia Ha Noi di cb tinh che gidu. RS rang, do th1 trong truyén ngan
Thach Lam khéng hé vui vé, néo nhiét, day sinh khi ma phang phat ndi budn, sy tinh lang,
u hoai. Qua ling kinh cua Thach Lam, nhitng d6 thi thim dAm chat bi, tuy dep nhung hit
hiu, trdm mic, bi sdu. Xét tur my hoc Nhat Ban, rd rang, do la tinh than sabi (tich). Bén
canh d6 thi, phd huyén thi con tau va san ga - von 1a biéu tugng cua sy chia lia, cach tro -
xuat hién cang 1am cho thién nhién tao vat thém budn. Truyén ngin Thach Lam thuong
nhéc dén san ga, boi nhirng nam thang lao dong nghé thuat & tru sé Tu luc van doan nam
canh ga Cam Giang, Thach Lam dugc dip ching kién nhiing chuyén tau ra di va tro vé,
nhirng cudc doan vién va chia cach. Ga xép trong Hai dita tré tuy 1a noi mang dén cho Lién
va An niém vui vi chuyén tau 1am diy 1én nhirng ky niém dep vé Ha Noi, song ciing khién
cho Lién va An budn khi nghi d&én cudc séng ti dong hién tai. Anh sang cua con tau cang
ruc rd bao nhi€u thi n6 cang soi rd0 sy nghéo nan, lac hau ctia vung dat ma Lién va An dang
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song bay nhiéu. Ga nho trong Nguwoi linh cii - noi ma nguoi linh tré vé trong ¢d doc, rach
ruoi. Sén ga trong Mot doi ngwa‘i la noi mé Lién dé mat mot co hoi thay ddi cude doi, phai
quay vé séng trong canh tam téi, cling quan bao lu:c Phan 16n céac nhén vat trong truyén
ngan cia Thach Lam, sau nhitng cam nhén vé cude sdng xung quanh va vé chinh minh, d6i
mat véi thyce tai phii phang, cling quay vé v6i ndi chua chat, xot xa. Boi thé, trong mét ho,
thién nhién tao vat, khung canh tir ndng thon dén d6 thi, déu tré nén u budn, am dam.

Qua diém nhin cua nhan vat, chinh xac hon 1a lang kinh cta nha van, buc tranh thién
nhién trong vin Thach Lam tuy dep nhung budn, siu bi, u 4&m. Nha vin da pha vao thién
nhién tao vat dong cdm xtc cua cai bi, von 1a phong céach ¢ hiru cua Thach Lam. Chinh
diéu nay da giup van Thach Lam cham duoc tdm hon nguoi doc, khoi 1én nhitg cam xtc
tan sau bén trong mdi con ngudi.

3. KET LUAN

Nhin chung, khi soi chiéu truyén ng:fm cua Thach Lam dudéi anh sang ciia my hoc, dac
bi¢t 1a my hoc cua cai bi, ta nhan ra mot hién thyc tan ta, x6t xa, nhiing kiép nguoi mong
manh, bat hanh, nhitng phan doi bi lang quén, chim khuét trong t6i tim va u budn... trong
xa hoi Viét Nam trudc cach mang thang Tam. Cai bi trong truyén ngan Thach Lam khong
bi thuong thdng thiét nhu trong van xubi hién thuc phé phan trudc 1945, cling khong bi
trang hao hung 1am tién dé cho sy hinh thanh ciia céi cao ca trong cac sang tac co vii chién
dau giai doan 1945 - 1975. D6 1a cai bi nhe nhang ma sdu sic, ddy x6t xa, né khién cho
nguoi doc tran tré va ddy am anh. Khong phai ngau nhién ma Lé Quang Hung (2024) nhan
dinh vé Thach Lam nhu sau: “Piéu ddang néi la nhdn vit ciia éng tuy thzeu thon, co cuc
nhung luén ldp lanh nhitng vé dep thanh cao. Sy gdp nhau cia nhiing tam long nhdn dao
I6n chinh la ¢ ché d6. Nhdn vt cia cde nha van nay khé nghéo, bat hanh ma khong hén.
Bang tam long dén hdu, cdi nhin tinh té, Thach Lam dd phat hién va dién ta cam dong,
tham thia bao vé dep déng tran trong ¢ tdm hon nhitng con ngudi nhé bé, tham ling” [8,
tr.285]. Chinh thai d0 ung xu trudc cai bi ma Thach Lam lga chon cho nhan véat trong
truyén di 1am nén diéu d6. Van dé nay ciing xuét phat tir chinh quan diém song va viét, cam
thire vé cudc doi va con nguoi cua Thach Lam.
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SHORT STORIES BY THACH LAM FROM THE PERSPECTIVE
OF THE AESTHETIC OF THE TRAGIC

Abstract: Thach Lam is one of the prominent writers who contributed to shaping the prose
style of the Self-Reliance Literary Group (Tw luc van doan) during the years 1932—1945
of the 20th century. His short stories embody the distinctive characteristics of romantic
literature from this period while also bearing his unique artistic imprint. The gentle yet
profound sense of tragedy, subtly melancholic yet haunting and poignant, is a hallmark
that defines Thach Lam’s creative style. This paper applies aesthetic theory to study
Thach Lam's short stories, focusing on the aesthetics of the tragic-one of the fundamental
aesthetic categories. From this perspective, the researcher recognizes that the tragic
aesthetic is expressed through the contrast between the real world and the world of
dreams. At the same time, it also emanates from the depiction of natural landscapes in
most of Thach Lam’s short stories. Investigating the aesthetic category of the tragic serves
as a foundation for reaffirming Thach Lam’s unique literary style-one that, while
influenced by the Romantic literary movement of 1930-1945, also bears the distinctive
essence that the writer diligently cultivated throughout his literary career.

Keywords: Tragic, romanticism, aesthetics, Thach Lam, short stories.



