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Tóm tắt: Trong kỷ nguyên toàn cầu hóa, văn học di dân gốc Á tại Mỹ trở thành diễn ngôn 
quan trọng, nơi kinh nghiệm bên lề được chuyển hóa thành nhận thức phê bình về xã hội và 
con người. Bài viết đọc so sánh Những kẻ thầm lặng của Angie Chau (Chau, 2020) và Phúc 
Lạc Hội của Amy Tan (Tan, 1993) nhằm làm rõ các dạng “khủng hoảng của chủ thể di dân 
gốc Á” và cách hai tác phẩm tổ chức ký ức để diễn đạt chúng. Nghiên cứu vận dụng khung lý 
thuyết diễn ngôn, phê bình hậu thuộc địa - nữ quyền và văn học so sánh, kết hợp đọc gần văn 
bản với phân tích chủ đề - kết cấu. Kết quả cho thấy hai văn bản cùng soi chiếu ba lớp khủng 
hoảng: (1) khủng hoảng vị thế xã hội trước phân tầng và định kiến; (2) khủng hoảng văn hóa - 
ngôn ngữ do lệch pha chuẩn mực giữa quê nhà và xã hội tiếp nhận; (3) khủng hoảng gia đình 
- bản sắc khi chấn thương và xung đột thế hệ làm lung lay căn tính. Đồng thời, kết cấu tự sự 
phân mảnh nhưng liên kết - các truyện/chương vừa độc lập vừa quy tụ trong một đan kết lớn - 
hoạt động như cơ chế “khâu nối” ký ức, giúp nhân vật (và cộng đồng kể chuyện) định vị lại 
bản thân. Qua đó, bài viết khẳng định văn học di dân gốc Á không chỉ phản ánh bất bình đẳng 
và đa văn hóa của đời sống đương đại, mà còn mở ra khả năng nhận diện và trị liệu tinh thần, 
góp phần tái định nghĩa quan hệ giữa văn học, xã hội và con người. 
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1. ĐẶT VẤN ĐỀ 
Trong bối cảnh toàn cầu hóa và sự biến động dữ dội của đời sống xã hội đương đại, văn học ngày 

càng được nhìn nhận như một loại diễn ngôn vừa phản ánh vừa chất vấn các vấn đề của thời đại. Những 
hiện tượng khủng hoảng di cư, bất bình đẳng xã hội, định kiến chủng tộc, biến đổi cấu trúc gia đình, 
xung đột giới và thế hệ, cũng như những trăn trở về căn tính và đời sống tinh thần, đều in dấu đậm nét 
trong các thực hành văn học hôm nay. Văn học, do đó, không chỉ dừng lại ở chức năng thẩm mỹ mà còn 
trở thành một phương tiện để con người đối thoại với chính mình và với cộng đồng, góp phần định vị giá 
trị nhân văn của cá nhân và xã hội trong kỷ nguyên đương đại. Trong mạch chảy của văn học thế giới, 
văn học di dân gốc Á tại Mỹ là một trong những diễn ngôn nổi bật, nơi mà tiếng nói thiểu số trở thành 
không gian phơi bày những vấn đề bức thiết của xã hội và con người đương đại. Từ vị thế bên lề, những 
tác giả nữ gốc Á như Angie Chau (Mỹ gốc Việt) và Amy Tan (Mỹ gốc Hoa) đã kiến tạo các diễn ngôn 
văn chương giàu sức gợi, thể hiện những căng thẳng giữa hội nhập và kháng cự, giữa giữ gìn bản sắc và 
hòa nhập xã hội bản địa. Qua đó, văn học di dân vừa phơi bày những bất công xã hội, vừa khắc họa 
những bi kịch tinh thần, đồng thời mở ra khả năng chữa lành cho những chủ thể bị định vị là “Kẻ khác”. 
Mục tiêu của bài viết này là từ góc độ lý thuyết diễn ngôn và phê bình hậu thuộc địa - nữ quyền, phân 
tích hai tác phẩm tiêu biểu của Angie Chau và Amy Tan để chỉ ra cách văn học di dân gốc Á tại Mỹ đã 
và đang tham dự vào dòng chảy rộng lớn của văn học đương đại. Qua đó, bài viết nhấn mạnh rằng, 
nghiên cứu văn học di dân không chỉ mở ra khả năng định vị bản sắc và tiếng nói thiểu số trong bối cảnh 
toàn cầu, mà còn góp phần lý giải mối quan hệ hữu cơ giữa văn học, xã hội và con người trong thời đại 
nhiều biến động. 
2. NỘI DUNG 
2.1. Cơ sở lý thuyết và phương pháp tiếp cận - phương pháp nghiên cứu 
Diễn ngôn và khái niệm “Kẻ khác” 

Khái niệm diễn ngôn (discourse) được xác lập và phát triển qua nhiều trường phái lý luận khác 
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nhau. Saussure đặt nền tảng cho quan niệm ngôn ngữ như một hệ thống ký hiệu khép kín; Bakhtin mở 
rộng bằng tư tưởng “đa thanh” và tính đối thoại của ngôn ngữ; trong khi đó, Foucault nhấn mạnh diễn 
ngôn như một hình thức quyền lực, quy định những gì có thể hoặc không thể được phát ngôn trong 
những bối cảnh lịch sử cụ thể (Foucault, 1972). Trên nền tảng này, các lý thuyết hậu thực dân đã 
phát triển mạnh mẽ khái niệm “Kẻ khác” (Otherness), được hiểu như những chủ thể bị đặt bên lề, 
chịu sự quy định và áp bức bởi diễn ngôn thống trị (Said, 1978; Bhabha, 1994). 
Phê bình hậu thuộc địa và nữ quyền hậu thuộc địa 

Phê bình hậu thuộc địa quan tâm đến những biểu hiện của sự thống trị và áp bức trong bối cảnh 
di dân, xung đột văn hóa và sự kiến tạo bản sắc. Trong đó, nữ quyền hậu thuộc địa tập trung giải mã 
thân phận phụ nữ trong xã hội di dân và hậu thuộc địa, vốn chịu sự chi phối kép: vừa bị đặt ra ngoài 
lề bởi chủ nghĩa thực dân và phân biệt chủng tộc, vừa chịu áp lực bởi những thiết chế gia trưởng 
truyền thống (Spivak, 1988). Khung lý thuyết này đặc biệt phù hợp khi khảo sát văn học di dân gốc 
Á, nơi người nữ thường xuất hiện như một chủ thể vừa yếu thế, vừa kháng cự, đồng thời kiến tạo 
tiếng nói của mình trong diễn ngôn “Kẻ khác”. 
Văn học so sánh và liên văn hóa 

Trong bối cảnh toàn cầu hóa, văn học so sánh không chỉ đối chiếu các truyền thống văn 
chương khác nhau, mà còn soi chiếu các vấn đề xuyên quốc gia như di dân, bản sắc và đa văn hóa 
(Damrosch, 2003). Việc đặt Angie Chau - một nhà văn Mỹ gốc Việt - bên cạnh Amy Tan - một nhà 
văn Mỹ gốc Hoa - trong khung so sánh, cho phép nhận diện những tương đồng (tâm thế di dân, mối 
quan hệ mẹ - con, khủng hoảng bản sắc) và khác biệt (bối cảnh lịch sử, trải nghiệm cộng đồng) của 
văn học gốc Á tại Mỹ. Nhờ đó, nghiên cứu có thể chỉ ra các giá trị phổ quát cũng như những sắc 
thái đặc thù mà hai tác giả kiến tạo trong hành trình viết về thân phận “Kẻ khác” qua góc nhìn nữ 
quyền di dân. 
Phương pháp nghiên cứu 

Bài viết vận dụng phương pháp đọc diễn ngôn để phân tích cách văn bản kiến tạo và biểu đạt 
các quan hệ quyền lực, bản sắc và khác biệt. Đồng thời, phân tích tự sự giúp nhận diện các chiến 
lược kể chuyện (giọng kể, điểm nhìn, kết cấu) trong việc tái hiện kinh nghiệm di dân. Ngoài ra, tiếp 
cận theo hướng xã hội học văn học cho phép liên hệ các tác phẩm với bối cảnh xã hội - văn hóa 
đương đại, qua đó nhấn mạnh vai trò của văn học trong phản ánh và chất vấn hiện thực. Sự kết hợp 
này nhằm đảm bảo vừa nắm bắt chiều sâu thẩm mỹ - tự sự của văn bản, vừa đặt chúng trong quan 
hệ hữu cơ với đời sống xã hội và con người đương đại. 
2.2. Văn học và các vấn đề xã hội đương đại (qua Những kẻ thầm lặng) 

Những kẻ thầm lặng (Quiet As They Come) là tập truyện ngắn đầu tay của Angie Chau, do IG 
Publishing ấn hành năm 2010 tại Mỹ, gồm 11 truyện độc lập nhưng được kết nối với nhau bằng chủ 
đề chung về đời sống di dân của cộng đồng thuyền nhân gốc Việt tại California sau biến cố 1975 
(Chau, 2020). Tác phẩm nhanh chóng được giới phê bình chú ý, lọt vào danh sách chung khảo Giải 
thưởng Sách California hạng mục tác phẩm đầu tay năm 2011 và là ứng viên Giải thưởng Sách của 
Hiệp hội Nhà sách Bắc California (Commonwealth Club, 2011). Publishers Weekly đã trao cho 
tuyển tập này dấu sao (starred review), đánh giá đây là những truyện có sức lay động, nơi nhân vật 
tỏa sáng bằng phẩm giá và chiều sâu (Publishers Weekly, 2010). Ngoài bản gốc tiếng Anh, tác 
phẩm còn được dịch sang tiếng Việt với nhan đề Những người thầm lặng (Chau, 2020), mở rộng 
phạm vi tiếp nhận đến độc giả trong nước và góp phần khẳng định vị trí của Angie Chau như một 
hiện tượng văn học di dân tiêu biểu. 

Ở phương diện nội dung, Những kẻ thầm lặng tái hiện cuộc sống của nhiều thế hệ - từ cha mẹ 
đến con cái - trong một “đại gia đình di dân” vừa phải vật lộn mưu sinh, vừa chật vật thích nghi với 
xã hội mới. Những nhân vật trung tâm như Elle - cô bé mang tên phương Tây để dễ hòa nhập, Kim 
Lê - người phụ nữ gánh chịu bi kịch hôn nhân sau ngày đoàn tụ, Hương người phụ nữ Việt nhu mì 
truyền thống phải thay đổi kịch tính về tính cách vì hàng chỗi những thúc bách của đời sống nhập 
cư, hay Hằng - chị dâu của Hương - nạn nhân của bạo lực gia đình, đều là những lát cắt tiêu biểu 
cho trải nghiệm di dân… Qua họ, Angie Chau phơi bày một chuỗi mâu thuẫn: giữa cái cũ và cái 
mới, giữa ký ức quê hương và hiện thực đất khách, giữa giá trị truyền thống và sự thực dụng của xã 
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hội Mỹ. Đặc biệt, hầu hết các câu chuyện được kể từ góc nhìn nữ giới, phản ánh thân phận người 
phụ nữ di dân trong bối cảnh xã hội đương đại: sự bất công về giới, áp lực nuôi dạy con cái, khủng 
hoảng gia đình và sự giằng co giữa gìn giữ căn tính văn hóa với nhu cầu hội nhập. Chính vì vậy, tập 
truyện không chỉ là những mảnh ghép đời tư mà còn là bức tranh xã hội thu nhỏ, nơi vấn đề di dân, 
định kiến chủng tộc, bạo lực và bản sắc trở thành tâm điểm, góp phần soi chiếu mối quan hệ giữa 
văn học và các vấn đề xã hội đương đại. Những kẻ thầm lặng (Chau, 2020) của Angie Chau khắc 
họa đời sống cộng đồng người Việt tị nạn tại Mỹ sau biến cố 1975, trong đó hình ảnh “thuyền nhân” 
“muối còn dính trên vành tai” trở thành một ký hiệu trung tâm cho sự lưu vong và thân phận bên lề. 
Tên tập truyện là phản ánh cái nhìn kỳ thị của người Mỹ bản xứ về những người Việt di dân nhỏ bé, 
làm những công việc bé mọn, tầm thường, thường xuyên lẩn khuất và “im lặng” vì mặc cảm ngôn 
ngữ và thân phận nhập cư nhược tiểu. Những nhân vật như Elle, Kim Lê hay Hương hiện lên trong 
những trải nghiệm thường nhật bị phủ bóng bởi sự kỳ thị chủng tộc và định kiến xã hội. Người Việt 
nhập cư bị gắn chặt với chiến tranh, với “chất độc màu da cam” hay những định kiến về người Á 
Đông thấp kém (Chau, 2020). Các tình huống này không chỉ phản ánh sự “khác biệt” bị áp đặt từ 
phía cộng đồng đa số, mà còn cho thấy cách văn học di dân góp phần phơi bày những bất công xã 
hội trong bối cảnh Mỹ đa văn hóa. 

Một trong những mạch chủ đề xuyên suốt tập truyện là sự tan vỡ của những thiết chế gia đình 
truyền thống trong đời sống di dân. Hôn nhân đổ vỡ, bạo lực gia đình, và sự lệ thuộc quyền lực 
trong quan hệ vợ chồng được thể hiện như những sang chấn không thể né tránh. Câu chuyện Hương 
bị nghi ngờ “bạo hành con” chỉ vì sử dụng phương pháp trị bệnh dân gian Việt Nam, hay bi kịch 
của Hằng - người vợ nạn nhân bạo lực gia đình, đều phản ánh những khủng hoảng kép: vừa bị đè 
nén bởi chuẩn mực gia trưởng Á Đông, vừa bị hiểu sai và phân biệt trong môi trường Mỹ (Chau, 
2020). Xung quanh những nhân vật phụ nữ này là những biến thiên đau lòng của những thân phận 
đàn ông, những người vốn là nguời hùng, người chở che bảo bọc gia đình lúc còn ở Việt Nam, giờ 
đây hoàn toàn thay đổi, trở thành những kẻ cuồng bạo lực với chính người trong nhà, phải trả giá 
bằng tù tội và cả cái chết; hoặc từ người trí thức một thời ở Miền Nam ngẩng cao đầu danh dự sang 
tới Mỹ bỗng biến thành kẻ nhỏ mọn, cam chịu và thất bại… Những mảnh đời này cho thấy văn học 
di dân là nơi lưu giữ ký ức về sự bất toàn, đồng thời lên tiếng về những tổn thương xã hội mà cộng 
đồng thiểu số phải gánh chịu. 

Một nét đặc sắc khác của Những kẻ thầm lặng là cách nó phơi bày sự đứt gãy bản sắc và những 
áp lực “lai ghép” mà thế hệ di dân thứ hai phải trải qua. Việc đổi tên Việt sang tên phương Tây - 
Elle, Sophie, Marcel - không chỉ là một chiến lược hội nhập, mà còn là dấu chỉ của sự đánh mất căn 
tính trong hành trình trở thành “người khác”. Những đứa trẻ lớn lên trong môi trường lai ghép vừa 
bị đồng hóa, trở thành những phiên bản lai căng - thân thể da vàng nhưng hoà tan trong cái lối sống 
tạp chủng - vừa bị nhìn bằng ánh mắt nghi ngại, khiến chúng tồn tại trong trạng thái lưng chừng của 
một bản sắc không trọn vẹn (Bhabha, 1994). Sự “khác biệt” này trở thành một nỗi ám ảnh thường 
trực, đồng thời cũng là điểm khởi phát của những mâu thuẫn thế hệ, khi cha mẹ muốn giữ gìn nếp 
sống Á Đông còn con cái lại buộc phải hòa nhập với xã hội Mỹ. 

Thông qua những câu chuyện nhỏ bé, Angie Chau kiến tạo một bức tranh xã hội rộng lớn, nơi 
mà thân phận di dân gốc Việt vừa bị cuốn vào guồng máy toàn cầu hóa, vừa phải vật lộn để giữ lại 
những giá trị truyền thống. Tập truyện không chỉ tái hiện nỗi khổ đau và sự bất công, mà còn gửi đi 
một thông điệp nhân văn: văn học di dân là tấm gương phản chiếu những bất công xã hội, đồng thời 
góp phần nâng cao nhận thức cộng đồng về giá trị của sự khác biệt. Như chính Angie Chau từng 
khẳng định, viết là một cách “tỏ bày” để làm sáng rõ mối quan hệ người - đời, và để đi tìm ánh sáng 
nhân văn trong những thân phận bị lãng quên (Chau, 2020). Dù không thuộc dòng “bestseller” đại 
chúng, Những kẻ thầm lặng đã để lại dấu ấn đáng kể trong diễn đàn văn học Mỹ gốc Á và trong tiếp 
nhận của độc giả. Việc tác phẩm được đưa vào danh sách chung khảo Giải thưởng Sách California 
năm 2011 và trở thành ứng viên Giải thưởng Sách của Hiệp hội Nhà sách Bắc California cho thấy 
nó được thừa nhận như một tiếng nói mới mẻ, đại diện cho cộng đồng di dân thiểu số 
(Commonwealth Club, 2011). Tập truyện được giảng dạy trong nhiều lớp học văn học Mỹ gốc Á, 
đồng thời có bản dịch tiếng Việt năm 2020, qua đó mở rộng phạm vi tiếp nhận ra ngoài biên giới 
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nước Mỹ (Chau, 2020). 
Về phương diện xã hội, tác phẩm đã góp phần đưa trải nghiệm thuyền nhân Việt Nam - vốn 

thường bị gói gọn trong ký ức chiến tranh - vào không gian văn học chính thống của Mỹ. Qua 
những câu chuyện về định kiến chủng tộc, bạo lực gia đình, đổ vỡ hôn nhân và khủng hoảng căn 
tính, Angie Chau đã khắc họa những khía cạnh “thầm lặng” nhưng phổ quát của thân phận di dân: 
nỗi đau bị gạt ra bên lề và nỗ lực tìm chỗ đứng trong xã hội mới. Đây chính là sự phản chiếu những 
bất công xã hội đương đại, từ phân biệt đối xử đến áp lực hội nhập trong toàn cầu hóa. Ở bình 
diện con người, Những kẻ thầm lặng chạm tới những vấn đề tinh thần sâu xa: nỗi lạc lõng, bất an và 
sự giằng co giữa ký ức quá khứ với hiện thực hiện tại. Những nhân vật như Elle, Kim Lê hay 
Hương cho thấy con người đương đại không chỉ bị thử thách bởi hoàn cảnh kinh tế - xã hội, mà còn 
bởi khủng hoảng tâm lý và tinh thần trong quá trình thích nghi. Bằng cách khắc họa những mảnh 
đời nhỏ bé nhưng giàu sức gợi, tác phẩm tạo nên một “liệu pháp cộng đồng”: nó giúp độc giả nhận 
diện, chia sẻ và đồng cảm với những khủng hoảng con người trong xã hội hiện đại đa văn hóa. 

Chính vì vậy, Những kẻ thầm lặng vượt ra khỏi biên giới của một tập truyện di dân, trở thành 
một văn bản có sức vang nhân văn rộng lớn. Nó không chỉ bổ sung tiếng nói thiểu số vào bản đồ 
văn học Mỹ, mà còn góp phần khẳng định vai trò của văn học trong việc chất vấn xã hội và soi 
chiếu đời sống tinh thần của con người đương đại. 
2.3. Văn học và con người đương đại (qua Phúc Lạc Hội) 

Phúc Lạc Hội (The Joy Luck Club) là tiểu thuyết đầu tay của Amy Tan, do G. P. Putnam’s 
Sons ấn hành năm 1989 tại Mỹ. Ngay khi ra mắt, tác phẩm đã trở thành hiện tượng văn học, nằm 
trong danh sách bán chạy của The New York Times suốt hơn 40 tuần, được dịch ra hơn 30 ngôn 
ngữ và tiêu thụ trên sáu triệu bản toàn cầu (Tan, 1993). Tiểu thuyết giành nhiều giải thưởng quan 
trọng như National Book Award (đề cử năm 1989) và Commonwealth Gold Award for First Book 
năm 1990, đồng thời được chuyển thể thành bộ phim điện ảnh cùng tên năm 1993, trở thành một 
trong những dấu mốc lớn của điện ảnh Mỹ gốc Á (Ebert, 1993). Bản dịch tiếng Việt Phúc Lạc Hội 
(Tan, 1993) đã đưa tác phẩm đến gần hơn với độc giả trong nước, khẳng định sức sống lâu bền của 
tiểu thuyết này trong cả phạm vi toàn cầu và Việt Nam. Về nội dung, Phúc Lạc Hội gồm mười sáu 
chương chia thành bốn phần, do tám nhân vật nữ - bốn bà mẹ di dân Trung Hoa và bốn cô con gái 
sinh trưởng ở Mỹ - luân phiên kể lại. Tác phẩm khắc họa sự giằng co không ngừng giữa ký ức 
Trung Hoa của thế hệ mẹ và trải nghiệm Mỹ của thế hệ con, từ đó làm nổi bật những xung đột thế 
hệ, những khủng hoảng tinh thần và hành trình tìm kiếm căn tính trong bối cảnh xã hội đa văn hóa. 
Các nhân vật trung tâm như Jing-mei Woo (Linh Muội), Lena St. Clair hay Rose Hsu Jordan không 
chỉ đối diện với những bi kịch cá nhân - đổ vỡ hôn nhân, bất an hiện sinh, sự lạc lõng trong căn tính 
- mà còn đại diện cho những vấn đề phổ quát của con người đương đại: nhu cầu tìm kiếm ý nghĩa 
đời sống,sự hòa giải giữa quá khứ và hiện tại. Từ góc nhìn nữ giới, Amy Tan đã xây dựng một 
“không gian trị liệu” của ký ức và đối thoại, nơi văn học vừa phản ánh những khủng hoảng xã hội, 
vừa trở thành liệu pháp tinh thần cho con người trong thời đại toàn cầu hóa. 

Phúc Lạc Hội (The Joy Luck Club; Tan, 1993) của Amy Tan là một trường hợp tiêu biểu cho 
việc văn học gốc Á khắc họa những căng thẳng tinh thần trong đời sống con người đương đại. Các 
nhân vật nữ thuộc hai thế hệ - bốn bà mẹ di dân Trung Hoa và các cô con gái thế hệ thứ hai - luôn bị 
cuốn vào những xung đột không thể hóa giải. Người mẹ giữ khắt khe nếp sống và đạo lý Á Đông, 
trong khi người con lại thấm đẫm tư duy và phong cách Mỹ. Hệ quả là một bi kịch kép: người mẹ 
cảm thấy bất lực và xa lạ với chính con gái mình, còn người con lại chịu khủng hoảng căn tính, 
không tìm được điểm tựa tinh thần (Tan, 1993). Sự “lạc giọng” giữa hai thế hệ phản ánh sâu sắc 
những khủng hoảng tinh thần của con người đương đại khi phải đối diện với những giá trị văn hóa 
đối nghịch. Điểm nổi bật của Phúc Lạc Hội là hành trình tìm kiếm bản sắc cá nhân và cộng đồng 
trong một xã hội đa văn hóa. Những cô con gái - như Vũ Linh Muội hay Lena - sống trong tình 
trạng “ở giữa”, vừa mang dấu ấn của di sản Trung Hoa, vừa không thoát khỏi sức hút và áp lực của 
xã hội Mỹ. Họ đối diện với những thất bại trong tình cảm, sự đổ vỡ hôn nhân và nỗi bất an hiện 
sinh, để rồi nhận ra nhu cầu căn bản nhất: xác định mình là ai và thuộc về đâu. Hành trình trở về quê 
mẹ, dù muộn màng, trở thành một “nghi lễ nhận diện” giúp thế hệ con gái hiểu sâu hơn về cội 
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nguồn, đồng thời xác quyết vị trí của mình trong thế giới (Tan, 1993). Qua đó, văn học trở thành 
diễn ngôn giúp con người đối diện với chính mình và tìm thấy căn cước trong một thực tại đầy biến 
động. Trong Phúc Lạc Hội, phụ nữ hiện lên như trung tâm của diễn ngôn về bản sắc và nhân phẩm. 
Các bà mẹ không chỉ đại diện cho ký ức văn hóa Trung Hoa, mà còn là những nhân chứng cho sự 
chuyển đổi từ xã hội truyền thống sang hiện đại. Các cô con gái, trong khi tìm kiếm sự tự do cá 
nhân, vẫn phải đối mặt với bất bình đẳng giới và định kiến xã hội. Amy Tan đã làm bật tiếng nói nữ 
quyền hậu thuộc địa: phụ nữ di dân vừa chống chọi sự áp bức của xã hội gia trưởng truyền thống, 
vừa nỗ lực khẳng định quyền hạnh phúc trong bối cảnh xã hội Mỹ hiện đại (Spivak, 1988). Điều này 
cho thấy văn học không chỉ phản ánh những khủng hoảng tinh thần, mà còn khẳng định vai trò kiến 
tạo của người nữ trong việc định hình nhân vị con người đương đại. Ở tầng sâu, Phúc Lạc Hội gợi 
mở một ý nghĩa nhân văn phổ quát: văn học có thể trở thành liệu pháp tinh thần giúp con người tìm 
kiếm sự chữa lành. Những giọt nước mắt, những mảnh ký ức đau thương và những cuộc trò chuyện 
giữa các thế hệ trong tiểu thuyết đều gợi lên khát vọng vượt thoát sự đổ vỡ để tìm đến sự hòa giải. 
Văn học vì thế không chỉ là nơi phản ánh hiện thực, mà còn là một phương tiện kiến tạo không gian 
đối thoại, nơi con người đương đại tìm lại sự cân bằng tinh thần trong một thế giới nhiều biến động. 
Kể từ khi ra mắt, Phúc Lạc Hội (The Joy Luck Club; Tan, 1993) của Amy Tan đã trở thành một 
hiện tượng văn hóa - xã hội, không chỉ trong phạm vi văn học mà còn lan rộng ra các lĩnh vực nghệ 
thuật và nghiên cứu văn hóa. Việc tiểu thuyết bán được hàng triệu bản, được dịch ra hơn 30 ngôn 
ngữ và được chuyển thể thành bộ phim điện ảnh nổi tiếng năm 1993 đã cho thấy sức lan tỏa mạnh 
mẽ của tác phẩm (Tan, 1993). Bộ phim, do Wayne Wang đạo diễn, được xem là cột mốc quan trọng 
mở đường cho sự hiện diện của người Mỹ gốc Á trong Hollywood, góp phần làm thay đổi hình ảnh 
cộng đồng di dân gốc Hoa và gốc Á trong văn hóa đại chúng Mỹ (Ebert, 1993). 

Các học giả quốc tế khi tiếp cận văn chương Amy Tan đều thống nhất rằng, thế giới nghệ thuật 
của bà được kiến tạo từ ba trục tư tưởng cốt lõi: ngôn ngữ, ký ức và giới tính - những yếu tố không 
chỉ phản ánh kinh nghiệm di dân mà còn hình thành nền tảng cho quá trình nhận diện căn tính trong 
không gian lai ghép văn hóa. Cụ thể, trong Articulate Silences: Hisaye Yamamoto, Maxine Hong 
Kingston, Joy Kogawa, Cheung viết: “Amy Tan sử dụng một diễn ngôn hai giọng (double-voiced 
discourse), đồng thời cất tiếng nói trong ngôn ngữ thống trị - tiếng Anh, và trong những âm điệu 
lặng lẽ của giọng Trung pha tiếng Anh của các bà mẹ. Căng thẳng song ngữ này không chỉ phơi bày 
sự khác biệt ngôn ngữ, mà còn sự bất hòa về văn hóa và giới tính giữa các thế hệ” [7, tr.163]. Ở 
phần tiếp theo, bà giải thích thêm: “Tiếng Anh của những người con gái và thứ tiếng Trung pha Anh 
của các bà mẹ không chỉ là hai hệ ngôn ngữ, mà là hai thế giới ý nghĩa, hai lịch sử về nữ tính. Diễn 
ngôn hai giọng của Amy Tan trở thành một không gian thương lượng, nơi chính sự im lặng cũng 
được cất lên thành tiếng” [7, tr.164]. Cheung dùng khái niệm double-voiced discourse để diễn tả sự 
đan xen hai giọng nói - tiếng Anh (đại diện cho quyền lực và thế hệ con gái) và tiếng Trung pha 
Anh (đại diện cho ký ức, văn hóa và giới tính của thế hệ mẹ). Sự căng thẳng giữa hai ngôn ngữ này 
không chỉ là khác biệt về lời nói mà còn phản ánh xung đột thế hệ, văn hóa và giới tính trong cộng 
đồng di dân nữ. Trong chuyên khảo Reading Asian American Literature: From Necessity to 
Extravagance (Đọc văn học Mỹ gốc Á: Từ nhu cầu đến sự phong phú), Sau-ling Cynthia Wong đã 
phân tích vai trò của ẩm thực, ngôn ngữ và ký ức gia đình như những phương tiện trung tâm giúp 
Amy Tan tái thiết bản sắc và thương lượng văn hóa trong diễn ngôn di dân gốc Á. Bà viết: 
“Trong The Joy Luck Club, ẩm thực vận hành như một ngôn ngữ, qua đó những người mẹ và con 
gái giao tiếp xuyên qua những khoảng lặng của sự chia cách văn hóa và thế hệ. Những bữa 
ăn không chỉ là hành vi nuôi dưỡng thể xác, mà còn là nghi thức của ký ức, cử chỉ của bản sắc, 
và một hình thức trình diễn cho quá trình thương lượng văn hóa” [10, tr.50]. Và tiếp đó, Wong nhấn 
mạnh mối liên hệ giữa ký ức, ẩm thực và bản sắc: “Bằng việc tái hiện những hương vị và mùi 
hương còn lưu giữ trong ký ức về quê hương, những người phụ nữ trong tác phẩm của Tan khôi 
phục những mảnh vụn của một quá khứ đã mất, đồng thời chuyển dịch chúng sang ngôn ngữ của sự 
sinh tồn nơi đất Mỹ. Ẩm thực, vì thế, trở thành vừa là ẩn dụ cho tính liên tục văn hóa, vừa là chiến 
lược khẳng định bản thân” [10, tr.51]. Bà kết luận ở phần cuối chương: “Thông qua việc chuẩn bị và 
chia sẻ món ăn, những người phụ nữ Mỹ gốc Hoa trong tác phẩm của Tan chuyển hóa không gian 
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gia đình thành một địa hạt của tự sự và hàn gắn, nơi ký ức cá nhân hòa quyện với bản sắc cộng 
đồng” [10, tr.53]. Wong cho rằng ẩm thực trong văn chương Amy Tan không chỉ là biểu tượng văn 
hóa của di sản Trung Hoa mà còn là ngôn ngữ cảm xúc và công cụ thương lượng bản sắc. Những 
bữa ăn, món ăn và ký ức ẩm thực trở thành “không gian ký ức” - nơi các thế hệ phụ nữ di dân đối 
thoại, hàn gắn đổ vỡ và tái định nghĩa căn tính trong xã hội Mỹ đa văn hóa. 

Từ những nhận định trên có thể thấy, ngôn ngữ - ký ức - giới tính trong văn chương Amy Tan 
không tồn tại tách biệt mà đan cài vào nhau như ba sợi dây của cùng một kết cấu bản sắc di dân. 
Ngôn ngữ không chỉ phản ánh khác biệt thế hệ mà còn lưu giữ ký ức; ký ức lại được kể lại qua 
giọng nói, ngôn ngữ và trải nghiệm giới tính; còn thân phận giới chính là điểm tựa để ký ức và ngôn 
ngữ tìm thấy tiếng nói của mình.  

Ở phương diện xã hội, Phúc Lạc Hội mở ra không gian diễn ngôn về kinh nghiệm di dân và đa 
văn hóa, nơi những vấn đề thường bị “im lặng hóa” như định kiến chủng tộc, bất bình đẳng giới, 
hay sự xung đột giá trị giữa Đông và Tây được đưa lên thành chủ đề chính. Tiểu thuyết giúp công 
chúng Mỹ và độc giả toàn cầu nhận thức sâu sắc hơn về những khó khăn, đau thương nhưng cũng 
đầy nghị lực của thế hệ phụ nữ di dân. Đây chính là một đóng góp quan trọng, bởi nó đưa tiếng nói 
thiểu số vào trung tâm đối thoại xã hội, từ đó chất vấn những định nghĩa về bản sắc, gia đình và 
cộng đồng trong xã hội đương đại. 

Về phương diện con người, tác phẩm đã tạo nên một hiệu ứng đặc biệt với độc giả gốc Á - nhất 
là thế hệ thứ hai - khi nhìn thấy trong tiểu thuyết bóng dáng của chính mình: sự giằng co giữa giữ 
gìn truyền thống và khát vọng tự do cá nhân, giữa ký ức di sản và cuộc sống hội nhập. Nhiều nghiên 
cứu đã chỉ ra rằng Phúc Lạc Hội không chỉ là văn bản văn chương, mà còn trở thành một “không 
gian trị liệu ký ức”, giúp con người đối diện với quá khứ, tìm kiếm sự hòa giải và khẳng định bản 
sắc trong một xã hội đa văn hóa (Wong, 1993). Ở tầng phổ quát, tiểu thuyết chạm đến nỗi lo âu hiện 
sinh và nhu cầu tìm kiếm ý nghĩa đời sống của con người hiện đại, vượt ra khỏi ranh giới của văn 
học di dân để trở thành một tác phẩm nhân văn có sức cộng hưởng toàn cầu. 
2.4. Khủng hoảng của chủ thể di dân gốc Á: Vị thế xã hội, lệch pha văn hóa và đứt gãy gia 
đình - bản sắc 

Cả Những kẻ thầm lặng (Angie Chau) và Phúc Lạc Hội (Amy Tan) cùng soi chiếu khủng 
hoảng của chủ thể di dân gốc Á trong bối cảnh toàn cầu hóa: (1) khủng hoảng vị thế xã hội của 
nhóm bên lề trước bất công và phân tầng; (2) khủng hoảng văn hóa - ngôn ngữ do lệch pha chuẩn 
mực giữa quê nhà và xã hội tiếp nhận; và (3) khủng hoảng gia đình - bản sắc khi đứt gãy ký ức, 
chấn thương và xung đột thế hệ làm lung lay căn tính cá nhân. Từ điểm nhìn ấy, văn học di dân gốc 
Á không chỉ kể một “câu chuyện cộng đồng”, mà còn nêu bật những vấn đề mang tính phổ quát của 
con người đương đại sống trong dịch chuyển, đa văn hóa và bất bình đẳng. 

Điểm tương đồng nổi bật giữa hai tác phẩm chính là cách thể hiện các chi tiết ký ức như một 
chiến lược tự sự quan trọng. Trong Những kẻ thầm lặng, ký ức hiện diện qua những mảnh hồi tưởng 
của người mẹ hay của những đứa trẻ di dân về quê hương Việt Nam, từ món ăn, bài thuốc dân gian 
đến cảm giác bỡ ngỡ khi đặt chân vào xã hội Mỹ. Các chi tiết này vừa gợi nhắc một bản sắc đã mất, 
vừa làm bật lên sự đứt gãy khi ký ức bị va chạm với hiện thực tha hương. Trong Phúc Lạc Hội, ký 
ức lại được dệt thành những câu chuyện của các bà mẹ về quá khứ ở Trung Hoa: những hôn nhân áp 
đặt, những tổn thương do chiến tranh, hay niềm tin truyền thống về số phận. Ký ức ấy không chỉ là 
hành trang tinh thần, mà còn là một “gánh nặng” truyền lại cho thế hệ con, tạo nên những xung đột 
thế hệ. Dù Phúc Lạc Hội là tiểu thuyết và Những kẻ thầm lặng là tập truyện, cả hai cùng vận hành 
theo một kết cấu phân mảnh nhưng liên kết: mỗi chương/truyện là một đơn vị tự sự tương đối độc 
lập, song được xâu chuỗi bởi các mô-típ lặp và các “mạch nối” chủ đề (ký ức, gia đình, chấn thương 
di dân, cảm thức bên lề), tạo thành một chỉnh thể có lực quy tụ. Ở đây, ký ức không chỉ là nội dung 
được kể lại mà còn là cơ chế tổ chức tự sự: nó nối các mảnh đời rời rạc thành một đường dây ý 
nghĩa chung. Chính kiểu kết cấu “mảnh-và-mạch” ấy mô phỏng kinh nghiệm di dân: đời sống bị cắt 
đoạn bởi lưu vong/đứt gãy, nhưng vẫn phải khâu nối để tồn tại và tự nhận diện trong một không 
gian đa văn hóa. Như vậy, ở cả hai tác phẩm, ký ức vừa là một chứng tích của khủng hoảng (khi quá 
khứ trở thành nguyên nhân dẫn đến sự lạc lõng và bi kịch hiện tại), vừa là một nguồn lực nhân văn 
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(khi ký ức gắn kết các thế hệ, mở ra khả năng tìm kiếm bản sắc và chữa lành). Những kẻ thầm lặng 
thiên về tái hiện bối cảnh xã hội đương đại với những bất công và thách thức: định kiến chủng tộc, 
khủng hoảng gia đình, bạo lực giới, và sự tan vỡ của các thiết chế truyền thống. Truyện ngắn của 
Angie Chau như những mảnh ghép nhỏ phơi bày những chấn thương xã hội mà cộng đồng di dân 
gốc Việt phải đối diện, từ đó cho thấy văn học như một hình thức phê phán xã hội. Phúc Lạc Hội lại 
tập trung khắc họa con người đương đại, cụ thể là những xung đột tinh thần, sự đứt gãy thế hệ, hành 
trình tìm bản sắc và nhu cầu chữa lành nội tâm. Tiểu thuyết của Amy Tan nhấn mạnh đến sự phức 
tạp của con người trong không gian lai ghép văn hóa, qua đó văn học trở thành một diễn ngôn trị 
liệu cho những vết thương tinh thần. 

Đời sống của hai tác phẩm cho thấy văn học di dân gốc Á tại Mỹ vừa mang giá trị chứng tích 
xã hội, ghi lại những bất công, định kiến và bất bình đẳng trong xã hội đương đại, vừa mang giá trị 
liệu pháp tinh thần, khi nó trở thành không gian đối thoại, chữa lành và khẳng định bản sắc cho con 
người đương đại. Chính ở điểm này, văn học di dân không còn chỉ là “văn học thiểu số”, mà góp 
phần định hình văn học đương đại như một lực lượng nhân văn - nơi mà xã hội và con người cùng 
được soi chiếu, chất vấn và tái định nghĩa trong dòng chảy toàn cầu. 
3. KẾT LUẬN 

Qua việc vận dụng các lý thuyết văn học thế giới đương đại để đọc Những kẻ thầm lặng của 
Angie Chau và Phúc Lạc Hội của Amy Tan, có thể khẳng định rằng văn học di dân gốc Á tại Mỹ 
vừa là tấm gương phản chiếu những bất công xã hội vừa là không gian biểu đạt những khủng hoảng 
và khát vọng tinh thần của con người trong thời đại hiện nay. Diễn ngôn “Kẻ khác” trong hai tác 
phẩm đã chỉ ra cách cộng đồng di dân bị đặt ra bên lề, nhưng đồng thời cũng là nơi mà tiếng nói 
thiểu số tìm được sức mạnh để kiến tạo bản sắc, đối thoại với xã hội và tái khẳng định giá trị nhân 
văn. Sự khác biệt và tương đồng trong trọng tâm tự sự của hai tác phẩm - vừa phơi bày hiện thực xã 
hội đương đại (định kiến, bạo lực, bất bình đẳng) vừa nhấn mạnh đến đời sống tinh thần và căn tính 
con người - đã cho thấy văn học di dân gốc Á bao quát cả hai vấn đề nổi bật: văn học với xã hội và 
con người đương đại. Một mặt, văn học trở thành chứng tích xã hội, lưu giữ những nét bản sắc dân 
tộc qua những ký ức tập thể - ký ức văn hoá và chất vấn những thiết chế bất công; mặt khác, văn 
học đóng vai trò như một liệu pháp tinh thần, giúp con người tìm kiếm sự chữa lành và khẳng định 
căn cước trong thế giới lai ghép. 

Trong bối cảnh toàn cầu hóa và những khủng hoảng xuyên quốc gia hiện nay, nghiên cứu văn 
học di dân gốc Á không chỉ mang ý nghĩa học thuật, mà còn góp phần mở rộng cái nhìn về quan hệ 
giữa văn học, xã hội và con người. Tiếng nói của Angie Chau và Amy Tan cho thấy rằng từ vị trí 
bên lề, văn học thiểu số có thể tạo ra một năng lực nhân văn mạnh mẽ, gợi mở những đối thoại thiết 
yếu về công bằng xã hội, về sự đa dạng văn hóa và về nhu cầu tìm kiếm căn tính trong đời sống 
đương đại. Đây cũng chính là những vấn đề cốt lõi mà khoa học xã hội - nhân văn đang hướng đến, 
và là lý do khiến nghiên cứu này có thể đóng góp vào diễn đàn chung của giới nghiên cứu văn học 
hiện nay. 
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ASIAN DIASPORIC LITERATURE AND CONTEMPORARY LIFE:  
A CASE STUDY OF THE SILENT ONES AND THE JOY LUCK CLUB 

Abstract: In an era of globalization, Asian diasporic literature in the United States has 
become a consequential discourse, turning marginal experience into critical knowledge 
about society and the modern subject. This article offers a comparative reading of Angie 
Chau’s Những kẻ thầm lặng (Chau, 2020) and Amy Tan’s The Joy Luck Club (Tan, 1993) 
to clarify the forms of “crisis” that shape Asian diasporic subjectivity and the narrative 
work through which memory is organized to articulate them. Drawing on discourse 
theory, postcolonial feminist criticism, and comparative literature, the study combines 
close reading with thematic and structural analysis. The findings identify three 
interrelated layers of crisis: (1) a crisis of social position under stratification and 
racialized stereotypes; (2) a cultural - linguistic crisis produced by normative dissonance 
between the homeland and the host society; and (3) a family - identity crisis in which 
trauma, silence, and generational conflict destabilize personal belonging. The article also 
shows that a fragmented-yet-connected narrative design - chapters/stories that are 
relatively autonomous but circulate within a larger narrative weave - functions as a 
mnemonic “stitching” mechanism, enabling characters (and the storytelling community) 
to re-locate the self amid displacement. Overall, the article argues that Asian diasporic 
literature not only reflects contemporary conditions of inequality and multicultural 
negotiation, but also opens a space for recognition and psychic repair, thereby 
reconfiguring the relationship between literature, society, and the human in the present. 
Keywords: Asian diasporic literature; contemporary human subject; contemporary 
society; discourse of the “Other”; feminism; identity; memory; postcolonialism. 

 
 
 

 


