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®¹o vμ ®êi 
 

 

1- Nh©n lo¹i vμ t«n gi¸o 

T«n gi¸o lμ s¶n phÈm cña nh©n 
lo¹i. H×nh nh− kh«ng cã d©n téc nμo 
trªn ®êi nμy kh«ng cã t«n gi¸o. ViÖt 
Nam còng vËy! ViÖt Nam lμ d©n téc 
cã truyÒn thèng t«n gi¸o l©u ®êi. 
Kh«ng hiÓu t«n gi¸o th× còng kh«ng 
hiÓu v¨n ho¸, kh«ng hiÓu con ng−êi. 
Kh«ng hiÓu t«n gi¸o ë ViÖt Nam th× 
còng kh«ng hiÓu v¨n ho¸, kh«ng 
hiÓu con ng−êi ViÖt Nam. 

T«n gi¸o lμ ng−êi b¹n ®ång hμnh 
víi nh©n lo¹i tõ thña xa x−a, nh−ng 
liÖu nã cã tån t¹i m·i cïng víi con 
ng−êi hay kh«ng? §ã lμ c©u hái h×nh 
nh− ®· cã ®¸p ¸n vμ h×nh nh− còng 
ch−a cã ®¸p ¸n cuèi cïng. T«n gi¸o 
kh«ng nhÊt thiÕt ®ßi hái chøng 
minh, nh−ng nghiªn cøu vÒ t«n gi¸o 
th× l¹i cÇn ph¶i chøng minh, chøng 
minh cho c¸i kh«ng cÇn chøng minh. 
T«n gi¸o xuÊt hiÖn rÊt sím nh−ng 
kh«ng cã nghÜa lμ ®ång thêi víi con 
ng−êi. VËy nÕu nã lμ s¶n phÈm cña 
lÞch sö th× nã còng kh«ng thÓ tõ chèi 
quy luËt sinh – diÖt, cã nghÜa lμ c¸i 
g× ®· sinh ra th× c¸i ®ã nhÊt ®Þnh sÏ 
mÊt ®i. §−¬ng nhiªn, nÕu loμi ng−êi 
kh«ng cßn tån t¹i th× t«n gi¸o còng 
ch¼ng cã lÝ do g× ®Ó tån t¹i. Nh−ng 
liÖu cã mét ngμy nμo ®ã trong t−¬ng  

Hμ thóc minh(*) 

lai t«n gi¸o sÏ mÊt ®i trong khi con 
ng−êi vÉn cßn tån t¹i hay kh«ng? 

TriÕt häc Hi L¹p b¾t ®Çu tõ vÊn ®Ò 
b¶n thÓ luËn, kÓ c¶ triÕt häc duy vËt 
hay duy t©m ®Òu tån t¹i ng−îc chiÒu 
víi thÇn tho¹i. Tù nhiªn hay siªu 
nhiªn lμ vÊn ®Ò thuéc lÝ trÝ chø 
kh«ng ph¶i tÝn ng−ìng. Nh−ng c¸i 
"siªu nhiªn" lÝ trÝ ë Hi L¹p l¹i lμ c¬ 
së cña c¸i tÝn ng−ìng ë Trung thÕ kØ 
sau nμy. Chñ nghÜa t− b¶n cïng víi 
khoa häc c«ng nghÖ ë thÕ kØ XV ®· 
tõ gi· tÝn ng−ìng vμ tÝn ®iÒu ë Kinh 
Th¸nh ®Ó phôc h−ng lÝ trÝ ë thêi k× 
b×nh minh Hi L¹p. Nãi c¸ch kh¸c, 
mét b−íc tiÕn cña nhËn thøc lμ mét 
b−íc lïi cña t«n gi¸o. Cho nªn, rÊt cã 
lÝ khi ng−êi ta cho r»ng, nhËn thøc 
lμ mét trong nh÷ng nguyªn nh©n 
cña t«n gi¸o. Nh−ng cho dï nhËn 
thøc cña nh©n lo¹i cã ph¸t triÓn ®Õn 
®©u ®i n÷a th× khoa häc vÉn lu«n 
®øng tr−íc c¸i ch−a biÕt. C¸i ch−a 
biÕt cho dï cμng ngμy cμng thu hÑp 
®Õn ®©u ®i n÷a th× c¸i ch−a biÕt vÉn 
lμ v« h¹n. C¸i ch−a biÕt vμ c¸i kh«ng 
thÓ biÕt kh¸c nhau ë chç lμ thõa 
nhËn hay kh«ng thõa nhËn khoa 
häc, nh−ng gièng nhau ë chç ®Òu 
 
*. PGS. Häc viÖn ChÝnh trÞ Quèc gia Hå ChÝ Minh, 
Ph©n viÖn thµnh phè Hå ChÝ Minh. 
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®øng tr−íc c¸i kh«ng thÓ biÕt. Ch¼ng 
bao giê khoa häc cã thÓ lÊp ®Çy c¸i 
kh«ng thÓ biÕt, cã nghÜa lμ khoa häc 
ch¼ng thÓ nμo ®Èy t«n gi¸o ra khái 
m¶nh ®Êt nhËn thøc ®−îc. Thuèc men 
ngμy cμng nhiÒu nh−ng bÖnh tËt 
ngμy cμng l¾m. Khoa häc tiÕn triÓn 
nh− vò b·o, ®êi sèng vËt chÊt ngμy 
cμng phong phó bao nhiªu th× con 
ng−êi cμng c¶m thÊy bÊp bªnh, cμng 
c¶m thÊy thiÕu v¾ng trong ®êi sèng 
tinh thÇn bÊy nhiªu. Ng−êi ta chØ 
thÊy lÝ trÝ ®Èy lïi tÝn ng−ìng nh−ng 
l¹i kh«ng thÊy trong khi ®Èy lïi tÝn 
ng−ìng nμy l¹i t¹o ra tÝn ng−ìng 
kia. LÝ trÝ phñ nhËn c¸i phi lÝ trÝ 
nh−ng lÝ trÝ còng tù phñ nhËn chÝnh 
m×nh. Antinomie cña Kant chÝnh lμ lÝ 
trÝ phñ nhËn lÝ trÝ. LÝ trÝ phñ nhËn lÝ 
trÝ t¹i sao chØ ®−îc xem lμ b−íc lïi 
mμ kh«ng biÕt r»ng ®ã còng chÝnh lμ 
b−íc tiÕn. Cho nªn Spir¬kin cã lÝ khi 
nãi r»ng, t«n gi¸o kh«ng ph¶i lμ sai 
lÇm cña lÝ trÝ. Cßn NhiÖm KÕ Dò l¹i 
kh¼ng ®Þnh, t«n gi¸o lμ mét b−íc 
tiÕn chø kh«ng ph¶i lμ mét b−íc lïi 
cña nh©n lo¹i. 

Nguyªn nh©n x· héi còng lμ mét 
nguyªn nh©n quan träng, nÕu kh«ng 
muèn nãi lμ quan träng nhÊt s¶n 
sinh ra t«n gi¸o. §iÒu ®ã hoμn toμn 
®óng, nhÊt lμ trong x· héi cã giai 

cÊp. ¸p bøc giai cÊp lμ nçi bÊt h¹nh 
do chÝnh con ng−êi g©y ra. Nh−ng ®ã 
còng chØ lμ mét trong nh÷ng nçi bÊt 
h¹nh (cho dï lμ bÊt h¹nh nhÊt), chø 
kh«ng ph¶i lμ nçi bÊt h¹nh duy nhÊt. 
H¬n n÷a, t«n gi¸o ra ®êi tõ tr−íc khi 

x· héi cã giai cÊp chø kh«ng ph¶i 
sau ®ã. Cho nªn, dï cho trªn thÕ gian 
nμy kh«ng cßn bãng d¸ng cña ¸p bøc 
giai cÊp nh−ng nçi khæ cña con 
ng−êi còng kh«ng ph¶i v× vËy mμ 
tan biÕn. Chõng nμo nh©n lo¹i cßn 
khæ ®au, chõng nμo thÕ giíi kh«ng 
cã tr¸i tim th× chõng ®ã t«n gi¸o vÉn 
cßn lμ "tr¸i tim cña thÕ giíi kh«ng cã 
tr¸i tim", chõng nμo x· héi kh«ng cã 
tinh thÇn th× lóc ®ã t«n gi¸o vÉn lμ 
"tinh thÇn cña nh÷ng ®iÒu kiÖn x· 
héi kh«ng cã tinh thÇn", chõng nμo 
chóng sinh cßn thë dμi th× lóc ®ã t«n 
gi¸o vÉn tån t¹i, vÉn lμ hiÖn th©n tÊt 
yÕu cña "tiÕng thë dμi cña chóng 
sinh bÞ ¸p bøc"(1). 

T©m lÝ sî h·i ©u còng lμ nguyªn 
nh©n ra ®êi cña t«n gi¸o. Nh−ng cã 
bao giê con ng−êi hÕt sî h·i ®©u! 
Con ng−êi sî h·i tr−íc tù nhiªn, 
tr−íc x· héi vμ sî h·i c¶ b¶n th©n 
m×nh. Tõ chç tù ph¸t ®Õn tù gi¸c, tõ 
chç mï qu¸ng ®Õn chç nhËn thøc 
ch©n lÝ, tõ v−¬ng quèc tÊt yÕu ®Õn 
v−¬ng quèc tù do. Nh−ng ®Õn bao 
giê con ng−êi míi cã thÓ tõ v−¬ng 
quèc tÊt yÕu trë thμnh v−¬ng quèc tù 
do, ®Õn bao giê con ng−êi míi cã thÓ 
lμm chñ hoμn toμn tù nhiªn, x· héi 
vμ b¶n th©n? Con ng−êi tr−íc hÕt 
vÉn lμ con ng−êi tù nhiªn, tõ tù 
nhiªn mμ ra, cho nªn xÐt vÒ mÆt b¶n 
thÓ luËn, con ng−êi lμ kh¸ch thÓ, lμ 
thô ®éng, lμ tù nhiªn ®−îc lËp tr×nh. 
Con ng−êi kh«ng chØ lμ kh¸ch thÓ 
 

1. C. M¸c, Ph. ¡ngghen.  TuyÓn tËp. TËp I. Nxb Sù 
thËt 1980, tr. 14. 
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mμ cßn lμ chñ thÓ, chñ thÓ n¨ng 
®éng, s¸ng t¹o, thËm chÝ s¸ng t¹o c¶ 
chÝnh m×nh. Con ng−êi lu«n h−íng 
®Õn v−¬ng quèc tù do, nh−ng tù do 
lu«n ®i liÒn víi tÊt yÕu. Nãi c¸ch 
kh¸c, con ng−êi kh«ng bao giê cã 
thÓ lμm chñ hoμn toμn mét khi con 
ng−êi vÉn lu«n tån t¹i kh«ng g× 
kh¸c h¬n lμ kh¸ch thÓ. ChØ cã c¸i 
chÕt míi chÊm døt mäi nçi sî h·i, 
nh−ng c¸i chÕt l¹i lμ nçi sî h·i lín 
nhÊt cña con ng−êi. 

T«n gi¸o cßn l©u l¾m míi cã thÓ tõ 
bá nh©n lo¹i nÕu nh− kh«ng muèn 
nãi lμ ®iÒu ®ã h×nh nh− ch¼ng bao 
giê cã thÓ x¶y ra. M¸c phª ph¸n 
Feuerbach ®· "hoμ tan b¶n chÊt t«n 
gi¸o vμo b¶n chÊt cña con ng−êi"(2) 
kh«ng cã nghÜa lμ Feuerbach hoμn 
toμn sai lÇm. Khi "hoμ tan b¶n chÊt 
t«n gi¸o vμo b¶n chÊt cña con 
ng−êi", Feuerbach kh«ng ph¶i sai vÒ 
t«n gi¸o mμ lμ sai vÒ con ng−êi. 
Nh−ng khi bμn vÒ con ng−êi th× 
Feuerbach kh«ng sai vÒ con ng−êi 
c¶m tÝnh mμ sai vÒ con ng−êi x· héi. 
M¸c chØ phª ph¸n vμ bæ sung chø 
kh«ng ph¶i phñ ®Þnh toμn bé quan 
®iÓm cña Feuerbach vÒ t«n gi¸o nhÊt 
lμ nhËn ®Þnh duy vËt tuyÖt vêi xem 
t«n gi¸o kh«ng g× kh¸c h¬n lμ sù tha 
ho¸ cña chÝnh b¶n th©n con ng−êi. 
Khoa häc c«ng nghÖ lμ ®éng lùc ph¸t 
triÓn cña lÞch sö, nã hoμn toμn cã thÓ 
xo¸ bá nçi khæ ®ãi nghÌo cña nh©n 
lo¹i, hay nãi c¸ch kh¸c, nã hoμn toμn 
cã thÓ xo¸ bá t×nh tr¹ng thiÕu thèn 
vÒ vËt chÊt cña con ng−êi ë giai 

®o¹n mμ con ng−êi kh¸c con vËt ë 
l−îng chø kh«ng ph¶i ë chÊt. Khoa 
häc c«ng nghÖ dï ph¸t triÓn ®Õn ®©u 
còng kh«ng thÓ xo¸ bá nçi khæ cña 
con ng−êi nÕu kh«ng muèn nãi lμ nã 
"gi¶i phãng thÓ x¸c khái xiÒng xÝch" 
®ãi nghÌo "b»ng c¸ch quμng xiÒng 
xÝch" ®ãi nghÌo "lªn t©m hån con 
ng−êi"(3). NghÖ thuËt chØ cã thÓ ®¸nh 
bãng cuéc ®êi hoÆc t« ®Ëm thªm nçi 
khæ ®au cña con ng−êi. §¹o ®øc vμ 
ph¸p luËt còng chØ lμ träng tμi cña 
trËn ®Êu ë thÕ gian tuy c−¬ng vÞ cã 
kh¸c nhau. TriÕt häc, nÕu ®−îc xem 
nh− lμ m«n häc ë gi÷a khoa häc vμ 
t«n gi¸o, th× may ra nã cã thÓ xãa bá 
¶o t−ëng Thiªn §−êng ë trÇn gian cña 
t«n gi¸o. Cho nªn, cã nh÷ng t«n gi¸o 
võa lμ triÕt häc vμ còng kh«ng lo¹i 
trõ cã nh÷ng triÕt häc võa lμ t«n gi¸o. 

2- §¹o vμ §êi  

Siªu viÖt ho¸ c¸i tù nhiªn lμ biÓu 
hiÖn cña t«n gi¸o vμ còng lμ biÓu 
hiÖn tËp trung cña t«n gi¸o ph−¬ng 
T©y. Thiªn §−êng ch¼ng g× kh¸c h¬n 
lμ trÇn gian ®−îc t« hång, hay nãi 
c¸ch kh¸c, lμ mét thø trÇn gian lén 
ng−îc. Tuy gi÷a "Trêi" vμ "§Êt" nμy 
vÉn cã mèi quan hÖ víi nhau, bëi v× 
khi kªu gäi ng−êi ta h−íng vÒ c¸i 
th¸nh thiÖn trªn Trêi còng chØ ®Ó 
ng−êi ta quªn ®i nçi bÊt h¹nh ë d−íi 
®Êt. Nh−ng dÉu sao Trêi vÉn lμ Trêi 
vμ §Êt vÉn lμ §Êt. §i tõ trªn Trêi 
 

2. C. M¸c, Ph. ¨ngghen. TuyÓn tËp. TËp I. Nxb Sù 
thËt 1980, tr. 257. 
3. C. M¸c, Ph. ¡ng ghen.  TuyÓn tËp. TËp I. Nxb Sù 
thËt 1980, tr..26. 
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xuèng vμ tõ d−íi §Êt lªn kh¸c nhau 
nhiÒu l¾m. 

NÕu t«n gi¸o ph−¬ng T©y thiªn vÒ 
siªu viÖt tù nhiªn th× t«n gi¸o 
ph−¬ng §«ng l¹i thiªn vÒ siªu viÖt 
chÝnh b¶n th©n con ng−êi. Cho nªn, 
cã ý kiÕn cho r»ng, siªu viÖt ho¸ cña 
ph−¬ng §«ng lμ "siªu viÖt néi t¹i" 
(Immanent-transcendent). T«n gi¸o 
ph−¬ng T©y lμ b¶n thÓ luËn ®−îc 
kho¸c chiÕc ¸o thÇn th¸nh, cßn t«n 
gi¸o ph−¬ng §«ng lμ ®¹o ®øc luËn 
®−îc kho¸c chiÕc ¸o th¸nh thÇn. T«n 
gi¸o ph−¬ng T©y h−íng vÒ ThÇn, 
trong khi t«n gi¸o ph−¬ng §«ng l¹i 
h−íng vÒ Th¸nh. C¸i gäi lμ "siªu viÖt 
néi t¹i" ë ph−¬ng §«ng ®óng ra nªn 
gäi lμ th¨ng hoa ®¹o ®øc. Th¸nh 
kh«ng ph¶i lμ ThÇn, kh«ng cã phÐp 
l¹ t¹o ra con ng−êi nh− ThÇn, Th¸nh 
còng lμ con ng−êi nh−ng lμ con 
ng−êi ®¹t ®−îc ®iÓm tèi ®a vÒ ®¹o 
®øc, lμ hiÖn th©n cña c¸i ThiÖn chø 
kh«ng ph¶i hiÖn th©n cña §øc Tin. 
Ng−êi ViÖt Nam th−êng tù hμo "sèng 
lμm T−íng, chÕt lμm ThÇn". ThÇn ë 
®©y còng kh«ng xa c¸ch con ng−êi 
lμ mÊy, h«m qua ThÇn vÉn cßn lμ 
Ng−êi, lμ T−íng, h«m nay lμ ThÇn. 
T−íng hay ThÇn ®Òu yªu n−íc chèng 
giÆc ngo¹i x©m. Còng cã thÓ gäi lμ 
ThÇn Giãng, nh−ng gäi lμ Th¸nh 
Giãng xem ra cã vÎ "gÇn gòi" h¬n. 
Kh«ng gÇn gòi sao ®−îc, bëi v× h«m 
qua Th¸nh còng chØ lμ mét em bÐ lªn 
ba b×nh th−êng trong mét gia ®×nh 
b×nh th−êng. §iÒu ®ã ch¼ng ¶nh 
h−ëng g× ®Õn Th¸nh c¶, ranh giíi 

gi÷a Th¸nh vμ Ng−êi ch¼ng c¸ch 
nhau lμ mÊy. VÒ mÆt nμo ®ã mμ nãi, 
biªn ®é "siªu viÖt" nμy kh«ng lín nh− 
ë ph−¬ng T©y. Cho nªn, cã ng−êi cho 
r»ng, "Kinh Th¸nh" ®óng ra nªn gäi 
lμ "Kinh ThÇn" míi ph¶i(4). Bμlam«n 
gi¸o vμ sau ®ã lμ PhËt gi¸o nguyªn 

thuû ë Ên §é, n¬i tiÕp cËn víi v¨n 
minh Hi L¹p, n¬i cã nh÷ng vÞ ThÇn 
c− ngô ë ®Ønh cao cña d·y nói 
Hymalaya mμ tr−íc ®©y ch−a bao giê 
cã dÊu ch©n con ng−êi, ®· t¹o thμnh 
kho¶ng c¸ch t−¬ng ®èi lín gi÷a §¹o 
vμ §êi, thËm chÝ kh«ng ph¶i chØ t¹o 
ra kho¶ng c¸ch mμ cßn ®Æt nã trong 
quan hÖ hoμn toμn ®èi lËp. Mét khi 
PhËt gi¸o vμo ViÖt Nam, Trung Quèc 
th× biªn ®é gi÷a §¹o vμ §êi kh«ng 
thÓ kh«ng thay ®æi, kh«ng thÓ kh«ng 
rót ng¾n, cã nghÜa lμ thÇn tho¹i trë 
thμnh hiÖn thùc vμ hiÖn thùc còng 

trë thμnh thÇn tho¹i. ë ViÖt Nam, 
kh¾p mäi miÒn cña ®Êt n−íc, ®©u ®©u 
mμ kh«ng ®an xen gi÷a thÇn tho¹i 
vμ hiÖn thùc. Ngay gi÷a thñ ®« Hμ 
Néi vÉn cßn ®ã vμ vÉn cßn m·i Hå 
G−¬m, n¬i mμ vua Lª Lîi tr¶ kiÕm 
l¹i cho ThÇn Kim Quy. ThÇn tho¹i vμ 
hiÖn thùc cã thÓ ®an xen víi nhau 
th× t¹i sao l¹i kh«ng thÓ ®¸nh tr¸o 
gi÷a cuéc sèng trÇn tôc vμ nh÷ng 
mong −íc xa vêi ch−a cã hoÆc kh«ng 
thÓ nμo cã. Ng−êi ta chóc nhau "trÎ 
m·i kh«ng giμ", "sèng l©u mu«n 
tuæi", "v¹n sù nh− ý", v.v… cã nghÜa lμ 
chóc nh÷ng ®iÒu kh«ng bao giê cã 
 
4. Ngò kinh tø th− toµn dÞch.  TËp I. Trung Ch©u cæ 
tÞch xuÊt b¶n x·, TrÞnh Ch©u 2000, Lêi tùa. 
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®−îc. Tuy kh«ng thÓ cã ®−îc nh−ng 
còng cã thÓ ®em l¹i niÒm vui, niÒm 
vui vÒ nh÷ng ®iÒu kh«ng thÓ cã. Ai 
b¶o ng−êi ViÖt Nam kh«ng thiÕt thùc, 
nh−ng thiÕt thùc kh«ng cã nghÜa lμ 
lóc nμo còng phñ nhËn ¶o t−ëng. Cho 
nªn, gi÷a thiÕt thùc vμ "thiÕt thùc ¶o" 
còng chØ lμ anh em sinh ®«i. LiÖu cã 
thÓ xem ng−êi Nam Bé lμ nh÷ng 
ng−êi thiÕt thùc cña nh÷ng ng−êi 
thiÕt thùc ®−îc ch¨ng? NÕu ®óng nh− 
vËy th× cã thÓ kh«ng cã g× khã kh¨n 
l¾m míi cã thÓ gi¶i thÝch t¹i sao c¶ 
«ng Victor Hugo lÉn «ng T«n Trung 
S¬n vμ c¸c vÞ kh¸c l¹i cã mÆt ë Toμ 
th¸nh T©y Ninh. Ai d¸m kh¼ng ®Þnh 
Victor Hugo, T«n Trung S¬n, v.v… lμ 
§¹o? Lμ §êi? Ch¼ng cã g× quan träng, 
bëi v× §¹o còng lμ §êi vμ §êi còng lμ 
§¹o, cã g× kh¸c nhau ®©u! C¸i kh¶ 
n¨ng cã thÓ biÕn thμnh c¸i hiÖn thùc 
c¶ thêi gian lÉn kh«ng gian. Cho nªn, 
xuÊt thÕ kh«ng cã nghÜa lμ lóc nμo 
còng ch¹y trèn cuéc ®êi, nhËp thÕ 
kh«ng cã nghÜa lμ lóc nμo còng −u t− 
thêi cuéc. VËy th× nÕu nh− cã nhËp 
thÕ ®Ó xuÊt thÕ th× t¹i sao l¹i kh«ng 
cã xuÊt thÕ ®Ó nhËp thÕ? Ai d¸m b¶o 
®¶m r»ng, nh÷ng ng−êi nhËp thÕ ®Òu 
lμ nh÷ng ng−êi quan t©m ®Õn thêi 
cuéc? Ai d¸m kh¼ng ®Þnh r»ng, 
nh÷ng ng−êi xuÊt thÕ ®Òu lμ nh÷ng 
ng−êi quay l−ng l¹i cuéc sèng? 
NguyÔn Tr·i xuÊt thÕ hay nhËp thÕ? 
Cïng lμ th¬ phó vÒ nói non nh−ng 
khi ®Õn víi C«n S¬n th× «ng ch¼ng 
kh¸c g× mét ®¹o sÜ, cßn khi ®Õn víi 
nói ChÝ Linh th× «ng l¹i lμ mét chiÕn 

sÜ. Ng« Th× NhËm lμ xuÊt thÕ hay 
nhËp thÕ? Khi lui qu©n vÒ nói Tam 
§iÖp ®Ó chê vua Quang Trung kÐo 
qu©n ra ®¸nh tan h¬n ba m−¬i v¹n 
qu©n Thanh th× «ng lμ Ng« Th× NhËm 
nhËp thÕ, cßn khi lμ t¸c gi¶ cña Tróc 
L©m t«ng chØ nguyªn thanh, víi t− 
c¸ch lμ ®Ö tø tæ Tróc L©m th× con 
ng−êi nhËp thÕ Ng« Th× NhËm ®· 
®−îc thay b»ng con ng−êi xuÊt thÕ 
Ng« Th× NhËm. Mét trong nh÷ng vÊn 
®Ò nan gi¶i mμ Phan Béi Ch©u quan 
t©m nhÊt còng chÝnh lμ "xö thÕ phi 
tμi, tÞ thÕ nan". NÕu ai chØ biÕt lùa 
chän mét trong hai ®iÒu th× cã lÏ 
ng−êi ®ã ch−a ph¶i lμ con ch¸u cña 
NguyÔn Tr·i, Ng« Th× NhËm. Nh÷ng 
bËc tiÒn bèi nh− vËy cßn nhiÒu trong 
lÞch sö ViÖt Nam, ch¼ng h¹n nh− Chu 
V¨n An, TrÇn Nh©n T«ng, NguyÔn 
ThiÕp, v.v… vμ cã lÏ khi ®äc ®o¹n 
trÝch sau ®©y Ýt cã ai kh«ng ph©n v©n 
ph¶i ch¨ng ®©y lμ cña Chñ tÞch Hå 
ChÝ Minh vÜ ®¹i ®· khai sinh ra n−íc 
ViÖt Nam d©n chñ céng hoμ hay lμ 
cña cô giμ rÊt ®çi b×nh th−êng nμo ®ã 
®ang ung dung tù t¹i n¬i non xanh 
n−íc biÕc: 

"T«i tuyÖt nhiªn kh«ng ham muèn 
c«ng danh phó quý chót nμo. Riªng 
phÇn t«i th× lμm mét c¸i nhμ nho nhá, 
n¬i cã non xanh n−íc biÕc ®Ó c©u c¸, 
trång hoa, sím chiÒu lμm b¹n víi c¸c 
cô giμ h¸i cñi, em bÐ ch¨n tr©u, kh«ng 
dÝnh lÝu g× víi vßng danh lîi"(5). 
 

5. Hå ChÝ Minh toµn tËp. TËp I. Nxb ChÝnh trÞ Quèc 
gia, Hµ Néi 2001, tr. 161. 
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3- Sèng vμ chÕt 

Kh«ng cã t«n gi¸o nμo mμ kh«ng 
®Ò cËp ®Õn c¸i chÕt. H¬n n÷a, chÝnh 
t«n gi¸o xuÊt hiÖn cïng víi sù quan 
niÖm vÒ cuéc sèng sau c¸i chÕt. C¸i 
chÕt qu¶ lμ vÊn ®Ò "hÊp dÉn" ®Õn nçi 
kh«ng ph¶i chØ cã t«n gi¸o mμ ngay 
®Õn triÕt gia còng kh«ng ph¶i kh«ng 
cã ng−êi cho r»ng triÕt häc lμ m«n 
häc vÒ c¸i chÕt. Lμm sao cã thÓ häc vÒ 
c¸i chÕt ®−îc, bëi v× nÕu gäi lμ häc th× 
bao giê còng b¾t ®Çu tõ kinh nghiÖm, 
kh«ng cã ng«i nhμ tri thøc nμo mμ 
kh«ng x©y trªn nÒn kinh nghiÖm, 
nh−ng trªn ®êi nμy tõ x−a ®Õn nay 
ch−a mét ai tõng cã c¸i gäi lμ "kinh 
nghiÖm" vÒ c¸i chÕt c¶. Cho nªn, 

Ðpicure ®· cã lÝ khi t¸ch rêi gi÷a sèng 
vμ chÕt thμnh hai lÜnh vùc mμ bªn nμy 
kh«ng hÒ biÕt bªn kia. Theo «ng th× 
khi ®ang sèng nghÜa lμ kh«ng chÕt, 
vμ khi ®· chÕt råi th× cßn biÕt g× n÷a 
®©u! (Tant que nous sommes, la mort 
n'est pas; quand la mort est, nous ne 
sommes plus). §· kh«ng cßn biÕt g× 
n÷a, kÓ c¶ biÕt sî, vËy lμm sao l¹i cã 
thÓ sî tr−íc c¸i chÕt ®−îc? Theo 

Ðpicure, së dÜ ng−êi ta sî chÕt bëi v× 
ng−êi ta sî Th−îng §Õ, c¸i chÕt vμ 
Th−îng §Õ liªn quan víi nhau, nÕu 
kh«ng sî Th−îng §Õ th× còng ch¼ng 
cã lÝ do g× ®Ó sî chÕt c¶. Th¶o nμo t«n 
gi¸o, Th−îng §Õ vμ c¸i chÕt cã hä 
hμng mËt thiÕt víi nhau lμ vËy. Cuéc 
sèng qu¶ lμ ®a d¹ng, ë trêi T©y, 

Ðpicure t¸ch rêi gi÷a sèng vμ chÕt, 
gi÷a Th−îng §Õ vμ con ng−êi bao 
nhiªu th× ë trêi §«ng, Trang Tö l¹i 

nhËp chóng l¹i víi nhau bÊy nhiªu, 
thËm chÝ ch¼ng ngÇn ng¹i ®¸nh mét 
dÊu ngang b»ng gi÷a chóng: "§¼ng 
vËt ng·, tÒ sinh tö". "VËt" lμ nh÷ng c¸i 
ngoμi "ng·" (ta). Cho nªn, h×nh nh− 
"vËt" cßn bao gåm c¶ Th−îng §Õ. Mét 
khi Th−îng §Õ lμ Ta mμ Ta còng lμ 
Th−îng §Õ, chÕt còng lμ sèng mμ 
sèng còng lμ chÕt th× ai h¬i ®©u mμ ®i 
sî Th−îng §Õ, h¬i ®©u mμ sî chÕt. 
Trang Chu n»m m¬ ho¸ b−ím hay 
b−ím ho¸ Trang Chu ®è ai biÕt ®−îc? 
Còng nh−  MÆt Trêi lÆn chç nμy th× 
l¹i mäc chç kia, chÕt n¬i nμy th× l¹i lμ 
sèng ë n¬i kh¸c! O¸i o¨m thay, kh«ng 
sî Trêi, kh«ng sî chÕt nh− L·o Tö, 
Trang Tö l¹i trë thμnh gi¸o chñ "danh 
dù" cña §¹o gi¸o t«n nghiªm, lμm cho 
ai nÊy ®Òu ph¶i sî h·i tr−íc nh©n vËt 
chñ tr−¬ng kh«ng biÕt sî nμy. Qua ®ã, 
còng cã thÓ thÊy r»ng, quan hÖ gi÷a 
Th−îng §Õ, t«n gi¸o vμ c¸i chÕt tuy cã 
kh¨ng khÝt thËt, nh−ng mèi quan hÖ 
nμy ë ph−¬ng §«ng xem ra còng 
ch¼ng gièng víi ph−¬ng T©y. 

Cã ng−êi cho r»ng, triÕt lÝ cña 
ng−êi ViÖt Nam lμ triÕt lÝ sèng cßn. 
§óng hay kh«ng khoan h·y bμn, 
nh−ng cã ®iÒu lμ bÊt k× ai còng dÔ 
dμng ph¸t hiÖn c©u ®Çu l−ìi mμ ng−êi 
ViÖt Nam th−êng thèt ra lμ: "chÕt!". Sî 
còng "chÕt" (sî chÕt), buån còng "chÕt" 
(buån chÕt), mμ vui còng "chÕt" (vui 
chÕt), s−íng còng "chÕt" (s−íng chÕt), 
v.v… ChØ cÇn s¬ suÊt g× ®ã chót ®Ønh 
th«i còng cã thÓ thèt lªn "chÕt råi". 
B¶n th©n m×nh chÕt ch−a ®ñ, cho nªn 
cßn ph¶i thªm vμo "chÕt cha" n÷a míi 
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chÞu th«i. H×nh nh− Ýt cã d©n téc nμo 
l¹i cã tËp qu¸n nh− vËy. D©n téc nμo 
mμ ch¼ng ph¶i tr¶i qua vÊt v¶ ®Ó 
sèng, nh−ng d©n téc ViÖt Nam cã lÏ lμ 
mét trong nh÷ng d©n téc vÊt v¶ nhÊt 
®Ó sèng trªn thÕ gian nμy. V× vËy nªn 
ng−êi ViÖt Nam rÊt tr©n träng sù 
sèng. Muèn sèng, muèn tån t¹i th× 
®−¬ng nhiªn ch¼ng ai muèn chÕt. 
Nh−ng chÝnh d©n téc −a chuéng thiÕt 
thùc nμy l¹i quan t©m qu¸ nhiÒu ®Õn 
c¸i h×nh nh− "kh«ng thiÕt thùc". ThÕ 
míi biÕt sèng vμ chÕt liªn quan chÆt 
chÏ víi nhau ®Õn chõng nμo! §ông 
®Õn c¸i chÕt lμ ®ông ®Õn chiÒu s©u cña 
thÕ giíi t©m linh. ThÕ giíi t©m linh 
kh«ng nhÊt thiÕt ph¶i lμ thÕ giíi thÇn 
linh, cμng kh«ng ph¶i thÕ giíi mª tÝn 
dÞ ®oan, tuy r»ng gi÷a nh÷ng c¸i ®ã 
rÊt dÔ nhÇm lÉn. Ng−êi ViÖt Nam 
kh«ng t¸ch rêi gi÷a sèng vμ chÕt nh− 

Ðpicure vμ còng kh«ng ®ång nhÊt 
chóng nh− Trang Tö. Kh«ng ph¶i nh− 
Albert Camus cho r»ng, cuéc sèng "sÏ 
cμng ®¸ng sèng nÕu nã kh«ng cã ý 
nghÜa"(6) vμ cμng kh«ng xem c¸i chÕt 
nh− lμ kÎ thï cña c¸i sèng ®Ó råi 
tuyªn chiÕn víi nã gièng nh− Don 
Quixote tuyªn chiÕn víi chiÕc cèi xay 
giã. Kh«ng ®Ó cho niÒm tin vÒ c¸i chÕt 
trë thμnh vÜnh cöu trong thÕ giíi t©m 
linh l¹i trë nªn khã xö ®èi víi lÝ trÝ 
trong thÕ giíi hiÖn thùc ng¾n ngñi. 
Kh«ng ph¶i chØ biÕt sèng mμ kh«ng 
biÕt chÕt, kh«ng ph¶i "chÕt lμ hÕt!", 
sèng lμ göi, chÕt míi lμ vÒ (sinh kÝ tö 
quy), sèng lμ t−¬ng ®èi, chÕt míi lμ 
tuyÖt ®èi (vÜnh cöu). Kh«ng ph¶i c¸i 

chÕt nμo còng lμ gi¶i tho¸t (liberating 
death), gi¸ trÞ cña c¸i chÕt kh«ng ph¶i 
n»m ë b¶n th©n nã mμ chÝnh lμ n»m ë 
c¸i sèng. Chïa chiÒn ë ViÖt Nam 
kh«ng cÇn ph¶i ë tÝt trªn ®Ønh nói 
Ngò Nh¹c hay Nga My lμm g×. B¹n 
ch¼ng ph¶i ®· tr«ng thÊy chïa VÜnh 
Nghiªm ë ngay gi÷a ®êi th−êng, ë 
ngay gi÷a Sμi Gßn n¸o nhiÖt ®ã sao? 
Tõ hiÖn thùc bªn ngoμi ®Õn chiÒu s©u 
cña t©m linh cã lÏ kh«ng c¸ch xa lμ 
mÊy. Tuy nhiªn, thÕ giíi hiÖn thùc bªn 
ngoμi kh«ng thÓ thiÕu lÝ tÝnh nh−ng 
thÕ giíi t©m linh bªn trong l¹i kh«ng 
cÇn ®iÒu ®ã, bëi v× c¸i chÕt ch¼ng ®Ó 
l¹i kinh nghiÖm g× cho ng−êi chÕt vμ 
c¶ cho ng−êi sèng. Kh«ng ph¶i chØ cã 
tÝn ®å t«n gi¸o míi h−íng vÒ thÕ giíi 
t©m linh, bÊt cø ng−êi ViÖt Nam b×nh 
th−êng nμo còng tiÒm Èn thÕ giíi t©m 
linh ë bªn trong cña thÕ giíi hiÖn 
thùc bªn ngoμi. 

VÊn ®Ò t«n gi¸o cã cßn m·i víi 
nh©n lo¹i hay kh«ng, thùc ra còng 
kh«ng quan träng l¾m ®èi víi d©n 
téc mμ c¸i chÕt t×m thÊy gi¸ trÞ cña 
m×nh trong c¸i sèng vμ c¸i sèng 
trong thÕ giíi hiÖn thùc l¹i t×m thÊy 
th¨ng hoa cña chÝnh m×nh trong c¸i 
chÕt ë thÕ giíi t©m linh, còng nh− 
®Ñp ®¹o th× tèt ®êi, ®Ñp ®êi th× tèt 
®¹o. E r»ng ë n¬i ®ã t«n gi¸o kh«ng 
ph¶i lμ "tr¸i tim" cña "thÕ giíi kh«ng 
cã tr¸i tim" mμ lμ mét phÇn tr¸i tim 
cña tr¸i tim ®¹i gia ®×nh d©n téc./. 
 
6. TrÝch theo: Gail M. Tresdey, Karsten J. Struhl, 
Richard E. Olsen. Truy tÇm triÕt häc.  Nxb V¨n ho¸ 
Th«ng tin, Hµ Néi 2001, tr. 641. 

 15


