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VUONG HONG SEN

Loi toa soan: Vuong Hong Sén (1902-1996) la nha nghién ctu van héa, nha suu tap dé c6 néi
tiéng cia Nam Bo. Trong cac van phdm cta Ong, vé tén gigo tin nguéng tuy khéng nhiéu nhung
¢6 nhitng diém doc dao. Tap chi Nghién cGu Ton gido tran trong dang lai bai viét nay tir tap Tap
but nam Nhan Than 1992, di cdo do Nxb. Tré &n hanh nam 2003, bay té tri am véi mét céy but

kha kinh.

Dén:

To6i da viét hai bai dai lugc nhiing gi
t61 hiéu vé “dinh”, “chua”, v.v... Téi nhan
con thiéu sét nhiéu, nhung d6 1a y kién do
toi thu duge lde con “lam d4au” cho Trudng
Vién déng Bac C6 (E.F.E.0). Téi chua
dugc 1a nhan vién nhung vi ho chay vao
day va 6 chung véi toi noi Vién Bao tang
trong Thao CAm vién va ho da day toi
chut it, sau d6 nhan ngusi Bic di cu vao,
cac ba 1én ddéng lén c6t da cho tdi chiing
kién vai lan chiau mdi, “cing ba Chia
Thuong Ngan”. Co béng quay cudng, mit
miii bo phd, doi trén dau ca tram ki ning,
khi chiéc xe dap, khi thing bong dén, va
cac ba hudng ting khong tu chu, nhu c6 gi
d6 nhap xac, thém mudn chuyén khé néi
ra diy. Sau ntia, mdt ndm no, tai dién
Hon Chén, t6i lai muc kich mét cude rude
kiéu ba Chua Thién Y Na, t6i dung dung
ntia khiép ntia hd nghi va ding gin bén
toi 12 moét ba c6 vé sang trong, nguci
Trung hay ngudi Bic toi khéng biét, ba
nay thiy kiéu tam ngudi, chuc nguoi
khiéng nang di nga xiéu ngia t6, ba néi
nho véi toi (tuy khong quen) rang: “Lén

gid”, v.v... to1 khong dam tra loi. Kiéu di
ngang ching t6i vai ba 1an, mot 1an kiéu
xé lai gan chd hai ching téi dang diing,
bdng thinh khéng thinh khéng ba buéc ra
vut ra than phu gianh khiéng mot géc
kiéu va kiéu chay vong vong, ct toa dan
ong thi cung cung kinh kinh khiép sg, con
cac ba Hué sbén sén déu an mic dé coi
nhung dau lac lu, con mét trom 1o mét
than, minh mAy nhdt nha nhiat nhit mét
cach khéu ggi khong tu chd, va man cudc
kiéu, tdi thay ba no ndm xoai chét gidc.

Trong Nam, téi da thay thay phap
ngoi nghinh, dap ludi dao, dit ngdi trén
lugi guom (nhung c6 mot dong xu lén
chan kin cho guom khong ddm siu), toi
lai thdy lén dong theo kiéu Tau, 14y sit
nhon dam th&u bén nay qua bén kia go
ma ma mau khong chay va rat sit nhon
ra thi da thit lién lai nhu khong c6 vét
seo, va ldc bé tho cha me t6i da x4y A Rac
Co-me lam phép cho té6i lanh manh dén
nay, khi t61 doc chuyén Flammarion hen
v6i ban va khi khi ban chét, ciy huyén
déng treo chéc trén tran nha bdng roi va
vd tan ding gio ban ti tran.
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Bén Phap ¢6 hoi Franc-Macon, bén My
¢6 hoi kin Klu-kluc-klan, bén Anh nguci
ta s ma nhat. Bén Tay, dén dai phong
kién ¢4 déu don c6 ma hién. Con bén nay
mot 14n t61 thay noi ling Ong Ba Chiéu bi
mot tran cudng phong, cdy dau 1én ca hai
nguoi 6m khong giap, ma béng gy ngon,
bAo tin truée Giai phéng vo day va mot 1an
niia, nhanh to moét cay cay dau noi mo Ta
quén, giong 16n lam d6 nhanh, chét oan
mot tré nho. Noi nghia dia Quang Déng,
khi don lam bén xe lam, c6 ngudi 14y bia
d4a ma cii vé dung lam gi d6 roi dau ma
chét (theo t61 khong phai vi 14y bia dau).
Va gin day viéc roi mé ma khién khach
Viét kiéu khong vé 18 tiét Thanh Minh,
khién s6 du lich mat 1gi. Hot cot chi lam
cho bon dao mé cuéc ma méc hong thay
ma tim bau vat, nha nudc ra lénh ma
khong chit tién mon vao kho, chi chiing t6
ma nghia dia Mac Dinh Chi trén dau mat
hét, riéng t61 viét bai nay la 18y chit kinh
nghiém “h{iu kinh hiiu than”, viét lai day
nhiing gi di nghe thdy, xin ngudi biét
chuyén day thém va xin da ta.

Truéec khi thdy ngusi dan ba Hon
Chén bi hanh xac vi toi coi thuong sy tho
phung ba Chua Cham, ldc 4u xuan tai
tinh qué Séc Triang, tdi cling tling thay
nguoi Tau lén déng, di chan khong trén
ltia than héng chay ruc, va khi 1én hoc &
Sai Gon may nam lién, mdi rdm thang
Giéng ta, c6 1& “dang cd Cha” ctia ngudi
Xa Tri (Chetty) (bon 14y bac nha bang
Tay, cho déng bao ta vay muon lai, thu
131 cdt ¢6). Bon Xa Tri nay nay conchua
thd d6 s6 noi goc Cong Ly va Ton That
Thiép cii, chua Cha nay truée day co tho
“Ba” va c6 thiét 1ap mot long dinh toa
bang bac khéi, c6 tuong Phat Ba ngu 6

trén, ca thay nang udc trén hai ba tram
ki, long dinh dit trén chiéc xe hai banh
niéng sit rat 16n va nang, stc buc hai con
bo ¢b (cap stng bit bac) kéo khong xué.
Ram thang Giéng, t6 chiic c6 Cha (t6i da
chiing kién va nudm nudp ngudi hiéu
chuyén la mét chiing kién nhu t6i- Tay
Chéc Mién Cham déu thay), cd ning né
nhu vay, cip bo manh mé kéo khong
muén ndi, thé€ ma sau khi cd biéu dién
trén nhiéu con duong 16n thanh pho, co
kéo kéo téi gan trudc chua chinh, thi cap
bo ¢6 dude thao ra khéi xe va la lung
nhat, khé hiéu nhét 1a bon su sai trong
chua, hiép véi nhiing Xa Tri md dao khac,
ap vao thay vai cho con bo cd, ching
khoang tam, chin hay mudi cédp gi d6 nay
khong nhé duge, thdy déu tran trudng,
chi déng mot cai khé tring che bo d6 kin
va 14y méc sit nhon cAm ngay vao da
lung non, mau chay chit it, méc sit nhon
ma kéo dudc cb xe ning, nguoi kéo di nga
xiéu nga toé ngit ngu theo sau, ap dao
chiéc xe, c6 trg luc hay chéng, téi khong
dam qua quyét, vi ngudi diing xem dong
nghet nhu kién cd, va téi ding kha xa
khéng trong thay ro, trén cao kia, tring
td lau lau, chung quanh dén duéc sang
trung, khéi tram x6ng mit mu, nghet hoi
nghet thd, tiéng hé doc stc, tiéng tré la
cuoi, diéc tai nhiic 6c, toi chi thay chiéc xe
xich téi 1an 1an, va trén tiéng co Cha,
tuong ba Phat van ngao nghé bat tri bat
ching kién. Doc gid ngay nay tin hay
khéng 14 quyén riéng ctia méi ngudi, duy
toi stic hoc chua t6i dau, xua nay chi biét
vaAng vang da da, theo t61 Phat tai tAm,
tam tic Phat, viéc ma viéc A4m cung cao
triét nhu dtc Khéng Té ma con khéng néi
ranh, ty trong long, trong tri tin thi co,
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khi 6m khi dau, t6i van thiy van cho vg
cho con vai van Am tham hay lam thé nao
thi méc...

M5t khi no, t6i nim ndi trai dudng bénh
nha thuong Chg Ray (ci1), ban dém ron téc
khong ngu dudc vi tiéng rén la ctia mot
thay do6i linh kin, gAn chét, hap héi rén
khéc rang thdy hon ma bao oan ctia nhiing
ngudi lam cach mang da bi thay tra khao
dd man, danh dap cho suéng tay, khong
thuong ngudi déng loai, cing chung mot
nuéc ma khéng biét thuong noi thuong
nude, nay hién 1én doi thuong mang, v.v...
C6 cau xua: “Hay dot pha tiéu tan nhiing gi
da kinh ths, va hay the phugng lai nhiing
gi da dot pha”, cau 4y dang hiéu nghiém
bén troi kia vay. Va xin hay cho t6i mién
man x4 hoi cho d5 khé.

Vé tin nguong, di doan, ton gido, tam
li chung ctia nguoi Mién Nam.

Cai dé muc nay khé néi cho day da, toi
lai ¢6 tat noi thing, “trau gia hét sg dao
phay”, va phan I6n 1a cam tudng riéng
cua toi, bat luan phé binh, chi trich.
Trude hét xin héi: Tuc mé tin di doan, do
trong nay bi anh hudng “Ong Ta, A Rac”,
hay da c6 tit trude 6 ngoai Bac?

Truée khi vao dé, téi muén bist chang
hay ngay nay & ngoai Béc, cac dién, dén,
chiia, mi&u thd cii, ti nhu cau lién viét tay
cua chia Trinh SAm® c6 con hay ching,
va ti ngay Giai phéng vao, nam 1975, ¢
Hué, nhiing miéu nho nho, xinh xinh, rat
nén tho va da t6 diém non song ching it,
nhiing ¢d tich “mé tin” Ay c¢6 con hay
khoéng, ti nhu t6i con chép lai va tiéc nhé
cac cau lién tho:

a) “Thién giang hitu thuy, thién giang
nguyét, Van li vo linh, van li xudn” (Chua

Tt An, noi gbc mot ¢6 thu, dé: Ngoai canh
nuong nuong).

b) M6t cdu khac: “Hoang hén nguyét
chiéu khong dinh van, Bach nhdt phong
sinh ¢6 thu han”. (Ndi goc ¢6 thu no, miéu
nhé dé: Thdnh Méau héi dong dién, doi
lién treo: “Nhdt nguyét vo tu chiéu, Gidng
son hitu hé tri”, noi gitta dién tho 10 bai
vi phu vai dd, va noi trung tdm tho Ba
Thién Y A Na, d6i lién khac dé: “Dién
ngoc phi thuong ding, Thén gidng lam
buu tod”).

T61 dot chii, mugn ngudi khac doc, va
cd chép dugc bao nhiéu dé, tham 14y lam
thich, va nay xin hoi: C6 con hay ching?
Néu mat thi udng qua, tién nhan dé lai,
khong giti gin lai pha bo hét, ngay nay
lap nhiéu hoi nhiéu sé coi vé du lich, mo
khach ti nuéc ngoai tré vé thi dau con gi
ma cho xem, lang ba Tu D, quan gian
dao 1én 14y nii trang tién triéu, khéo vo
song, khéng biét 14y trung bay cho khach
cac nuéc dén, dem tién vao xd, lai nau
chay thanh vang cuc, chia chéac cho nhau,
dot oi 1a dét...

O thén Vi Da, mot ndo nhd & mé song
Huong, c6 mdt am con, goi 1la Quang
Thiang am, thd mot thanh mau (khong
biét tén), mé ta tho Tay Cung Vuong
MAu, mé hiiu thd Quan Thanh D& Quan,
noi chai ta tho bon vi son nhan Thugng -
ngan chu 6ng, truéc am c6 mét hon non
bd, theo toi giang son gdm voéc 1a d6 do,
noi quan ca phé xé6m thay boéi va goc cd
thu c6 mdt miéu néc do lién phét vang,

1. Cap lién cta chda Trinh, d€ 16i nam 1770 noi Dén
Hung Vuong (Phud Tho) 1a: “Vdn lai di su tu vi sit, Té
nhdn nhw do duc ménh thi” (Theo Doan Nhu Kheé.
Chif c6 nuéc Nam, nam 1937).
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dep va nén tho, t6i nay khéng ra Hué niia
va chi nhé cung noi dén vua 14y 1am quan
ban nuéc duong giai khat va méi day cé
mdt hoi du lich mai t61 cong tac, toi da tu
chéi, mot vi da qua tudi lao dong, hai 1a
¢ tich con hay mat, toi nao hay biét va
tat cua toi 1a khong biét néi 1ao. Dau tich
dang khoe thi dap pha, lai khoe chi dui
&ch, tha dé Xiém - Thai ho ban trinh, con
gai nha, vi nghéo d6i, hu nhiéu xin dung
xiu hu thém.

Trong bon trang roi, toi néi bit quang,
nay xin hoéi: “Hém” 1a gi? Va ai bay dat?
Trong Nam, Quéc Am tu vi Huynh Tinh
Cua 1a sach thay ma khéng biét chii
“Hém” c¢6 nghia la “huy, ki”. Hém trong
nay 1a ba hém, do cong ti lam rugu nép bd
ra ma mg dau toi da goa chong xin vé
nu6i heo mau map. Quéc Am tu vi Huynh
Tinh Cua con cho biét thém: “Danh hém”
la trét com ngudi tron v6i mat cua lam
cho ndp hom thém khit, khéng héi mui
thay ma liém, v.v... Duy tu dién Bic
(Khai Tri Tién Dtc) day cho biét:

1. Vi huy ki ma kiéng tén.

2. L& phadm dé cung riéng theo s thich
cia moét vi than nao dé, va cho thi du:
Hém than lang nay phai cing luon méi
dugc binh an.

Né1 tom lai, theo vai sach Tay tto1 da
doc va theo y riéng toi, luc so khai, thuéc
men khong tri néi nhiéu bénh khé, lang y
da chay, thi cAu may vai van nguoi khuat
mét, nhu vAy ma thon xa binh yén, nguéi
dau lanh bénh thi tin tudng 1a dau méi,
tin tudng nay vé sau sé bién nén khoa hoc
va t6i xin mién ban, dé néi vai ti du xac

thuc, tuy chua biét ngoai Ay lan nao.

a) Thon C§ Nhué (T Liém), “Hém”
cua lang 1a nguoi hét phan. Khi gid, phai
18y nia st gia bo gip trai chudi bop giap
lam cho nat nhep réi boé vao gid, nhu vay
thi tron 5 thon xa binh an vo6 su.

b) Mot thén khac, & Bic Ninh (séch
Tay viét “Y na” va khong chdm dau, toi
chép y nhu vay), hem la mot éng thay boi
dui,
dang rucu va gip ting miéng, ho tén that
16n cho than biét, v.v...

¢) Lai ti nhu thon Thuy Khué (Ha Noi)

va thon Sai Son (Son Tay), hai vi than
nay hiéu chién, khi cing thi dan dinh hai

va khi hanh 1& cing, ngudi tri su

lang phai danh choang nhau, giap dau
chay mau, danh dap nhau cho da nu réi
xin 16i, bit tay cudi ca hai lang.

Nhiing chuyén than &n do, than dui,
than ham “danh 16n”, theo t6i, muon
tiéng Tiéu (Triéu Chau) dé gia thich, 1a
tiéng “xinh xai”. Téi da hoi nhiéu ngudi
hay chii, déu cudi hé rang d6 1a tiéng thé
am, khong viét ra Han tu dugc, toi tam
dich “xinh x4i” 1a “so sai”. Vao tiém tra
gia thap, khach mua va ngudi ban, dong
néi “xinh xal” va ban budén hoa thuian
(anh thua 16 chut it, cho t6i mua dugc
mén 16i). Nhiing chuyén ké ndi trén cé
thé bd qua dudge, duy cac chuyén sau day:

d) Thon Khic Lac (Phd Tho), nhiing
dung cu bay ra cho Hém than thay lic
cing gi6 1a 36 mén lam bang gb, gbm 18
ngoc hanh va 18 &m hd, danh tu goi “no

PR N1

nang”, “nén nuong”, do 18 dinh trang va
18 nii day méiy cAm di biéu dién khéip
dudng khip x6m va ca hat nhiing cau tuc
khéu ggi, tiéc sach T4y khong chép dé

danh.
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e) Con ndi thon Pong Ky (Bic Ninh),
Hém than bay trd khac xa: Khi dua hém
hanh 1&, vi trudng lao dan dau dam kiéu,
van 14y ngoc hanh didt nhét cho vao 16 no
va miéng hat, t61 nhai lai “N6 nam, nam
sao? N6 nam, nam vAay né, v.v...” (cAu nay
t6i ché& cho mau hiéu ché khéng ¢ trong
sach). Va khi kiéu hém t6i miéu, thi cac
cau hat va cic tro ndy muia con tgn nhiéu.

f) Trd lai 16p xua, xin ké qua son than
gianh vg dep v6i thuy than. Téi néi tét
qua tuc ngoai Bic, dé tranh ngap lut, dan
da lam bo dé, tit nhiéu d6i, méi 1an dé vo
la chét lang, chét x6m, ca tom thay déu
troi ra bién, dan khéng nhd ciy miéng
nao, trong khi 4y, 6 mién Nam, troi danh
sdn hai “tdi nuéc”: ¢ trén Co-me 1a bién
Ho6 (Thé goi Tonle - sap, Tolé 1a bién, sap
1a nuéc ngot). Bién Hb (Tonle - sap) t6i noi
la dadng Tao hoa sip diat cho mién Nam,
khoéi can dép bo dé, ma khdi ngap lut, lai
12 mo6t méi 1gi that 16n, 1am cho mién Nam
thanh: “ Phat dia”, ca tom du da.

g) Noi mot thén khae, thén Dang
Nhiém (Bic Ninh), ths “than hd”, cop &n
thit nguoi, ghé s¢ qua nén tén lam than.
(Trong Nam, tinh Gia Dinh, trudc c6 mot
tong, tén goi “Téng An Thit”. Vi cop qua
nhiéu va vi di tén nén goi “Téng An
Thit”, thi da hiéu, va cach day khéng xua
ldm, cop da 16t ra t6i rat gan tinh thanh.)
Noi Pang Nhiém nay, ngay trude, Hém
do1 16t cop, vi 1lao thanh dai dién cho thon
xd, mdt dém hanh 18, mic da cop vao va
day tit dén, trong khi t6i lta tit dén nhu
vay, tha ho cho trai diing lta va gai dén
thi trong lang, gia 1am hoang sg, x6 nhay
té dun cuc, chéng chat 1én nhau va miéc
stic m0 mam, loan xi ngau, va khi dén

thap lén, 6ng lang bd 16t cop ra, cao 15i,
thi sy da rdi, d6 khong phai 1a “dam loan”
dau ma ki trung bén troi Au, troi My, troi
Anh ciing van c6 canh “magie noire”, va
bidt dau ching, Au va A, DPong va Tay
gap nhau, d6 1a su trao d6i 4i 4n va su
thém khat, ¢6 khi 4&m va duong gidp nhau
roi tré nén “chéng vo”, khong chi di niia,
thi d6 1a xac thit doi hoi.

Xua thé nhiing gi khéng cit nghia
duge, Than Sam, Than Sét, than lam
mua gi6, phap su biét trude chiing nao
nén md mua gieo ma, chiing nao thu hai,
v.v... thian 12 mot cdi cay bi troi danh ma
van tré nhanh khéng tan lui. Con réng
(long) 1a gi, néu chua cit nghia d6 1a con
sdu (ngac ngu) nam dudi ngon sudi nudc
sdu c6 sa mu che khuit, khi s&du hién la
¢6 mua dem nudc lam rudng va thi vi hoa
sdu bién thanh giao long, phi long, va “cu
day”, hd mang, thudng ludng, ciing 1a sdu
v6i nhiéu hinh dang hinh thu khac nhau.

Nhu da biét,  mién Béc c6 1& thugng
dién réi 18 ha dién, 1& t& Nam Giao cua
vua md dudng cho dan cay rudng, 1& ba
hoang hau @& nudi dau tdm cho dan ba
biét dét vai quay to. Trong mién Nam,
ngudi Kho-me lam ra tuc “ruéc nudéc”
(chél-pa-sa) dé c6 nude lam rudng va khi
c6 lda roi, thi lam 1& “dua nude, tra nuée
vé ngudn” (chénh-pa-sa) cho nuéc nghi
ngoi va dan cé thoi gic xa hoi, dua ghe
ngo (om- tuk- ngua), da ga, vui choi dén
bu mét nadm cyc nhoc, duy tén goi thi
khac, ché cing chung mdt tdm li nhu
nhau.

Hém “than hé”, 6 mién Béc con nhiéu
lang tho, t6i hiu 14 mét tinh ai cho trai
gal dung lta ma con mudn sy thanh vg

48



Vuong Hong Sén. Néi vé miéu, miéu, mao.

49

thanh chong, c6 phai vay ching va xin
thinh gido.

Nay xin cho t6i ban rong va tu do, viét
hét nhiing gi trong tri 6c nghi ra, goi la
xa hoi cho bét ttic:

T61 nhd lai, ngoai kia con thé mot ba
than ghé ron, 1a “Ba Banh” (banh cho tét
bét tanh banh, ghé chua?) va ti nhu
ngoai 4y c6 Hém “&n trom” thi t6i nhd ro,
qué toi 1a tinh Séc Trang, trudc day van
c¢6 mdét bom “4n trom” tai dach, tén la
“Ngo Ma” (duy chua duge ton lam “hém” )
va toi xin ké chuyén sau day: “Lang Tra
Cudn (nhap bo doi Tay la lang Lich Tra,
Tra Cudn va lai tiéng Mién (Kho-me), c6
nghia 1a rau muédng, cach day do niia thé
ki, ¢c6 hai anh em vi qua d6i, sinh nghé
dao téc, nguoi em tén 1la Ngo, nguci anh
tén 1a gi t6i khong biét. Mot dém khuya,
hai anh em dén nhia mot ba ho trong
lang, trong khi ngudi anh dao ngach, vira
dat dau vao trong, chdng may trong nha
chém gan dut ¢, ngudi em vac thay kip
mang vé, ngusi anh hap héi con kip tréi:
“Lay cal quin cua anh, khi nao hanh
nghé, c mic vao, thi c6 anh theo ung
hd”. Va tu 4y, Ngo thanh “Ngo Ma” tiéng
biét, Ngo Ma tai tinh
nha nao c6é bao nhiéu

dén gan xa déu
khong ai bi Kkip,
tién, cAy cot nha giiia c6 may mét, Ngo
Ma déu biét va néi tring phong phéc,
nguoi ta don Ngo Ma c6 nham don, va cé
cudn t6 truyén “Du db 16 d8” gi gi d6
méach nghé va day Ngo Ma. Tu sat kién c6
cach may (hiéu Bauche, Denis Freres),
chic chin may Ngo Ma ciing mé nhu
choi, va 14y tram bac ngan, 16p &n xai huy
hoac, 16p tung vai cho bat ct al tung
thidu. Ngo Ma thanh danh, tham chi mot

bac si tén Nguyén Binh, 14y hiéu 14 Bién
Ngit Thy da viét lai thanh tiéu thuyét
dau tién “Ba Lau, rong nghé dao tic”.
Ngo Ma 4y vé sau van sinh con dé chau,
mot chau ngoai sanh duyén cuing mot ki
su néng lam, lam dén giam déc s6 Nong
Lam Sudc doi Diém. Thién dia chi céng
chd nao? Tb6i néi khong cé chd dung va da
gan lac dé, va t6i mudn nhan manh, tha
gi ngoai kia c6 thi trong nay déu cé, va
tiéng tuc khong phai trong nay cé trudc,
ti nhu “Cu”, “Dai”, “Pi”, ba mién déu du,
khéi cdn cit nghia, duy cach dung c6
mién nao hon ngoai 4y, nio nhiing danh
ti “thang cu”’, “cai di”, “bé cu”’, “me di”,
theo t6i tuy chd dung, tuy giong diéu phat
am, khi tuc khi thanh, t61 cho 14 khong ¢6
nudéc nao hon.

Bay gid, xin cho t6i c6 mot it hang dé
két thic va noéi chuyén xdy A Réc cla
tinh chén nhau run téi 14 S6c Trang.
Lang sinh ra t6i 1a lang Xoai Ca Na (do
tiéng Mién Xoai- chrum bién ra Xoai
Chum, réi Tai Sum, sau dé vi sap nhap
v6i lang k& can Tra Tam, nhap do6i hoa ra
Dai Tam), 161 nam 1920 — 1930 con nhiéu
& nha thd A Réc, cach thd phugng that oai
am, khi thi tho c6 trang, bé gb déng cao
gin lién vao vach 14, ciing thi ta than,
nhung con mot chit it ¢ truyén tho giao
tu trén Nam Vang, tdn Xiém La, 1én t6i
Mién Dién, hodc cia Cham Hoi, cia Cha
Chuau — vang (Chau Déc), khi khac lai
tho chd do d4y, duéi ket san tre op ep, noi
x6 héc ket bép ket chudng heo va d6 la
dam thén, A Rdc ndy, do thay hoc 16m,
ban dém gio khuya, dén rinh nha réi sau
d6 1én ddng xung A Ric, né néi khong sai
mot may, vo chong lay lia va kinh sg,
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chuyén nho chuyén kin ban véi nhau, au
yém v6i nhau, né hoc lai va cuoi khic
khich, phai lo 16t v6i A Ric nidy mot nai
chuéi 14 Xiém, néu A Ric chua chiu, phai
nap mot dau heo luéc ch&m mém bo héc
(Prha — hoc) va xa 6t that cay, rugu cong
- xi (cong ty cla nha nuéc); lai c6 mot A
Rac tinh nghi ki, vat cing, chuéi thi bé
an trude mot tai roi A Riac mdi tin, rugu
thi ném trude, v.v... Di Gt to6i thd mot A
Réc noi, gan Tét dda con 14y chéi quét
dudng muong nhing vao nuéec cau xi, va
khong cho di t6i thd A Ric niia, ma A Ric
kiéng né nén khong xay ra su gi bat
thuong. N6 cang duge trén lam tay thém
manh, mot hom nghe mot nha trong x6m
dang xay A Réc, ¢6 cing mot con ga gio
lude ngon lanh, va rugu dé nguyén chai
lit, n6 x6ng vao nha 4y, ngoi doi dién véi
dong cot dang doi khan vai dé, dau lic 1u,
tay cAm mot chung rugu chua kip dét vao
moi, cht nha von 14 than nhan, ngoi lam
thinh dé coi xay ra thé nao, tu né giéi
thiéu: “A Ric udng rugu mot minh, khong
may vui, dé t6i cung lam ban”. N6 bé dau
con ga ludoc, mo trén moéd dudi, dua cho
dong va néi: “ D6 1a dau ga, ngon lam, &n
di”, néi xong, n6 cho dau ga vao mom, viia
nhai viia néc rudu chén nay qua chén
khéc. Tiép theo né bé cip gio ga, xoi ngon
lanh va chi con chita m&y cai méng dua
cho déng, dong nga ngua truc thang. Sau
su viéc d6 gia chu va vgd con trong nha
van lanh manh va khong ths A Ric nita.
Mot héom, c6 nguosi trong x6m ttc li,
x4y A Rac lén va héi: “Sao A Ric thdy
thdng d6 né vo 1& nhu vay ma A Ric

khong bé ¢ vian hong né?”. A Rac dap:

“Cé lam may lan ma khéng dude. Mudn
nhap vao x4c né thi da cldng né khéng
dinh lién véi mét dat, ro hoai, van bi mot
16p gi that day, nhap hén v6 xac né tudt
tuot tudt” (vi em ban di téi con di giay do
Tay cap).

Cau héi khac: “Sao khong bét hén Tay,
véan hong Tay?”

Tra 15i: “Ong ba minh thua ching né,
chiing né 1a ké thing, s¢ nhit 1a cai kén
dong “td te” via nghe vira khiép via,
chinh thing 4y, A Ric cling khong ua
ludn va mdi khi A Réc xay lén, ding cho
noé 61 pha dam”.

Cau héi khac: “Sao A Rac khong vin
¢6 thing &n trom?”

Dap: “Quéan an trom, c6 dia tréo 1én tu
trén néc nha xudng, A Ric khong bt duge.
Lai ¢6 déa trom vao nha bing ngach dao
dusi vach, nhung di ngudc, cach trong
chuéi nguge, A Réc rd mAy 14n khong thay
cai dau, mo thay cai ddu, mo thi thay hai
chun 16ng 14 um stim, khong chup dudc cai
dau thi 1am sao van c6 duge?”.

Mot midu A Réc 6 tan Ca Mau, noi mé
rimg tram. A Ric ndy c6 tai mach 1éo,
gitp nhiéu ngudi trong x6m, ké tring dé
ké thing bai cdo, me, cu di, vd A Ric nay
budc cing hién kim, khién trong miéu la
liét vong vang, ca ra, nia bac, khau vang,
bac tréng “con dam xo0&” (piastres
indochinoises) ma khong mot ai dam ré
t6i, vi A Réc rat thiéng liéng, ré dén la di
doi theo ma A Ric. Bdng mot budi trua
no, c6 mdt bom bai, ghién gap, goc Ba
Tau (Tiéu Chau ho Quéach) 1an la dén
miéu, lén nhang 1én dén trong khi khong
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¢6 nguoi trong xém qua lai, Ba Tau thua
nho nho:

A Ric mot minh, budn, xin dé téi ldc
14c hot xi ngAu lac (t&, ngd, luc) cho A
Réc dit. ROL tu Ba Tau tra 16i ring A Réc
ung chiu, cudc dd den dién ra, ct A Ric
thing thi Ba Tau chung tién chung vang
song phdng, va khi hot lac 14¢ hién ra A
Réc bai thi Ba Tau via khi chiéc vong,
khi coc bac, 1an lan, ngay nay qua ngay
no, midu A Réc sach tron nhu bo van gb
chui béng.

Vi dong A Réc 1én gia, budce lang xa
khéng cho chéc ho Quach 1éo hanh x6m
nita. Nhung bom ldc 14c kia da cao chay
xa bay ti 1au roi. Thuat theo 151 Cu Ha
(cau Hiiu, Bai Xau).

Vé tam li, tin nguong, ton gido chung
cua nguoi ba mién

Gai Béc dep, duyén dang lic xudn, vé
16n tudi, c6 thé tréo tan 6c o ma van chua
via bung.

Gai Trung, md té rang rda nghe quen
ciing bui tai. Xua lam thiép lam hau cho
quan di quen nét, nhung ti ngay Giai
phéng khong con trap dé khoa ring chong,
duy gai mién Trung lai Cham, cap mit bd
cAu c6 thé 1am cho chong thut két sit rdi “t
t0” va toi khong dam néi nhiéu. Khi thuong
thi ngot nhu mit nhu mat, khi hét thuong
thi giong tro tre bung tai nhtc éc.

Chi bang gai mién lai cing, dau ga dit
vit, sdng ddng bang nén tanh bang than

ua tha thid, duy tanh hay “dau chén”,
danh bai gio.

Ké chung ngudi ba mién, lam sao cho
khéi dung cham, ngudi & trén kia, quanh
ndm quen rau va khoai, mét ndm &an thit
doi ba 1an (theo 161 6ng ban quy, qua cé
Loc Dinh — Nguyén Hién Lé), ngudi 6
khic gifia, ua thitta co hoi ban thudc tay
trd nén thu hién, rdi bé chay cé cd.

Khi muén cé vo dep, ép vao dao cling
ung, cubi xong, ai theo dao nay. Khi
khong tién, cha bao hoc thudc kinh, vao
dao thi c6 tién, bén chiu lién. Lé Noel
thiic khuya an nhau khoai khau. Gan
Cha, ban dau chay nuéc mit nudc mii,
an quen nhé ca ri. “Nguoi Nam ma 6 dat
Cha, 4n com cua khach, mudén nha cua
Tay”. Ngay nay nha cua ai thi ndy lam
cht, ché khi Giai phéng nam 1975 vao thi
S¢ qua, 40 c¢6 boc ludi sat ban khéng ling,
nén sit, giay di tran, déu dem bo déng
rac, nay tinh hén tim lugm hodc mau lai,
doi két, xach tui ton ten, khong biét nhuc,
cha lam bac si c6 nha lau, duong Coéng Li
cii, giai phéng vo, con dinh bd nha ra
nudc ngoai, ban nha 4ot lang vang, nay
khong ha tiéc thi da muon, c6 bd van ba
lat dat ban, nay nam trén gach chui
lang... Theo t6i, ngudi minh khéng c6 ton
gido, ton gido nao cling theo va cling lia
dudc, con tin ngudng that 1a dé& dai, chinh
ban than tbi, khi ban Da - t6 man phan,
toi di nha tho, khi khac toi di chua va
nguoi Hoi mat téi cling vao chua Héi va
rang vo toi va./.
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