
Nghiên cứu Tôn giáo. Số 10 – 2019                                                       93 

NGUYỄN THỊ ANH THƯ
* 

 
 
 

THẦN LINH VIỆT NAM QUA CÁC NGUỒN TƯ LIỆU 

CỦA NGƯỜI PHƯƠNG TÂY TRƯỚC THẾ KỶ XX 

Tóm tắt: Bài viết này, thông qua một số nguồn tư liệu nổi bật 

viết bằng chữ Hán, tiếng Anh, tiếng Pháp và quốc ngữ, trình 

bày một cách tổng quan về các ghi chép và nhận xét của 

người phương Tây đến Việt Nam đối với các thần linh, tôn 

giáo và tín ngưỡng được thực hành ở Việt Nam (bao gồm 

Phật giáo, Đạo giáo, Nho giáo, thờ cúng ông bà tổ tiên, tín 

ngưỡng đa thần của người Việt, v.v…). Các nguồn tư liệu có 

thể chia thành hai thời kỳ: 1) Thế kỷ XVII-XVIII bao gồm các 

ghi chép chủ yếu của các nhà truyền đạo - những người về cơ 

bản coi các tôn giáo, tín ngưỡng ở Việt Nam là trở ngại cần 

vượt qua trong công cuộc truyền giáo; 2) Thế kỷ XIX bao 

gồm các ghi chép, nghiên cứu từ góc nhìn thế tục với thành 

phần các tác giả rất đa dạng (nhà truyền giáo, nhà ngoại 

giao, nhà báo, nhà khoa học). 

Từ khóa: Thần linh; người Việt; người phương Tây.  

Dẫn nhập 

Giao lưu văn hóa giữa Việt Nam và nước ngoài đã có từ các thế kỷ 

đầu Công nguyên, có thể qua các thương nhân La Mã, hoặc qua các 

thương thuyền Ấn Độ, với dấu vết còn đến ngày nay là các huy chương 

La Mã thời Antonnus Pius và Marcus Aurelius được tìm thấy ở Khánh 

Hòa (Kiernan 2019, tr. 95; McLaughlin 2016, tr. 198). Tuy nhiên, do 

thiếu thư tịch nên các nhà nghiên cứu khó nhận biết được tường tận 

chân tướng sự giao lưu văn hóa với phương Tây thời đó thế nào.  
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Từ thế kỷ XVI, và nhất là thế kỷ XVII (với sự xuất hiện của các 

giáo sĩ Dòng Tên), theo đà phát triển của Thời đại Khám phá (Age 

of Exploration, bắt đầu từ thế kỷ XV, trước hết từ người Bồ Đào 

Nha), nhiều nhà buôn, giáo sĩ và các nhà lữ hành người phương 

Tây đã đặt chân đến Việt Nam. Vì nhiều lý do (truyền đạo, khám 

phá phương Đông, buôn bán,…), người phương Tây đã lập tức 

quan tâm miêu tả các đặc điểm văn hóa của người Việt, trong đó có 

vấn đề tôn giáo, tín ngưỡng. Đây là vấn đề rộng lớn mà từ trước 

đến nay ít có công trình nghiên cứu tổng hợp toàn diện. Gần đây, 

có một số tác giả ở Việt Nam và nước ngoài đã quan tâm đến vấn 

đề này, nhưng thường là theo một vài chủ điểm cụ thể, ví dụ: Olga 

Dror với vấn đề hiểu biết của các giáo sĩ phương Tây đối với công 

chúa Liễu Hạnh; một số nghiên cứu về Alexandre de Rhodes ở 

trong nước, hoặc tiếp biến văn hóa giữa Công giáo với Khổng giáo 

ở Việt Nam, giao lưu văn hóa Pháp-Việt,…. Bài viết này tập trung 

giới thiệu một số nguồn tư liệu quan trọng và trình bày tổng quan 

về nhận xét của các nhóm người phương Tây ở thời kỳ sớm đối với 

các thần linh của người Việt (và nói chung các vị được người Việt 

thờ phụng, như cha mẹ đã mất), với hy vọng sẽ góp phần làm rõ 

thêm một khía cạnh về giao lưu văn hóa Phương Tây - Việt Nam 

cho đến trước thế kỷ XX. Nội dung được chia ra 2 thời kỳ: thế kỷ 

XVII-XVIII và thế kỷ XIX. 

1. Thần linh Việt qua nhãn quan của các nhà truyền giáo 

phương Tây thế kỷ XVII-XVIII 

Trước thế kỷ XIX, nguồn tư liệu phương Tây quan trọng nhất đến 

từ các giáo sĩ. Điều này không có gì khó hiểu, vì đây là nhóm người 

có động cơ rõ nhất trong việc tìm hiểu đời sống tín ngưỡng nói riêng 

và đời sống tôn giáo của người dân Việt Nam nói chung. Các giáo sĩ 

Dòng Tên là những người có những ghi chép cụ thể và đầy đủ nhất 

về thần linh và tín ngưỡng Việt Nam. Alexandre de Rhodes (1591-

1660), Joseph Tissanier (1618-1688) và Adriano di St.Thecla (1667 - 

1765) là những giáo sĩ tiêu biểu. Alexandre de Rhodes có cuốn Phép 

giảng tám ngày (Cathechismvs in octo dies diuisus) khá nổi tiếng vì 
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được viết bằng chữ quốc ngữ. Ghi chép của Alexandre de Rhodes và 

Tissanier đến thế kỷ XIX được tổng hợp xuất bản thành cuốn 

Mission De La Cochinchine Et Du Tonkin Avec Gravure Et Carte 

Géographique ở Pháp năm 1858 (tác giả: Montezon Fortune , 

Edmond Estève, Alexandre  Rhodes và  Joseph Tissanier). Còn ghi 

chép của Adriano di St.Thecla có nhan đề Opusculum De Sectis 

Apud Sinenses Et Tunkinenses, có thể tiếp cận qua bản dịch tiếng 

Việt: Luận về các phái của người Trung Hoa và Đàng Ngoài của 

Nguyễn Thanh Xuân, hay bản dịch tiếng Anh của nhóm Keith 

Taylor. Cùng thời với Adriano di St.Thecla, gần đây phát hiện cuốn 

Tam giáo chư vọng được xuất bản năm 1752 (tác giả chính được 

Tran Q. Anh xác định là giáo sĩ Hilario di Gesù trong bản dịch tiếng 

Anh nhan đề Gods, Heroes, and Ancestors: An Interreligious 

Encounter in Eighteenth-century Vietnam: Errors of the Three 

Religions, Nxb. Đại học Oxford, 2018). Cuốn sách này được biên 

soạn nhằm phản bác các điều “sai lầm vọng tưởng” của Tam giáo. 

Các giáo sĩ tương đối có thiện cảm với Nho giáo, ngoại trừ De 

Rhodes (nhưng cũng không ở mức độ căm ghét tồi tệ như giáo sĩ 

này thể hiện đối với Phật giáo). De Rhodes cho rằng, Khổng Tử 

“chẳng phải thánh, chẳng phải hiền” vì không thờ Đức Chúa mà 

dám để đệ tử và đời sau thờ mình (nhưng De Rhodes cũng khen 

văn hóa Trung Hoa là hơn văn hóa Tây Trúc). Cả De Rhodes và 

Tissanier đều căm ghét sự phân biệt giữa “giáo ngoài” (dạy cho dân 

chúng phổ thông, khuyên người ta thờ Phật, thờ thần linh) và “đạo 

trong” (dạy cho người có học, hướng đến vô thần) của Phật giáo. 

De Rhode phê phán việc đốt vàng hương và dâng thức ăn cho tổ 

tiên là vô ích, so với những nghi lễ bày tỏ lòng hiếu thảo của Công 

giáo. Nhưng De Rhodes cũng là người thể hiện chiến lược kết hợp 

Chúa - Nho một cách rõ ràng hơn cả khi đề ra thuyết Ba cha: “Bây 

giờ ta phải có ba đấng bề trên gọi là ba cha, ta phải thờ, ở đấng nào 

cho nên đấng ấy. Đấng dưới là cha mẹ sinh thân xác cho ta; đấng 

giữa là vua chúa trị nước; đấng trên tức đức chúa trời đất, làm chúa 

thật trên hết mọi sự” (De Rhodes 1993, tr. 17-24).  
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Tissanier không phê phán gay gắt như De Rhodes, nhưng lại có 

thành kiến hơn khi lên án toàn bộ Đàng Ngoài (Tonkin) là địa phận 

của quỷ: “Thứ nhất trong Tam giáo là Giáo của những nhà thông 

thái do Khổng Tử sáng lập, còn hai Giáo kia thì bao gồm toàn đám 

đông dốt nát mê tín” (Montezon và những người khác 1858, tr. 

118). Theo Tissanier thì Thích Ca (Chaca, hay Bout) là kẻ vô thần 

người Do Thái học đạo từ hai con quỷ còn Lão Tử (Laothu) là một 

pháp sư. Ông nhận xét các thần linh của người Việt (như: idole de 

la cuisine, tức Bà Táo; maître des arts, có lẽ là Văn Xương Đế 

Quân; maîtres du lieu, có lẽ là Thổ công…) là những vị thần kỳ cục 

được thờ bởi những người mê tín. Trong khi đó, Adriano ca ngợi 

khía cạnh “phát triển cá nhân con người và nuôi dưỡng các đức 

hạnh” của Nho giáo (Adriano de St.Thecla 2018, tr. 98). Adriano 

gọi Đạo giáo là Đạo của các thầy phủ thủy (Adriano de St.Thecla 

2018, Chapter Three: On the Sect of Magician, tr. 159-176). Ở đây, 

Adriano cũng là người có hiểu biết tương đối sâu rộng hơn cả. Ông 

tường thuật cuộc đời Lão Tử (Laozu hay Lautius) một cách khá 

trung lập, gọi ông là “người vĩ đại” và phân biệt giữa tình trạng ban 

đầu của Đạo dưới thời người khai sáng với những diễn biến cố tình 

huyền hoặc hóa được các nhà phù thủy (những người mà Adriano 

thường xuyên gọi là “bọn dối trá”) sau này tiến hành. Thái độ của 

Adriano với các thần linh (spirits) cũng khá trung lập. Adriano 

cung cấp các miêu tả chi tiết về các thần linh được thờ phổ biến 

trong dân gian, gồm Thành hoàng (cụ thể là Lý Ông Trọng, thần 

Bạch Mã mà theo ông là Mã Viện, Chúa Liễu, Bà Chúa Kẻ Sặt,…), 

Vua Bếp, thần cây, v.v… Riêng hai Bà Chúa được miêu tả khá tồi 

tệ (Liễu Hạnh là một người phụ nữ không đứng đắn, có liên quan 

đến quỷ và đã bị giết, Bà Chúa Kẻ Sặt là linh hồn một bé gái đã 

được dâng cho quỷ). Adriano cũng nói đến việc người Việt thờ vua 

như thần linh và phê phán các nhà vua về việc chấp nhận sự tôn 

trọng quá đáng này. Chỉ đối với Phật giáo và Phật Thích Ca, thái độ 

của Adriano tiêu cực hơn hẳn. Ông mô tả Phật là một vị thái tử vì 

hiếu danh nên mới đi tu và được sự giúp đỡ của hai con quỷ, và học 
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đạo từ chúng (chi tiết này cũng gặp ở Tissanier và De Rhodes) 

(Adriano di St. Thecla 2018, tr. 184-185). 

Tác giả Tam giáo chư vọng cho rằng, Tam giáo thực chất chỉ là 

những hình thức, trường phái thờ cúng khác nhau (Tran 2018, tr. 

76-77), bởi ở đây không tồn tại những cộng đồng tín đồ riêng rẽ (ví 

dụ, tín đồ của Công giáo thì không thể thờ thần của ngoại đạo, mà 

người Việt thì bất kể xuất thân nghiêng về trường phái nào cũng có 

thể làm nghi lễ tôn thờ ở bất kỳ đền chùa nào), mà hạt nhân chân 

chính của tín ngưỡng Việt Nam chính là Đạo thờ các linh (Cult of 

spirits; Các giáo sĩ thường gọi các thần linh phổ biến trong dân gian 

như Thánh Gióng hay Liễu Hạnh, các thành hoàng,… là spirit hoặc 

idol, với ý nghĩa hơi nghiêng về tiêu cực, chứ không gọi là déesse, 

dieu, god, deity,… Tam giáo chư vọng cũng bao gồm sự thờ tổ tiên 

trong đó). Tam giáo chư vọng miêu tả nhiều loại linh, từ tổ tiên cho 

đến Trời. Sách này cho rằng, cả Nho giáo, Phật giáo, Lão giáo đều 

thiếu một học thuyết rõ ràng về linh hồn, đặc biệt là Nho giáo vì nó 

chỉ quan tâm đến việc trần thế (Tran 2018, tr. 112-113). Nhưng 

cũng như các giáo sĩ khác, tác giả tương đối tiếp cận từ quan điểm 

của Nho giáo, mượn quan điểm của Nho giáo để phê phán Phật 

giáo là hão huyền và trống rỗng, đồng thời mở rộng sự phê phán 

này sang đạo thờ tổ tiên là “trống rỗng”, “không mang lại lợi ích 

thực tế” cho linh hồn của tổ tiên (Tran 2018, tr. 112-113),… Tam 

giáo chư vọng cũng nhìn nhận Đạo giáo và Phật giáo rất gay gắt: 

“Hai phái này hoàn toàn trái với đạo đức và chuẩn mực văn hóa 

thông thường trong mọi phương diện, không mang lại điều gì tốt 

đẹp hay phù hợp với đạo Nho chính thống, mà thường mưu mô 

chống lại nó” (Tran 2018, tr. 151). Tuy vậy tác giả có nhìn nhận 

nhiều hiện tượng của “Phật giáo dân gian” (theo bản dịch của Trần 

Q.Anh là Folk Buddhism) là sự diễn hóa tự nhiên của niềm tin dân 

gian ngoài ý của Thích Ca thay vì quy kết bản thân Thích Ca là 

người xấu xa dối trá. 

Hiện nay có hai khuynh hướng đánh giá đối với quan điểm của 

các giáo sĩ truyền đạo đối với thần linh và tín ngưỡng Việt: 
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Thứ nhất, khuynh hướng phê phán cho rằng, các giáo sĩ vì muốn 

truyền đạo nên đã bất chấp hay không chịu tìm hiểu kỹ khi đánh giá 

về các thần linh hay tín ngưỡng khác, như Mặc Giao viết trong bài 

“Alexandre De Rhodes và việc hội nhập văn hóa Việt Nam” (đăng 

trên Văn hóa Nghệ An, 2011): “Chúng ta chỉ có thể đoán rằng, vào 

thời đó, các giáo sĩ Tây Phương có tâm trạng hăng say quá độ trong 

việc bênh vực và truyền bá đạo của mình, một thứ  “extremist” hay 

“excès de zèle”. Họ coi thường nền văn minh của Đông Phương, 

cho đó cũng chỉ là thứ thấp kém giống như đời sống vật chất lam lũ, 

nghèo khổ, chậm tiến của dân chúng mà họ gặp hàng ngày. Vì vậy, 

họ không cần tìm hiểu tường tận, chỉ cần dựa vào một số chi tiết để 

đả phá, nhằm mục đích làm sáng tỏ đạo của mình. Các thừa sai có 

thể nghĩ rằng cứu rỗi các linh hồn ra khỏi các “tà đạo” là nhiệm vụ 

thiêng liêng nhất, là thi hành đức bác ái ở mức độ cao nhất, dù có 

phải đụng chạm tới ai khác. 

Nhà thần học Peter C. Phan (Phan 2016) cũng nhìn nhận thái độ 

của các nhà truyền giáo theo hướng phê phán (một cách ôn hòa hơn 

các học giả trong nước nói trên), coi đây là những “chiến lược 

truyền đạo” có thể thông cảm nhất định trong bối cảnh thế kỷ XVI, 

XVII nhưng không phù hợp với sự bao dung của thời hiện đại.  

Thứ hai, khuynh hướng chấp nhận và tin tưởng hơn vào miêu tả 

(không phải trong sự phủ nhận ý đồ truyền giáo hay những mặt 

thành kiến nhất định) của các giáo sĩ dễ thấy hơn ở một số nhóm học 

giả nước ngoài, như trường hợp nhóm Taylor và Dror qua bản dịch 

cuốn Opusculum De Sectis Apud Sinenses Et Tunkinenses: A Small 

Treatise on the Sects Among the Chinese and Tonkinese của giáo sĩ 

Adriano, hay cuốn sách của Dror viết riêng về Mẫu Liễu Hạnh: 

Cult, Culture, and Authority: Princess Liễu Hạnh in Vietnamese 

History. Cuốn thứ hai được đánh giá khá cao bởi các học giả 

phương Tây nhưng bị khá nhiều nhà nghiên cứu Việt Nam phản đối 

vì giới thiệu lệch lạc về Mẫu Liễu Hạnh dựa trên bằng cứ mập mờ, 

mà trong đó trước hết là việc Dror quá tin tưởng lời chứng của các 

nhà truyền đạo Adriano di St. Thecla và Francoise-Louis Lebreton. 
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Chúng tôi theo quan điểm trung lập giữa hai xu hướng trên: 

Thành kiến và nhiệt tâm truyền đạo (dẫn đến động cơ chứng minh 

Công giáo ưu việt hơn những hệ thống tín ngưỡng bản xứ) là có 

thật, nhưng cũng không nên phủ nhận hoàn toàn khả năng các giáo 

sĩ có tiếp cận được hiện thực tín ngưỡng Việt ở một mức độ nào đó, 

ít nhất là về hiện tượng trực quan - do đó, cái nhìn của họ cũng là 

một nguồn tư liệu mới bổ sung vào kho tàng tư liệu về văn hóa và 

tín ngưỡng Việt Nam. 

Các giáo sĩ có thành kiến, nhưng đó không phải một thứ thành 

kiến mù quáng muốn loại trừ tất cả những gì không phải Công giáo, 

hoặc không chịu tìm hiểu văn hóa bản địa và các hệ thống tư tưởng 

khác đến nơi đến chốn (điều này hoàn toàn không đúng trong 

trường hợp Adriano de St.Thecla với Nho giáo). Nếu cho đó là thứ 

thành kiến mù quáng thì ta sẽ không lý giải được việc tại sao các 

giáo sĩ lại khá coi trọng Nho giáo trong khi bài xích Đạo giáo, và 

nhất là Phật giáo rất nặng nề. Thái độ của các nhà truyền giáo Việt 

Nam hoàn toàn phù hợp quan điểm “Bổ Nho bài Phật” của nhà 

truyền giáo Ricci với những thành tựu nổi tiếng của ông ở Trung 

Quốc (Xem thêm Trần Q. Anh. Tran 2018, tr. 75). 

 Đây là một thứ thành kiến có chọn lọc: Phật giáo là “chướng 

ngại vật” lớn hơn. Bản thân Nho giáo, từ Khổng Tử, không có 

truyền thống mạnh bằng những “tôn giáo thật sự” (như Đạo Phật, 

Kitô giáo) về tâm linh, về giải thích nguồn gốc vũ trụ, bản chất linh 

hồn,… (chính vì vậy, đến Tống Nho, Nho giáo đã hấp thu nhất định 

những tinh hoa từ Đạo giáo và Phật giáo để hình thành trường phái 

Lý học bổ sung phần nào điểm yếu lý luận này). Các giáo sĩ, nhất là 

Adriano (là người có kiến thức đáng nể về kinh điển Nho giáo) 

cũng nhận ra tình hình này, và nhận thấy khả năng dùng Công giáo 

để bổ sung cho “trường phái đạo đức” đã được người bản xứ chấp 

nhận (điều này cũng không hẳn là hoang đường; dù chỉ thấy một 

cách hạn chế ở Việt Nam, nhưng ở Triều Tiên sau này và ngày nay 

là Hàn Quốc, Kitô giáo đã kết hợp với các truyền thống tư tưởng có 

sẵn, bao gồm cả Nho giáo rất thành công). Điều duy nhất phải loại 
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trừ là sự tôn thờ Khổng Tử và các bậc thánh của Nho giáo với tư 

cách đối tượng thờ cúng. Với Phật giáo, tình hình lại khác hẳn. Với 

“Đạo ngoài” (theo cách gọi của De Rhodes) cổ vũ sự “tôn thờ thần 

tượng”, Phật giáo đáp ứng nhu cầu tín ngưỡng, cần sự che chở và 

phù hộ trong các sinh hoạt thường ngày của người bình dân. Với 

“Đạo trong” hướng về “chủ nghĩa vô thần” (Atheism, nhưng có thể 

hiểu gần với khái niệm hiện đại “Chủ nghĩa hư vô tích cực”, hay 

Positive Nihilism hiện nay được gắn với trường phái của Friedrich 

Nietzsche), Phật giáo thỏa mãn nhu cầu hạnh phúc tinh thần, sự cân 

bằng nội tâm vĩnh hằng của người có học. Như vậy, đối với Phật 

giáo, Công giáo chỉ có thể thay thế chứ không thể chung sống, kết 

hợp. Theo Peter C. Phan, các giáo sĩ còn ghét Phật giáo vì học 

thuyết này theo họ là vay mượn của Pythagoras (là người theo 

thuyết Nhật tâm). Các giáo sĩ nói trên có liên hệ chặt chẽ với nhau 

và sự tuyên truyền của họ là có tổ chức, vì nhiều kiến thức và luận 

điệu là họ học được từ nhau (ví dụ câu chuyện Phật học Đạo từ hai 

con quỷ). Nhưng ngoại trừ mặt thành kiến, như đã nói, cũng có thể 

công nhận là ghi chép của các giáo sĩ, dựa trên căn cứ trực quan, có 

phần nào tiếp cận hiện thực tín ngưỡng ở Việt Nam.  

Quay trở lại trường hợp Mẫu Liễu Hạnh, tác giả (NTAT) nhận 

định rằng, nếu dùng “lời chứng” của hai giáo sĩ di St.Thecla và 

Lebreton để khẳng định, như Olga Dror đã làm (Xem phần 

“Translator’s Introduction” của Dror, tr. 48 trong bản dịch cuốn 

Opusculum de Sectis Apud Sinenses Et Tunkinenses năm 2018 của 

Nxb. Cornell University), rằng nguyên gốc vị nữ thần này là một 

nhân vật có thật, hơn nữa là một phụ nữ “phóng túng”, thì chưa có 

cơ sở vững chắc. 

Thứ nhất, đối với thần linh, nhất là hệ thống thần linh của những 

cơ cấu tín ngưỡng tương đối linh hoạt như Đạo Mẫu (không có hệ 

thống kinh sách như Kitô giáo) thì không có một “hệ thống chứng 

nhận, đảm bảo” nào để khẳng định “lời chứng” của hai giáo sĩ 

ngoại đạo có giá trị hơn các phiên bản kể lai lịch Mẫu Liễu phổ 
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biến như phiên bản của Đoàn Thị Điểm cả. Một nhà nghiên cứu 

muốn khẳng định một lý lịch nguyên gốc hay hình tượng cơ bản 

của Mẫu Liễu Hạnh (và phủ nhận nhận định của các nhà nghiên 

cứu Việt Nam về Mẫu Liễu, vốn là nhân vật được nghiên cứu rất 

nhiều từ trước đến này) thì cần phải chứng minh bằng cách dẫn ra 

những thần tích, thần sắc, văn thơ,… phản ánh điều này - việc này 

Dror đã không làm được. Thực tế, những tài liệu cổ về Mẫu Liễu 

Hạnh cho đến nay, bao gồm phiên bản phổ biến và đã ảnh hưởng 

đến nhiều thần tích là “Vân Cát thần nữ” trong Truyền kỳ tân phả 

của Đoàn Thị Điểm, đều có hạt nhân chung là câu chuyện con gái 

Thượng đế giáng sinh làm con nhà lành (Kiều Oánh Mậu 1910, 

Ngô Đức Thịnh 2009, Kiều Thu Hoạch 2017, Dzjao Giao 2017). 

Thậm chí, ngay cả truyền thuyết của phái Nội Đạo tràng là truyền 

thuyết hạ thấp Mẫu Liễu Hạnh nhất (với mục đích đề cao các thánh 

của Đạo đã chiến thắng Mẫu một cách chính nghĩa), đến mức miêu 

tả Liễu Hạnh biến thành yêu tinh tác oai tác quái (Tham khảo: Việt 

Nam Nội đạo Tam thánh thường tụng chân kinh越南內道三聖常

真經. Lưu tại Viện Nghiên cứu Hán Nôm: A.2974/1 - 2) thì cũng 

không phủ nhận nguồn gốc ban đầu của Mẫu là thiên tiên con gái 

Ngọc Hoàng và cũng không công kích vào hình tượng người vợ, 

người mẹ tình cảm và lễ nghĩa mà các truyền thuyết khác mô tả.  

Thứ hai, những thần linh quan trọng được thờ phổ biến (mà 

không có nguyên mẫu rõ ràng là một nhân vật chính sử nổi tiếng, 

như Đức Thánh Trần với Trần Hưng Đạo) thì thường là sự tổng hợp, 

đồng hóa (identification) của nhiều hình tượng khác nhau. Gần đây, 

tác giả Nguyễn Thế Anh cho rằng, Liễu Hạnh là sự tái hiện của nữ 

thần Hậu Thổ phu nhân và Hậu Thổ phu nhân đến lượt mình lại là sự 

tái hiện của thần Po Nagar (Pô Inư Nagar), dựa trên những dấu vết 

như hình tượng Nữ thần - Cây gỗ và một số điểm liên quan trong 

thần tích (Nguyễn Thế Anh 1995). Khi dõi theo các dấu vết cổ xưa 

của mô típ Cây-Đá và tiến trình phát triển của tín ngưỡng thờ Mẫu 

của người Việt, cũng sẽ thấy rằng, Liễu Hạnh cũng thừa kế nhiều đặc 

điểm của nhóm Tứ Pháp, những vị Mẫu-Phật-Thần đã từng đóng vai 
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trò trung tâm trong đời sống tín ngưỡng Việt từ thời Luy Lâu đến 

thời đại Lý, Trần: Liễu Hạnh sinh ra từ phản ứng của xã hội và hệ 

thống tâm linh bản xứ trước sự Nho giáo hóa ồ ạt vào thời Lê.   

Thứ ba, xu hướng tò mò về khía cạnh tính dục của phụ nữ bản 

xứ, nhu cầu “giải cứu” phụ nữ bản xứ khỏi các tật xấu mà thế giới 

tâm linh ngoại đạo mang lại và ở một mức độ nào đó là sự chống 

đối một cách có hệ thống đối với tôn giáo, tín ngưỡng thờ nữ thần 

từ phía những đại diện của Giáo hội (tuy không phải tất cả) vốn 

không phải là hiện tượng đơn lẻ chỉ gặp ở Việt Nam (Cavanaugh và 

Scott 2019, tr. 195-196). Công giáo thời kỳ Phục hưng đến Cận đại 

tuy có nhiều quan điểm thân thiện hơn với phụ nữ so với một số 

nền văn hóa khác (phản đối đa thê, không giam hãm phụ nữ sau 

tấm mạng hay trong khuê phòng, khuyến khích sự giáo dục đối với 

nữ giới…) nhưng căn bản cũng là hệ thống tư tưởng đơn/nhất thần 

(monotheistic) và thiên nam (androcentric). Trong sự thực hành 

Công giáo ở các nước phương Tây, nhất là ở dân gian, không phải 

không có dòng chảy ngầm của sự tôn thờ tính Thần của Nữ giới 

(female divinity), bởi tôn giáo này thời đầu vốn được ủng hộ, bảo 

trợ bởi nhiều nữ giới thuộc mọi giai tầng ở La Mã; sự tôn thờ với 

Đức Mẹ trong Công giáo rất mạnh mẽ (đến thời của Martin Luther, 

nhà cải cách này còn nhận xét rằng, sự tôn thờ Đức Mẹ lấn át cả sự 

tôn thờ Chúa). Nhưng trong giáo lý chính thống thì ngay cả Maria 

cũng chưa bao giờ được coi là thực thể thần thánh cả. Do đó, bản 

thân tôn giáo thờ nữ thần, so với tôn giáo thờ nam thần, tuy cùng là 

ngoại đạo, nhưng dễ “được chú ý” ở chỗ bản thân nó đã gợi lên tính 

nhị nguyên (duality) và phần nào thách thức trật tự phụ quyền của 

thế giới quan Kitô giáo. 

Dù vậy, người viết cho rằng, cần thiết nhìn nhận là quan sát của 

các giáo sĩ cũng tiếp cận phần nào hình tượng của Mẫu Liễu Hạnh 

trong thực tế tín ngưỡng Việt Nam. Hình tượng Liễu Hạnh trong 

Đoàn Thị Điểm (Đoàn 1811) và các phiên bản phổ biến khác hấp 

dẫn vì Bà đã luôn là sự tổng hợp của người nghệ sĩ tìm kiếm tình 

yêu tự do và phong cách sống phóng khoáng, người con gái hiếu 
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thuận và chung thủy theo đúng bổn phận Nho giáo, con người nổi 

loạn trước các giới hạn của xã hội Nho giáo, vị tiên nga Đạo giáo, 

kẻ sám hối Phật giáo… Cô gái hàng nước phóng khoáng đã đối đáp 

thơ văn từ danh sĩ Phùng Khắc Khoan cho đến mấy nhà Nho xứ 

Nghệ gần gũi với hình ảnh người vợ lẽ tài hoa sắc sảo hay gặp cuối 

thời Lê và đầu thời Nguyễn (như Hồ Xuân Hương) hay một nàng 

Kiều hơn là một phụ nữ đài các theo truyền thống Nho giáo. Theo 

Phạm Đình Hổ, thời Lê Mạt, tín ngưỡng thờ bà tràn lan ở Thăng 

Long, lấn cả đất của điện Nam giao, và trong đám tín đồ của bà nổi 

bật là các nghệ nhân của giáo phường và đội bả lịnh (đội nhạc của 

quân đội, đặt ra từ thời Lê Trung hưng, do một nhóm quân nhân 

trong phủ chúa Trịnh đảm đương): “Cứ năm nào gặp hạn hán thì 

một quan trấn phủ đại viên họp các giáo phường và đội bả lịnh, ra 

đấy làm lễ đảo vũ, hoặc rước tượng Tư pháp ra bày ở ngoài cửa lầu 

thứ ba để cầu đảo; lễ nghi rất là lỗ mỗ, không thể sao nói được” 

(Phạm Đình Hổ, Vũ trung tùy bút, trích theo Trần Nghĩa 1997). 

Một vị thần có “cốt cách văn nghệ” và được tôn thờ bởi những 

người hát xướng như vậy, nếu (đối với giai tầng những người hát 

xướng trong xã hội) từng hiện thân ra với họ trong tư cách một một 

người hát xướng, có lối sống nghệ sĩ, không chịu trói buộc bởi các 

rào cản phong kiến, thì cũng không có gì kỳ lạ. Thực tế là hình 

tượng người chủ quán tài hoa thích đối đáp, đùa bỡn với các danh 

sĩ của Mẫu Liễu Hạnh cũng là khá gần mẫu hình này. Từ góc độ 

của một giáo sĩ người nước ngoài mới tiếp cận với tín ngưỡng thờ 

Mẫu ở Việt Nam, thì điều này dẫn đến sự hiểu lầm, hay cách nhìn 

phiến diện một chiều cũng là điều có thể thông cảm được. 

Về việc Adriano di St.Thecla gắn vị thần Bạch Mã với tướng 

Mã Viện (xem Ariano de St.Thecla 2018, tr. 42-45), vốn là điều ít 

được nói đến trước nay, nhưng gần đây các nhà nghiên cứu khảo 

thấy trong cuốn Tân đính giảo bình Việt điện u linh tập cũng có 

ghi (xem thêm trên blog của Lê Vĩnh Huy), hẳn cũng là hiện 

tượng đồng hóa như vậy. Bạch Mã vốn là biểu tượng của Mặt Trời 

- nghi thức giết ngựa trắng tế Mặt Trời của người Aryan hẳn đã 
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truyền vào Việt Nam từ  lâu (Trần Quốc Vượng 2010, tr. 160). Dù 

chân tướng thần Bạch Mã là Mặt Trời hay Mã Viện (là chính) thì 

việc có thêm các tư liệu của các giáo sĩ cũng góp phần kích thích 

sự hé lộ của những hướng nghiên cứu mới đối với các chủ đề cũ. 

Olga Dror, trong bản dịch cuốn ghi chép của giáo sĩ Adriano di 

St.Thecla (thế kỷ XVII), thì đưa ra hai giả thuyết: giả thuyết thứ 

nhất là người ta gán Mã Viện vào thần Bạch Mã; giả thuyết thứ 

hai là vị thần ban đầu được thờ là Mã Viện và sau này thần Bạch 

Mã mới thay thế vị này. 

Trong bài viết “Về vị thần thờ ở đền Bạch Mã phố Hàng Buồm, 

Hà Nội” đăng trên Tạp chí Hán Nôm số 1 (26) năm 1996, tác giả 

Mai Hồng đã dẫn ra khảo cứu của Trịnh Tuấn Am trong Bạch Mã 

thần từ khảo chính cũng như các tư liệu sớm của người Việt để 

chứng minh rằng việc gán Mã Viện vào thần Bạch Mã là do thương 

nhân Bắc quốc Chiêm Trọng Liên làm vào thế kỷ XVII (Mai Hồng 

1996, tr. 60-63). Lý do Dror đưa ra để biện giải giả thuyết thứ hai là 

do Mã Viện là nhân vật chính trị quan trọng đã thay đổi đời sống và 

thể chế ở phía Bắc và Trung đất Việt, sau này đã được các cộng 

đồng người Hoa di cư vào Việt Nam (hòa lẫn với người Việt) kính 

ngưỡng; vị trí hồ Lãng Bạc gắn với thắng lợi của Mã Viện trước 

Hai Bà Trưng; tư liệu thần tích, văn chương cho thấy ở Việt Nam 

từng thờ Mã Viện ở khá nhiều địa điểm nên rất có thể Chiêm Trọng 

Liên chỉ tiếp nối truyền thống thờ Mã Viện của chính người Việt 

mà thôi.  

Ý kiến người viết bài này như sau: 

Tuy hiện tượng “luân chuyển” tín ngưỡng này (một vị A vốn 

được thờ rồi suy giảm, bị vị B thay thế, nhưng rồi vị A lại trở lại…) 

cũng không phải không gặp ở trên thế giới, nhưng xét Mã Viện với 

tư cách thành hoàng từ thời Bắc thuộc thì thấy một số vấn đề: 

Đúng là việc thờ Mã Viện ở Việt Nam là có thực và Olga Dror 

cũng như một số học giả khác đưa ra những dẫn chứng hợp tình 

hợp lý cho việc thờ cúng này phổ biến vào thế kỷ XVII, tuy nhiên 

điều này không đảm bảo rằng trước thời Lê, Mã Viện đã được thờ ở 
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khu vực ngày nay có đền Bạch Mã, hơn nữa lại với tư cách Thành 

hoàng. Nếu lấy câu chuyện Hai Bà Trưng làm trung tâm thì Lãng 

Bạc là một mốc quan trọng (và như thế thì khả năng cao là người ta 

sẽ thờ Hai Bà Trưng làm chính, Mã Viện làm phụ như ở Mê Linh, 

theo chính Dror miêu tả) nhưng trong câu chuyện Mã Viện thì 

không. Không có tư liệu cho thấy Mã Viện gắn bó lâu dài với khu 

vực này như Sĩ Nhiếp gắn bó với Luy Lâu, xây đô thành lớn, phát 

triển nó với tư cách trung tâm chính trị, văn hóa… Quan trọng hơn 

cả, các nhà nước phong kiến Việt Nam, đối với Mã Viện cũng như 

đối với Sĩ Nhiếp, chưa từng có thái độ lên án chính thức theo kiểu 

cách “Đó là kẻ xâm lược đáng ghét đã thay đổi tục Việt theo tục 

Hán”. Vậy thì nếu việc thờ Mã Viện từng phát triển mạnh mẽ ở 

Kinh đô và thậm chí Mã Viện từng là Thành hoàng thì không có lý 

gì sử sách, thần tích lại không có dấu vết ghi chép lại.   

Nhưng cũng cần nói rằng motif ngựa hay ngựa trắng, trong sự liên 

kết với khu vực sau này là Thăng Long, cũng chỉ trở nên nổi bật kể 

từ khi vua Lý Thái Tổ lên ngôi năm 1009, mặc dù cũng có truyền 

thuyết gắn Đinh Tiên Hoàng với thần và đền Bạch Mã (xem thần 

tích xã Đặng Xá tổng Kim Bảng, AE.A13/15) và chi tiết thần Tản 

Viên cưỡi bạch mã trong truyền thuyết Cao Biền ghi trong Lĩnh Nam 

chích quái  (cũng sách này ghi thần Long Đỗ cưỡi rồng vàng).  

Trong thời Bắc thuộc, hình ảnh gắn với vị Thành hoàng hay thần 

chủ của khu vực này hơn cả là hình tượng rồng. Ngay từ thời Tây 

Hán, yếu tố “rồng” đã gắn với vùng đất này qua những cái tên Long 

Uyên - 龍淵 (tên ban đầu của Long Biên, đã tồn tại vào thời đại của 

Mã Viện. Cần nói rằng, nếu Mã Viện đã là Thành hoàng hoặc đóng 

vai trò tương đương thời kỳ này thì chẳng có lý gì mà không chọn 

ngựa thay vì rồng, do “Mã” vừa là họ của Mã Viện vừa gắn với câu 

nói “Da ngựa bọc thây” nổi tiếng của ông), Long Châu  龍州, Long 

Biên 龍編. Giao Châu ngoại vực ký, dẫn ở Thủy kinh chú (Q. 37, tr. 

87), viết rất rõ ràng: “Năm Kiến An thứ 23 (tức 218), vì thấy lúc 

bắt đầu lập châu, giao long nằm đan xen ở hai bờ Nam Bắc, nên đổi 
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tên Long Biên thành Long Uyên (建安二十三年立州之始，蛟龍

蟠編于南、北二津，故改龍淵以龍編為名也).” 

Các tên gọi truyền thuyết như Long Đỗ hay Long Độ cũng đều 

gắn với “rồng”. Theo tác giả Mai Hồng dẫn Trấn Vũ quán lục 

A.1040 (Thư viện Viện Hán Nôm), Long Độ là tên của Long Biên từ 

thời Hùng Vương và Sĩ Nhiếp từng được phong Long Độ Đình hầu. 

Tuy không có nhận xét tổng quan về tình hình tín ngưỡng ở Việt 

Nam, nhưng các ghi chép của một số giáo sĩ khác cũng rất đáng 

chú ý bởi những miêu tả có tính trực quan qua nguồn văn bản viết 

bằng nhiều thứ tiếng. Chẳng hạn, trường hợp Cristoforo Borri (có 

khi được Anh-Latinh hóa thành Christopher Borrus hay 

Christopher Borri, 1583-1632, một trong những giáo sĩ đầu tiên đến 

Việt Nam, vào năm 1616 cũng với hai giáo sĩ Dòng Tên khác là 

Francisco de Pina và Francesco Buzomi. Công trình quan trọng của 

ông, trong đó có ghi chép nhiều về xứ Đàng Trong, là Relatione 

della nuova missione delli P.P. della Compagnia di Gesù al Regno 

della Cocincina, xuất hiện ở Rome vào khoảng 1631, sau được dịch 

sang nhiều thứ tiêng phương Tây) qua những trải nghiệm tốt đẹp 

mà ông có được ở Quy Nhơn, nhìn nhận con người Đàng Trong 

(Cochinchina) nói chung rất tích cực “trong bản chất tự nhiên của 

họ, người Đàng Trong là dân tộc lịch sự và khả ái nhất trong dân 

chúng các quốc gia phương Đông” (Borri 1819, tr. 784). Ông đã 

miêu tả rất chi tiết và sống động đám tang lộng lẫy xa hoa của Trần 

Đức Hòa, người mà dân chúng sau đó tôn thờ như thần linh, với sự 

khuyến khích của chúa Nguyễn. So sánh thái độ của nhà cầm quyền 

Trần Đức Hòa - người đã đối xử rất lịch sự và nồng hậu với các nhà 

truyền giáo, cung cấp nhà ở, xây nhà thờ và cho phép họ tự do 

truyền giáo, với bộ phận dân chúng theo tín ngưỡng truyền thống 

hay giới tôn giáo truyền thống (các ông sãi được mời đến sau khi 

Trần Đức Hòa qua đời) - những người lo ngại các nhà truyền giáo 

mang theo hạn hán và xui rủi, người nghiên cứu có được những 

hình dung cụ thể hơn về không khí văn hóa-chính trị thời Trịnh 
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Nguyễn: động lực chính đằng sau việc cấm đạo không phải lúc nào 

cũng là ý muốn chủ quan của giới chính trị. Lúc bấy giờ các chúa ở 

hai Đàng đều đang cạnh tranh với nhau trong việc tranh ảnh hưởng 

của người ngoại quốc nhằm xây dựng kinh tế và duy trì bộ máy 

chiến tranh. Trần Đức Hòa là một trường hợp tiêu biểu nhưng 

không phải là nhà lãnh đạo duy nhất có tầm nhìn đã chủ động đối 

xử ôn hòa với người ngoại quốc. Chính Borri cũng ý thức được 

điều này khi ông chú ý đến hoạt động ngoại thương đang rất sôi nổi, 

hay quang cảnh kiếm Katana nhập của Nhật và ngựa thì đâu đâu 

cũng thấy trong nước. Trường hợp khác là tu viện trưởng Richard 

(sinh khoảng năm 1720), người đã đến Đàng Ngoài rất lâu sau 

những nhân vật nói ở trên và dường như là người ít kiến thức hơn 

những người đi trước (Ví dụ, ông cho rằng Lão Tử, hay Lao-kun 

(tức Lão Quân) đã xây dựng các tín điều của mình dựa trên sự pha 

trộn Phật giáo và sự mê tín). Ông cũng đồng ý rằng, Đạo Khổng là 

tôn giáo cao quý nhất trong Tam giáo và hướng người ta đến đạo 

đức. Quan sát của Richard về Phật giáo khá thú vị: Richard nghĩ 

rằng, Phật giáo là một nhánh cổ nhất và được biết đến rộng rãi nhất 

trong tôn giáo thờ thần tượng (mà ông gọi là Quốc giáo của Đàng 

Ngoài). Các ông sư (bonzes, mà có thể là các ông sãi, ông từ hoặc 

chức sắc của đình, đền, vì Richard không phân biệt Phật giáo với 

tín ngưỡng thờ thần) không có thái độ chống đối với Đạo Chúa, mà 

họ coi Jesus là em Phật và do chống lại anh nên bị Phật ra lệnh 

đóng đinh lên cây Thập tự (?!?). Tuy độ chính xác của chi tiết này 

cần được xem xét kỹ (thật khó tưởng tượng giới tăng ni lại miêu tả 

Phật là người ra lệnh sát sinh), nhưng có thể thấy sau vài thế kỷ tiếp 

xúc với Công giáo, những xu hướng tư tưởng muốn đồng hóa, kết 

nối Công giáo với hệ thống tâm linh tín ngưỡng có từ trước ở người 

Việt đã nảy sinh (ở đây là Đàng Ngoài) và có thể đây là mầm mống 

cho đạo Cao Đài sau này (đến năm 1883, tờ Saturday Review of 

Politics, Literature, Science and Art cũng cung cấp một thông tin 

phản ánh thái độ bao dung với Công giáo của các nhà sư: Các nhà 

sư nói cho vua Minh Mạng biết rằng, giáo lý Đạo Chúa khá gần với 
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giáo lý nhà Phật. Có lẽ các tác giả nghe được điều này từ những 

người Pháp đã sinh sống và làm việc ở Việt Nam như Chaigneau 

mà họ có nhắc trong bài (Xem: Saturday Review: Politics, 

Literature, Science and Art, Vol. 56, tr. 632.) 

Một nhà quan sát thế tục rất đáng chú ý trong thời này là Samuel 

Baron, người Hà Lan lai Bắc Hà (Xem: Baron 1819, tr. 656-671). 

Cuốn sách của ông: A Description of the Kingdom of Tonqueen 

(thường được dịch là Mô tả vương quốc Đàng Ngoài) hoàn thành 

vào năm 1685. Là người Công giáo, ông có ít nhiều thành kiến với 

các tôn giáo của người Đàng Ngoài mà nhìn chung ông xếp vào mê 

tín. Nhưng ông không tấn công mạnh mẽ vào những người sáng lập 

hay nhân vật trung tâm của Tam giáo như các giáo sĩ (ông cũng gắn 

tín ngưỡng thờ thần của người Việt vào Phật giáo và tín ngưỡng thờ 

tổ tiên vào Khổng giáo, còn Đạo giáo thì ông hiểu là tôn giáo của 

các thầy phù thủy và những người hành nghề xem bói). Ông cũng 

có cảm tình với Khổng Tử, một triết gia của “triết lý đạo đức” 

(moral philosophy) chứ không phải một người sáng lập tôn giáo. 

Điều đáng nói là Baron nhận thức được và tôn trọng tinh thần của 

tục cúng tổ tiên của người Việt. Sau khi tham khảo nghiên cứu của 

tu sĩ Calmet về tục dâng đồ ăn cho người chết, ông cho rằng các 

nghi tiết của tục cúng người chết ở Việt Nam cũng không kém văn 

minh so với người Hy Lạp, La Mã, hay Do Thái cổ. Theo Baron, 

những người có hiểu biết nói dâng cúng là thể hiện tình yêu và lòng 

thành kính chứ không phải vì người chết cần đồ ăn, hay sự phục vụ. 

Từ quan điểm rất thế tục, Baron nhìn nhận các Thầy Bùa (Thay-

Boo), Thầy Bói Toán (Thay-Boo-Twe)… như là những người lợi 

dụng sự mê tín của dân chúng để kiếm tiền, trục lợi hơn là những 

người đi tuyên truyền một thứ giáo lý mà họ thực sự tin tưởng 

cuồng nhiệt. Trong khi các nhà truyền đạo, như đã nói trên, thường 

lo lắng cho hạnh phúc tinh thần của người Việt và lên án những 

người thờ quỷ dữ hay cộng tác với quỷ dữ đã góp phần đầu độc dân 

chúng bằng giáo lý sai trái, điều Baron chống lại chủ yếu là: sự 

phiền hà, khổ sở do nghi lễ tang tế quá rườm rà gây ra (Baron 1819, 
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tr. 695), sự vô ích đối với người chết - từ góc độ niềm tin của chính 

người mê tín (“Tôi sẽ không muốn chết như người Đàng Ngoài đâu, 

vì khi sống tôi được ăn ba bữa một ngày mà khi chết thì cả năm chỉ 

được ăn một bữa” (tr. 697) và, được nhấn mạnh hơn cả, sự tốn kém 

tiền bạc cho những kẻ lừa đảo (tr. 705-706). 

2. Tính thế tục hóa trong các ghi chép về thần linh và tín 

ngưỡng người Việt Nam trong thế kỷ XIX 

Sang thế kỷ XIX, các giáo sĩ vẫn có những quan sát về thần linh 

và đời sống tín ngưỡng của Việt Nam, nhưng cũng có dấu ấn của 

những học giả thuộc các tầng lớp khác nữa. Thời kỳ này đã xuất 

hiện những mô tả có tính chất báo chí hoặc nghiên cứu thế tục. 

Một ghi chép đến từ giáo sĩ thời kỳ này là cuốn Histoire 

ancienne et moderne de l'Annam, Tong-king et Cochinchine của 

Adrien Launay xuất bản đúng vào năm Việt Nam rơi vào thời kỳ 

Pháp thuộc (1884). Launay tiếp tục truyền thống phê phán tín 

ngưỡng bản xứ, ca ngợi Công giáo. Nhưng ông chỉ nhắc lướt qua 

về Phật giáo, còn các tôn giáo, tín ngưỡng chính ở Việt Nam theo 

ông là: Đạo thờ Trời (quan trọng nhất, nhưng chỉ dành cho vua), 

Đạo Khổng, Đạo thờ Thành hoàng và Đạo thờ tổ tiên. Trong khi 

theo Đại úy người Anh, Charles Boswell Norman, trong cuốn 

Tonkin or France in the Far East (1884, tr. 28),  Phật giáo tuy phổ 

biến nhưng người ta cũng không quá sùng một cách mù quáng 

(“The Tonkinois are not very bigoted in their religion”). 

Tuy ghi chép về sự phổ biến của Phật giáo ở các tác giả nước 

ngoài (cũng như trong nước) đương thời không đồng nhất, nhưng 

có thể thấy đây không còn là thời kỳ mà các giáo sĩ bị choáng ngợp 

bởi “đối thủ đáng sợ” là Phật giáo nữa. Phật giáo tuy bị bài bác 

nhiều vào thời Lê Sơ nhưng dưới thời Trịnh - Nguyễn vốn đã có sự 

phục hưng nhất định, song đến thời nhà Nguyễn thì lại không có sự 

ủng hộ mạnh mẽ từ triều đình. Hơn nữa, trong tình thế Pháp đã 

chiếm hoàn toàn thế chủ động ở Việt Nam, dù Launay không nhắc 

đến yếu tố này, nhưng ông đã tưởng tượng khá tự tin về ngày Công 
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giáo chiếm ưu thế và các Thiên thần và Thánh của Công giáo thay 

thế các thần linh bản địa (Launay 1884, tr. 151). 

Cuốn Journal of and Embassy to the Courts of Siam and 

Cochin China (xuất bản năm 1830) của John Crawfurd (1783 - 

1868) - thầy thuốc, nhà ngoại giao và tác gia người Scotland, có 

tính chất nửa ký sự cá nhân, nửa khảo cứu về địa lý. Crawfurd có 

nhận xét khá thú vị là người Việt (Cochin China và Tonquin) cũng 

không thành tín trong chuyện tín ngưỡng lắm (Crawfurd 1830, tr. 

299): sự mê tín của họ thì nhiều nhưng vô hại; các thầy tu không 

có quyền thế lớn mà như một dạng thầy bói; người ta thờ những vị 

không danh giá lắm với mục tiêu xin xỏ các lợi ích thế tục chứ 

không phải đến để nghe giảng về đạo đức và giáo lý; chỉ trong 

chuyện thờ kính tổ tiên (vốn được chính quyền áp đặt và coi là 

một nghĩa vụ đạo đức) là họ có một thái độ thành khẩn thật sự. 

Theo Crawfurd thì sự thờ Phật và theo Nho cũng giống như Trung 

quốc. Phật giáo ít người tin, chủ yếu là tầng lớp dưới và phụ nữ, 

không được sự hỗ trợ của chính quyền. 

Một người ghi chép khá cụ thể về đời sống tín ngưỡng Việt Nam 

là nhà báo Eugène Veuillot (1818-1895). Bản thân ông là người 

Công giáo (cùng với người anh của ông làm chủ bút một tờ báo 

Công giáo là L'Univers), nên thái độ của ông đối với “ngoại đạo”, 

tuy cũng có ý chê, nhưng có phần nhẹ nhàng và bớt tự cao hơn so 

các giáo sĩ. Trong cuốn Le Tonkin et la Cochinchine (xuất bản lần 

đầu năm 1859), ông nhìn nhận Lão Tử và Khổng Tử như những 

nhà triết học đi tìm những con đường riêng cho mình và đồng bào 

trước sự suy vi về chính trị của thời đại: một người trong việc đề ra 

phương thuốc tinh thần và người kia trong sự xây dựng một thứ tôn 

giáo trần tục (Veuillot 1883, tr. 41). Ông tiếp tục truyền thống phê 

phán Phật giáo, cụ thể là về việc thực hành tín ngưỡng trong thực tế 

là khuyến khích sự thờ thần tượng. Về giáo lý Phật giáo, ông bình 

luận từ góc độ một người Công giáo thì khó lòng chấp nhận, tuy 

vậy ông thừa nhận hơi mỉa mai: “Các câu cú giáo điều trong kinh 
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sách Phật giáo thể hiện ra một sự khôn ngoan mà bất cứ triết gia tư 

sản nào cũng phải ngưỡng mộ” (Veuillot 1883, tr. 48). 

Có thể nói với những tác giả thế tục như Crawfurd hay Veuillot, 

trong ghi chép của họ tuy có những thành kiến nhất định (với tư 

cách là người tự cho mình đến từ một xứ sở văn minh hơn, cũng 

không phải là điều lạ với người phương Tây thời đó, và nói chung 

thì cũng dễ gặp ở những người trong thời kỳ trước năm 1945), 

nhưng ghi chép có tính trực quan của họ cũng là đáng quý. Qua đó, 

cũng có thể thấy được phần nào sự thay đổi của các cộng đồng tín 

ngưỡng dưới thời Nguyễn - thời đại mà hệ thống xã hội Nho giáo 

được khẳng định, không một vị thần nào có ảnh hưởng lớn xuất 

hiện (như Liễu Hạnh vào thời Lê). Các kinh giáng bút của thần tiên 

khá nặng những giáo điều Nho giáo được phổ biến rộng rãi: việc 

nhân dân có thái độ thờ ơ với những sự kiện tín ngưỡng hay kinh 

sách, giáo điều nào đó đã mất đi cái tự nhiên dân gian, như 

Crawfurd cảm nhận cũng là điều có thể hiểu được. Theo Cao Tự 

Thanh, dưới thời Nguyễn, Nho giáo quan phương đã dần dần quay 

lại khuôn khổ chính thống, xa rời thứ Nho giáo dân gian hóa, đưa 

đến sự bế tắc của ý thức hệ chính thống (Cao Tự Thanh 2010). Đặc 

biệt, “Nho học quan phương thời Nguyễn mà đặc biệt là từ đời 

Minh Mạng lại hướng hoạt động giáo dục vào con đường đào tạo 

đội ngũ quan lại thừa hành, nên đã xảy ra tình hình áp đặt các 

chuẩn mực chính trị vào đạo đức và mỹ học” (Crawfurd đặt chân 

đến Việt Nam đúng vào thời Minh Mạng, năm 1821). Tất nhiên, 

không khí tín ngưỡng ở một vùng, một khu vực văn hóa cụ thể, là 

hiện tượng tương đối, và Crawfurd cũng chưa hẳn đã thâm nhập 

sâu, tiếp cận mọi vùng đất của Việt Nam để đánh giá đầy đủ. 

Nhưng ở một chừng mực nhất định, nhà nghiên cứu ngày nay cần 

tham khảo những người chứng kiến trực tiếp (tất nhiên là theo chủ 

quan của họ). Những ghi chép có tính nửa ký sự, nửa khảo cứu ở 

thế kỷ XIX cũng là sự mở đường cho những nghiên cứu chuyên sâu 

về Việt Nam của các học giả Pháp trong thế kỷ XX. Veuillot sùng 

đạo hơn Crawfurd, nhưng ý kiến của hai ông khá giống với cách 
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tiếp cận của Samuel Baron trước đây: ngay trong những hiện tượng 

mà họ phản đối thì họ cũng thường nhìn nhận vấn đề ở góc độ thế 

tục và nhận thức các động cơ, nhu cầu thế tục trong sự vận động 

của các tín ngưỡng (như việc Veuillot so sánh triết lý Phật giáo với 

triết lý của triết gia tư sản) hơn là chú tâm giải cứu những người bị 

bóng tối bao phủ khỏi quỷ.  

Các công trình nghiên cứu có tính học thuật và ảnh hưởng đến 

thời sau rõ rệt đầu tiên về thần linh và tín ngưỡng Việt Nam là các 

công trình của nhà ngôn ngữ học và khảo cổ học Etienne Aymonier 

(1844 - 1929), một trong những chuyên gia đầu tiên về Khmer và 

Chămpa. Ông đến Sài Gòn năm 1869 và trong hai năm tiếp theo đã 

dành thời gian tìm hiểu các vấn đề lịch sử và dân tộc học của Việt 

Nam, đặc biệt ở người Khmer. Từ 1885, ông quay trở lại và thực 

hiện khảo cứu, tổng hợp về các công trình kiến trúc Chăm ở Bình 

Thuận. Ông lấy vợ người Chăm. Những công trình như Les 

Tchames et leurs religions (E. Leroux, 1891), The History of 

Tchampa (the Cyamba of Marco Polo, Now Annam Or Cochin-

China(Oriental University Institute, 1893) là những khảo cứu sâu 

về tín ngưỡng thờ Po Nagar, về sự xâm nhập của Islam giáo vào 

Chăm, về các vị thần Ấn Độ được thờ ở người Chăm. Sau 

Aymonier, nhiều nhà nghiên cứu về Champa và người Khmer là 

những nhà nghiên cứu về nền văn minh Ấn Độ có xu hướng nhìn 

nhận thần thánh và văn hóa Chăm hoàn toàn là biến thể của văn hóa 

Ấn (bỏ qua các lớp bản địa) (xem Tran&Lockhart 2011, tr. 5-6). 

Gần đây, các nhà nghiên cứu hiện đại về Champa và Khmer kế 

thừa nhiều ở Aymonier cả về thành quả lẫn phương pháp nghiên 

cứu kết hợp khảo cổ, ngôn ngữ học, dân tộc học và sử học, đồng 

thời có “cập nhật” một số kết luận của ông. 

Trong thế kỷ XIX, kiến thức về Việt Nam, người Việt Nam nói 

chung và đời sống tín ngưỡng của người Việt Nam nói riêng đã đến 

với người phương Tây ở chính quốc qua các từ điển bách khoa thư. 

Nội dung phản ánh qua các công trình này về tín ngưỡng và thần 

linh ở Việt Nam (được gọi dưới cái tên Annam hoặc Cochinchina, 
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Cochinchine - đến thời kỳ này được mở rộng để chỉ lãnh thổ bao 

gồm cả Đàng Trong và Đàng Ngoài) nói chung không đồng nhất. 

Những miêu tả tương đối phổ biến là với người An Nam thì tầng 

lớp dưới theo Phật giáo, tầng lớp trên theo Khổng giáo nhưng ít 

người sùng đạo, ở làng thì thờ Thành hoàng, không có người Tin 

lành nhưng có người Công giáo (cụ thể là 420.000 người) và họ 

thường là đối tượng bị đàn áp, căm ghét của chính quyền và dân 

chúng (The Encyclopedia of Missions của Rev. Edwin Munsell 

Bliss, tr. 88; Encyclopedie Du Dix-Neuvieme Siecle: Repertoire 

Universel Des Sciences Des Lettres, tr. 141. Encyclopaedia 

Americana, tập 3 cũng có nhận xét về tình hình phân bố Phật giáo, 

Khổng giáo như trên nhưng nhấn mạnh hơn nữa rằng, không có tôn 

giáo có tổ chức (established religions) và hệ thống duy nhất có quy 

củ ổn định là sự thờ cúng người chết (Bradford & Vethake 1851, tr. 

281). Chamber’s Encyclopedia: A dictionary of Universal 

Knowledge for the People (tr. 15) thì miêu tả: “Phần lớn thờ Thành 

hoàng (tutelary deities), tầng lớp trên theo Khổng giáo và Phật cũng 

được chấp nhận”. Bên cạnh đó có 420.000 người Công giáo. 

Encyclopaedia Britannica bản in năm 1854 (Traill 1854, tr. 49-50) 

miêu tả: phần lớn dân chúng theo Phật giáo dưới dạng thờ thần 

tượng, dân chúng mê tín, quan tâm đến các thần tượng (idols) và 

các trò bói toán, với một nền văn hóa biến thể của văn hóa Trung 

Quốc (Từ điển này cho rằng, người Việt và ngôn ngữ Việt có 

nguồn gốc từ Trung Quốc). Cuốn A Theological Dictionary năm 

1807 và Fessenden & Co.’s Encyclopedia of Religious Knowledge, 

xuất bản năm 1837, có quan điểm cổ vũ Tân giáo, đã thể hiện một 

quan điểm khá thú vị, dù có tính hạ thấp Phật giáo: Phật giáo, tôn 

giáo phổ biến ở Tonkin và Cochin-China rất giống Công giáo cả về 

quy củ tu hành lẫn cách thức hoạt động nói chung - các nhà sư sống 

độc thân cả đời, thực hành sự sám hối, giúp rửa tội cho người theo 

đạo và nhận sự cung ứng từ họ, còn các ni là cộng đồng trinh nữ và 

bà góa đã thề nguyện và thực hành theo đạo; giới tăng ni không 

hiểu ý nghĩa thực sự trong các biểu tượng tín ngưỡng của họ mà chỉ 
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biết đến khía cạnh thờ cúng bên ngoài (external forms of worships), 

tức sự thờ cúng thần tượng (Buck 1969, tr. 131, mục từ “Bonzes”; 

Brown & đồng sự 1837, tr. 255). Như vậy, ý niệm của các nhà 

truyền giáo thế hệ De Rhodes về Đạo Trong và Đạo Ngoài trong 

Phật giáo (với Đạo Ngoài là sự thờ cúng thần tượng) đã truyền về 

nước Anh, được tiếp nhận và xuất hiện trong các công trình xuất 

bản ở London và Philadelphia từ đầu thế kỷ XIX. 

Trong số các từ điển trên, cuốn Encyclopédie des sciences 

religieuses chứa đựng nhiều thông tin nhất và kiến thức sâu sắc 

nhất. Tập 3 (Lichtenberger 1878, tr. 238-239) cung cấp một cái 

nhìn khái lược về tín ngưỡng ở Việt Nam (được gọi là Indochine 

hoặc Annam): phần lớn dân chúng theo Phật giáo, một số người 

theo Khổng giáo, cộng với 500.000 người theo Công giáo (Cuốn 

này nhận xét rằng trừ người Moys (mọi?) dã man, còn thì các sắc 

dân khác, có lẽ gốc gác từ người Trung Quốc và Campuchia không 

tiến hành chiến tranh tín ngưỡng). Tập 4 của bộ sách này 

(Lichtenberger 1879, tr. 712) bổ sung rằng những người tầng lớp 

cao theo Đạo giáo hoặc Khổng  giáo, còn người miền Trung là 

những tín đồ Islam giáo cuồng nhiệt (có lẽ ý nói người Chăm?). 

Tập 10 nêu rằng, có nhiều bộ lạc dã man đều là người theo dị giáo 

(païen), một số theo Phật giáo - “tôn giáo của tất cả những người 

Đông Dương văn minh” (Lichtenberger 1881, tr. 60). Cần nói thêm 

rằng, phần lớn các bách khoa thư nói trên đều miêu tả dân tộc tính 

của người Việt Nam khá tích cực, ít bách khoa thư miêu tả người 

Việt là dã man. Sách này thể hiện cảm tình với các giáo lý chính 

thống của Phật giáo, nhưng phê phán sự thực hành Phật giáo ở 

Đông Nam Á là đã quá dễ dãi cho phép việc hòa đồng với các tín 

ngưỡng dị giáo đa thần, với mục tiêu truyền đạo cho dễ (một chiến 

lược mà Lichtenberger và cộng sự nhận định rằng, Công giáo, qua 

De Rhodes, cũng áp dụng), dẫn đến những việc như vua Thibau ở 

Birmanie (Myanmar) đã đưa ra những mệnh lệnh trái lại hoàn toàn 

tinh thần cơ bản của Phật giáo (Lichtenberger 1881, tr. 61). Có thể 

thấy, trong trường hợp này, các tác giả, với nhãn quan khoa học, đã 
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vượt qua nhiều định kiến về tôn giáo và chủng tộc để nhìn nhận 

Phật giáo nói riêng và thế giới tâm linh của người châu Á nói chung 

một cách khách quan và sâu sắc hơn. Mặc dù vậy, vẫn có tư duy ưu 

tiên tôn giáo nhất thần (monotheism) so với tôn giáo đa thần 

(polytheism). 

Có thể nói, sang thế kỷ XIX, tính chất thế tục trong những ghi 

chép đã tăng lên nhiều. Trừ một số nhà truyền đạo như Adrien 

Launay, còn mục đích của những người ghi chép về Việt Nam 

thường là đem kiến thức mới về phương Tây thay vì tạo ra thay đổi 

trực tiếp ở Việt Nam (nếu như họ có phần nào thái độ của nhà thực 

dân thì ý thức đó cũng không rõ rệt và ý đồ của họ cũng không trực 

tiếp). Bên cạnh đó, họ được kế thừa các ghi chép của các giáo sĩ đi 

trước. Do đó, thái độ của nhà ghi chép có một sự cân bằng hơn và 

có khoảng cách nhất định đối với đối tượng khảo cứu. Ngay cả khi 

các định kiến hay sự nhầm lẫn (do thiếu tiếp cận nguồn kiến thức 

hay do thiên kiến) thì sự đa dạng về quan điểm ở thế kỷ XIX cũng 

lớn hơn nhiều so với thời kỳ trước đó. 

Kết luận 

Việc một người từ một nơi xa xôi đến một đất nước xa lạ, thiếu 

kiến thức về ngôn ngữ, lịch sử và văn hóa, tự tìm hiểu và đưa ra 

những đánh giá đối với dân tộc khác trong những vấn đề phức tạp 

về tôn giáo thì không bao giờ đơn giản (ở chiều ngược lại, cũng có 

thể thấy điều này trong cách vua tôi nhà Nguyễn bình luận về Công 

giáo qua chính sử). Tôi cho rằng, đối với những quan sát và ghi 

chép như vậy, dù có sai lệch hay “bất thường”, cũng không nên 

được đối xử theo hướng phủ nhận hoàn toàn (hoặc ngược lại là 

công nhận tuyệt đối), mà cần có cách xử lý, đúc rút có chọn lọc, với 

tinh thần khoa học và thái độ bao dung. Ở một khía cạnh khác, 

những quan sát đa phương, dù đúng đắn hay sai lệch thành kiến, 

trong giai đoạn thế giới bắt đầu hội nhập thường đưa đến những 

ứng xử văn hóa và chính trị cụ thể của một dân tộc này đối với dân 

tộc kia, từ đó dẫn đến những thay đổi lịch sử sau này một cách tế 

nhị và từ từ. Bài viết này chỉ nêu lên một cách sơ lược sự thay đổi 
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cách nhìn của người phương Tây đối với thần linh và tín ngưỡng 

Việt Nam từ thế kỷ XVII đến thế kỷ XIX. Đằng sau đó còn nhiều 

vấn đề phức tạp đối với mỗi nghiên cứu riêng biệt và cần có thêm 

nhiều nghiên cứu chuyên sâu. /. 
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Abstract 

 

DEITIES OF THE VIETNAMESE 

THROUGH SOURCES OF WESTERNERS 

BEFORE THE TWENTY CENTURY 

Nguyen Thi Anh Thu 
Institute of Sino - Nom 

Vietnam Academy of Social Sciences 

Based on prominent sources written in Chinese characters, 

English, French, and Vietnamese, this article presents an overview 

of Westerners’ comments on deities, religions, and beliefs practiced 

in Vietnam including Buddhism, Taoism, Confucianism, ancestor 

worship, etc. The sources can be divided into two periods: 1) The 

period from the seventeenth to the eighteenth century consisted of 

major records of missionaries who basically considered religions 

and beliefs of the Vietnamese as an obstacle needed to overcome in 

the evangelization; 2) The period of the nineteenth century included 

notes and studies from a secular perspective with the authors such 

as missionaries, diplomats, journalists, scientists. 
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