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CHƯƠNG TRÌNH THAY THẾ CÂY XANH Ở HÀ NỘI HIỆN 

NAY TỪ QUAN ĐIỂM VẠN VẬT HỮU LINH (ANIMISM) 

TRONG NGHIÊN CỨU VĂN HÓA VÀ TÔN GIÁO 

Tóm tắt: Bài viết này nhìn lại chương trình thay thế cây xanh ở 

Hà Nội (gắn với sự kiện chính quyền Hà Nội muốn thực hiện 

thay đồng loạt 6.700 cây đô thị vào đầu năm 2015 đã làm dậy 

sóng dư luận cả nước) từ góc nhìn giao thoa giữa nghiên cứu 

văn hóa và nghiên cứu tôn giáo, cụ thể là từ quan điểm về vạn 

vật hữu linh (Animism) đã được khởi xướng từ cuối thế kỉ XIX 

trong học thuật quốc tế. Chính trong dư luận xã hội từ đầu năm 

2015 và tiếp nối đến hiện tại, quan điểm về vạn vật hữu linh đã 

được truyền đạt rộng rãi trong các từ dùng phổ thông là “hồn 

cây” và “linh hồn cây báo ứng”. Dư luận lúc đó đòi hỏi phía 

học thuật cần nhìn lại một cách kĩ lưỡng những phát triển về lí 

luận trong quan điểm về vạn vật hữu linh, để tìm đến một định 

hướng về bảo vệ và khai thác hợp lí tài nguyên thiên nhiên. 

Định hướng tôn trọng sinh mệnh trong quan hệ giữa con người 

và tự nhiên là một gợi ý được bài viết này đề xuất. 

Từ khóa: Vạn vật hữu linh; hồn cây; thần cây; thần rừng; cây 

thần; sinh mệnh; cây xanh. 

1. Dư luận xã hội về “hồn cây” từ chương trình thay thế cây 

xanh Hà Nội 

Vào cuối mùa hè năm 2021, khi cả nước đang căng mình chống dịch 

covid-19, thì sự kiện “Hà Nội thay cây” hay “vụ thay thế cây xanh Hà 

Nội” của năm 2015, tức là một sự kiện của nhiều năm trước, lại được 

nhắc đến và luận bàn sôi nổi trong dư luận. Khởi nguồn là tin Tổng 

Giám đốc Công ty Cây xanh Hà Nội1 và đồng phạm bị bắt giam (để 
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điều tra vi phạm về quản lí, sử dụng tài sản nhà nước gây thất thoát lãng 

phí) được đăng tải trên nhiều báo chính thống vào ngày đầu tiên của 

tháng 8 năm 20212. Đặc biệt, tin này xuất hiện trùng với loạt tin cựu 

Chủ tịch Thành phố Hà Nội Nguyễn Đức Chung “tiếp tục bị khởi tố” 

hay “khởi tố tội danh mới” vào cuối tháng 7 và đầu tháng 83. Các tin ấy, 

theo cảm quan là có liên đới với nhau, đã làm dậy sóng dư luận xã hội, 

đặc biệt là trên không gian mạng xã hội (facebook, blog, zalo,…). 

Tin Tổng Giám đốc Công ty Cây xanh Hà Nội bị bắt giam vừa 

được loan, ngay ngày hôm sau - ngày 2 tháng 8 - trên Công an nhân 

dân online (thuộc Báo Công an nhân dân) liền xuất hiện bài “Những 

oan hồn cây xanh liệu có thể mỉm cười” của tác giả Trần Duy Hiển. 

Bài báo có sử dụng hai bức ảnh cũ từ sự kiện “Hà Nội thay cây” đầu 

mùa hè năm 2015: một bức chú thích là “Hàng cây cổ thụ trên đường 

Nguyễn Trãi bị cưa hạ”, bức còn lại chú thích là “Đau lòng cây và 

đắng lòng người”4. Mở đầu, bài báo nhắc lại chuyện cũ: “Hơn 6 năm 

trước, người dân Hà Nội xôn xao - bức xúc về việc hàng ngàn cây 

xanh bị đốn hạ ở “cuối nhiệm kỳ” - cũng là lúc “sắp bắt đầu nhiệm 

kỳ” của một số người liên quan đến việc triệt hạ nhiều cổ thụ - vốn là 

“chứng nhân” trước bao thăng trầm của vùng đất thiêng, chưa kể nó 

được ví như những tế bào của lá phổi Thủ đô”. Về sự kiện thay cây 

năm 2015, tác giả tổng thuật: “Biết bao cây xanh hàng chục, thậm chí 

cả trăm năm tuổi bị thẳng tay triệt hạ vì những lí do có vẻ mỹ miều. 

Nào là phục vụ thi công các công trình giao thông và tuyến đường sắt 

trên cao; nào là “quy hoạch” lại hệ thống cây xanh để có những tuyến 

đường, tuyến phố Thủ đô ‘chuyên đề’ về một loài cây...”. Đặc biệt, ở 

phần kết luận, tác giả hạ bút: “Ông TRỜI quả là có mắt, nên dần dà 

không ít những kẻ liên quan đến vụ triệt hạ cây xanh và lợi dụng việc 

mua, trồng cây thay thế để trục lợi, đều lần lượt sa lưới pháp luật, dù 

là trong một số vụ đại án khác. (…). Hơn 6 năm sau khi hàng ngàn cổ 

thụ bị triệt hạ, mới có được ngày này. Những “oan hồn” cổ thụ nay đã 

có thể mỉm cười ?” (chữ TRỜI được tác giả bài báo viết in hoa để 

nhấn mạnh - CXG chú). 

Như vậy, tác giả bài báo chủ trương rằng, mỗi cây xanh trong đô thị 

Hà Nội cũng có một linh hồn giống như con người. Cây cũng như 



Chu Xuân Giao. Chương trình thay thế cây xanh ở Hà Nội hiện nay…           43 

 

người, nên việc thay cây ồ ạt vào đầu mùa hè năm 2015 đã làm đau 

lòng cây và làm đắng lòng người. Hàng trăm hàng ngàn cây bị đốn hạ 

một cách oan uổng ấy có thể được xem là hàng trăm hàng ngàn những 

oan hồn. Sau nhiều năm, những oan hồn cây xanh ấy tựa như đã đến 

lúc có thể được mỉm cười. 

Suy nghĩ “cây xanh cũng có linh hồn” hay “hồn cây cũng như hồn 

người”, như sẽ trình bày ở phần tiếp theo của bài viết, đã xuất hiện từ 

rất lâu trong lịch sử loài người, có mặt ở tất cả các nền văn hóa Đông, 

Tây. Không phải đến năm 2021, mà ngay khi sự kiện thay cây năm 

2015 vừa bùng phát, nhiều người đã lên tiếng cảnh báo về việc hồn 

cây sẽ báo oán, hành động chặt phá cây ồ ạt lúc đó được ví như một 

đại thảm sát. Có thể nêu một số trường hợp tiêu biểu sau đây. 

Đầu tiên là bài “Điếu văn cụ Nguyễn Xà Cừ” xuất hiện trên Công 

an nhân dân online vào ngày 28 tháng 3 năm 2015. Mở đầu, bài nêu 

tiểu sử tóm tắt của một cụ Nguyễn Xà Cừ vừa từ trần đột ngột, hưởng 

thọ 104 tuổi:  

“Hiệp hội cây xanh vô cùng thương tiếc báo tin: Cụ Nguyễn Xà Cừ 

(tên thường gọi là Xà Cừ), sinh năm 1911 tại Hà Nội, cao 24,3m, vòng 

bụng 1,22m, đã đột ngột từ trần vào hồi 10 giờ 30 phút ngày 14-3-2015, 

sau một “tai nạn” bị cưa máy cắt đứt ngang lưng, hưởng thọ 104 tuổi. 

Sinh ra tại thủ đô trong thời Pháp thuộc, suốt cuộc đời hơn một 

trăm năm qua, cụ Xà Cừ đã có nhiều đóng góp đáng trân trọng cho 

người dân thành phố. Từ thời trai trẻ cho đến lúc tuổi già, không quản 

nhọc nhằn, mưa nắng, khói bụi, Cụ luôn tự nguyện đứng bên đường 

che bóng mát cho người dân giữa trưa hè nắng gắt, dang tay ngăn cơn 

gió lạnh đầu đông, gồng mình chắn bớt những cơn bão dữ. Không 

quản ngày đêm, Cụ âm thầm điều hòa không khí bớt phần ô nhiễm, 

tạo khoảng xanh cho thủ đô thân yêu.  

Đương đầu với hàng trăm cơn bão cấp 12, bất chấp 12 ngày đêm 

B52 Mỹ rải thảm xuống Hà Nội, Cụ vẫn ngoan cường bám sâu vào 

lòng đất, ngẩng cao đầu, trở thành một trong những biểu tượng 

ngoan cường, kiêu hãnh của thủ đô ngàn năm văn hiến. Dù đã hơn 

trăm tuổi nhưng Cụ vẫn tỏ ra vô cùng tráng kiện, dẻo dai, sải những 

cách tay gân guốc cuồn cuộn trong gió, mái đầu xanh mướt chưa hề 
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điểm bạc. Ai trông thấy Cụ cũng thấy lòng dịu lại, thêm yêu đời, yêu 

cuộc sống. Ai cũng tin tưởng Cụ sẽ mãi trường tồn cùng thủ đô yêu 

dấu”.  

Về nguyên nhân cái chết của cụ Nguyễn Xà Cừ, bài điếu văn cho 

rằng cụ bị bức tử đột ngột:  

“Vậy mà đau đớn thay, vào một ngày trung tuần tháng 3-2015, từ 

một chiến dịch vội vã, thiếu trách nhiệm  nhằm “cải tạo, thay thế cây 

xanh” tại Hà Nội, Cụ Xà Cừ và hơn 500 họ hàng, con cháu của Cụ đã 

phải đột ngột từ giã cõi đời. Sự ra đi bất ngờ, đầy oan ức của Cụ cùng 

hơn 500 cây xanh khác khiến nhiều người tiếc thương, đau xót; đồng 

thời phẫn nộ về thói làm ăn tắc trách của một số cá nhân, đơn vị”. 

Do đó, bài điếu văn thống thiết kêu gọi cơ quan có thẩm quyền cần 

nhanh chóng làm rõ tội danh của những cá nhân, đơn vị làm ăn tắc 

trách, gây nên cái chết của cụ Nguyễn Xà Cừ và họ hàng nhà cụ: 

“Trước đòi hỏi của công luận, lãnh đạo thành phố Hà Nội đã và 

đang quyết tâm làm sáng tỏ vụ việc, xử lý nghiêm những người có liên 

quan đến cái chết của Cụ Xà Cừ. Hiện thi thể của Cụ đã bị cưa, chặt 

làm nhiều khúc, đang trong quá trình phân hủy nhẹ, được “quàn” tại 

một cơ sở thuộc Công ty Công viên cây xanh Hà Nội - đơn vị chính 

trực tiếp thực hiện chiến dịch trên.  

Cụ Xà Cừ mất đi, thủ đô Hà Nội từ nay mất một mảng xanh tươi 

mát, mất một lá phổi trong lành, mất một ký ức thân thương... Điều 

duy nhất an ủi phần nào hương hồn Cụ là nhờ sự ra đi này, đã dấy lên 

một tình yêu đối với cây xanh, đã chứng minh rằng người dân không 

hề “đồng thuận” với sự chặt phá, đã cứu được sinh mạng của hàng 

ngàn cây xanh - vốn là bạn bè, con cháu Cụ, trong kế hoạnh đốn hạ 

6.700 cây của Sở Xây dựng Hà Nội”. 

Cuối cùng, bài điếu văn nói về tình cảm sâu nặng của người dân 

thủ đô đối với cây xanh trong giờ phút tiễn biệt cụ Nguyễn Xà Cừ: 

“Vĩnh biệt Cụ Xà Cừ, chúng ta mong từ nay con cháu Cụ sẽ được 

quan tâm, chăm sóc kỹ càng hơn, không còn bị bức tử một cách đau 

xót; không còn những suy nghĩ như “lãnh đạo thành phố không lường 

hết tình cảm của người dân với cây xanh”. 
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Cầu mong thi thể Cụ sớm được “thanh lý”, đấu giá để tiếp tục quay 

lại phục vụ hữu ích cho đời, như Cụ hằng mong mỏi khi còn xanh tốt. 

Chúc Cụ an giấc ngàn thu!”. 

Câu “lãnh đạo thành phố không lường hết tình cảm của người dân 

đối với cây xanh” là được trích dẫn từ phát ngôn của một vị trong Ban 

Tuyên giáo Thành ủy Hà Nội vào ngày 24 tháng 3 trong cuộc giao ban 

báo chí5. 

Thứ hai, trước bài điếu văn nói trên một ít ngày, nhà thơ Trần Đăng 

Khoa đã có bàn luận chuyện thay cây qua một bài trả lời phỏng vấn 

của báo điện tử Giáo dục Việt Nam vào ngày 23 tháng 36. Trong bài 

đó, nhà thơ Trần Đăng Khoa có dẫn lại và diễn giải bốn câu thơ trong 

bài Hà Nội (viết năm 19697) của mình, rằng: “Thời chiến tranh, bom 

đạn tàn phá khốc liệt, Hà Nội vẫn giữ được lá phổi xanh của mình. 

Bấy giờ, tôi còn là một cậu bé mà vẫn tự hào về Thủ đô Hà Nội: 

“Những năm giặc bắn phá – Ba Đình vẫn xanh cây – Trăng vàng Chùa 

Một Cột – Phủ Tây Hồ hoa bay…”. Bây giờ, không có giặc, cũng 

không còn bom đạn nữa mà cây xanh thành phố Hà Nội lại bị hạ sát 

tàn bạo còn hơn cả những trận rải thảm của B52”.  

Gần ngang với thời điểm nhà thơ Trần Đăng Khoa trả lời phỏng vấn, 

thì ngày 21 tháng 3, nhà văn Nguyễn Văn Thọ - một cựu chiến binh đã 

tham gia bảo vệ Hà Nội trong những năm 1965 và 1966 - cho đăng một 

đoản văn mang tựa đề “Không chỉ là cây, mà còn là góc tâm hồn người 

Hà Nội” trên báo điện tử VnExpress.net8. Tác giả kể lại chuyện hạ cây 

xanh ở khu vực hồ Trúc Bạch vì lí do quân sự, rồi dẫn lại hai câu thơ 

viết ứng tác lúc đó của nhà thơ Phạm Tiến Duật: “Đã ngả xuống rồi 

hàng cây tình tự/Hơi thở yêu đương còn thơm dòng nhựa”.  

Có thể thấy, ở giữa thời điểm dư luận cả nước như đang dậy sóng 

với chủ đề cây xanh Hà Nội bị “hạ sát” hàng loạt đầu năm 2015, trên 

báo chí chính thống, có những câu thơ gây xúc động về sức sống của 

cây, cũng là của con người Hà Nội, vào thời chiến tranh chống Mĩ, đã 

được nhắc và diễn giải lại, bởi chính những nhà văn, nhà thơ là người 

trong cuộc. Theo cách nói của nhà thơ Trần Đăng Khoa, cuộc hạ sát 

cây xanh Hà Nội năm 2015 “tàn bạo còn hơn cả những trận rải thảm 

của B52” trước năm 1975. Đặc biệt, trong bối cảnh như vậy, người 



46                                                            Nghiên cứu Tôn giáo. Số 1 - 2022 

 

đọc bị xúc động là bởi đã đồng cảm với các nhà văn, nhà thơ rằng, cây 

xanh Hà Nội cũng có tâm hồn, có sinh mệnh mang tính đồng điệu với 

sinh mệnh của người Hà Nội.   

Bên cạnh báo chí chính thống, còn có rất nhiều phát ngôn trên 

mạng xã hội. Nhà văn Nguyễn Hoàng Đức đã đăng lại vào ngày 30 

tháng 3 trên facebook một bài viết cũ đã đưa lên mạng năm 2014 - 

thời điểm chưa xảy ra sự kiện thay cây Hà Nội - với tiêu đề “Linh hồn 

cây báo ứng”9. Tác giả kể lại những câu chuyện thực tế gắn với một 

triết lí dân dã do một người thợ liệm (người chuyên lo việc khâm liệm 

trong các đám tang) ở Hà Tây (cũ) rút ra: “Cây càng to linh hồn càng 

lớn, và sự báo ứng càng mãnh liệt”. Từ góc độ của một người nghiên 

cứu triết học nhiều năm, Nguyễn Hoàng Đức đặt ra câu hỏi “Cây có 

linh hồn không ?”, rồi ông tự đưa ra lời giải đáp rằng:  

“Theo nhiều chuyên gia, thì tất cả những gì mang sự sống đều có 

linh hồn. Trước khi người Việt mổ một con gà hay con vịt, họ còn bảo 

“hóa kiếp này mày sang kiếp khác!”. Và cây có linh hồn vì nó là một 

thực thể sống. 

Linh hồn là gì ? Người đời vẫn gọi Tâm và Vật. Như vậy, cái gì 

không phải là vật (thể xác) thì là linh hồn. Triết gia Platon lý giải: 

Những cái bánh chẳng hạn (như bánh chưng hay bánh dẻo), phần vật 

chất của nó thì quá rõ rồi, nhưng mỗi cái bánh đều mang cái ở ngoài 

nó, là cái khuôn làm ra nó. Cái khuôn đó không đeo dính trên người 

nó như khi người ta cắn ăn mà không nhai phải cái khuôn nào, nhưng 

không có cái khuôn đó, nó không trở thành bánh nọ hay bánh kia. Cái 

khuôn, cũng như ý niệm cái bánh theo từng chủng loại phải mang một 

cách tiên quyết, đó chính là linh hồn của cái bánh. Và vạn vật cũng 

vậy, chúng đều phải mang chủng, loại, loài, như con gà, con chó, con 

ngựa cho đến cây na hay cây nhãn… thì có nghĩa chúng đều có linh 

hồn – là hình mẫu tiên quyết đã tạo ra chúng”. 

Sau những dẫn giải, tác giả đi đến ra một kết luận như sau: 

“Như vậy ngay một chiếc lá cây còn chứa đựng sự vận động của từ 

trường rất phong phú và phức tạp. Vậy cả một cây to, như tổ hợp của 

sự sống cũng như từ trường và linh hồn sẽ tác động đến cuộc đời của 

động vật và con người luôn sát cánh bên nó mật thiết thế nào?!  
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Linh hồn của cây bị cưa chặt có báo ứng không? Chưa biết nó báo 

ứng thế nào nhưng kết quả ngay nhãn tiền là chúng ta đánh mất cảnh 

quan, mất bóng mát, mất những tổ hợp sản xuất ô-xy, và làm cho hiệu 

ứng nhà kính của trái đất càng trầm trọng thêm,… đó là chưa kể tâm 

can con người bị tố giác trong sự tham lam, vô tri và tàn ác. Chúng ta 

nên nhớ: lương tri luôn bắt đầu từ tri thức. Và vô lương tâm thì luôn 

bắt đầu từ vô tri hay tri thức thấp”. 

Bản thân tác giả bài viết này, ngay ở thời điểm sự kiện thay cây Hà 

Nội đang nóng lúc đó, đã đưa nhiều bài viết mang tính điểm tin và 

bình luận nhanh trên trang cá nhân là Giao Blog, mở đầu là hai bài: 1). 

“Không nói nhiều: mỗi cây là một mạng người đó các ông các bà ạ” 

(đưa lên mạng từ ngày 19 tháng 3); 2). “Linh hồn cây báo ứng” (đưa 

lên từ ngày 30 tháng 3, có đăng lại bài “Linh hồn cây báo ứng” của 

Nguyễn Hoàng Đức)10.  

Từ các điểm cốt tử trong lí luận về cây và hồn cây (cây thần, thần 

cây) thuộc chuyên ngành dân tộc học (nhân loại học văn hóa) và từ 

kinh nghiệm điền dã dân tộc học nhiều năm (ở cả Việt Nam và Nhật 

Bản) của bản thân về chủ đề tôn giáo tín ngưỡng, với các bài trên Giao 

Blog vào tháng 3 năm 2015, chúng tôi đã muốn phát đi thông điệp 

rằng, mỗi một cây xanh đều có sinh mệnh, sinh mệnh của cây cũng 

giống như sinh mệnh của con người. Bởi vậy, khi tiến hành các 

chương trình cây xanh tại các đô thị lớn, như Hà Nội hay Huế, chúng 

ta cần hết sức thận trọng, công việc cần thực hiện theo một qui trình 

mà có thể tôn trọng sinh mệnh cây xanh ở mức cao nhất có thể, nếu 

không sau này nhất định sẽ nhận báo ứng. Sau mấy năm, bây giờ là 

lúc chúng ta có thể cùng nhìn lại “hồn cây” từ các lí luận học thuật. 

2. “Cây” và “hồn cây” trong lí luận của nghiên cứu văn hóa và 

tôn giáo – các tác phẩm kinh điển từ phương Tây 

Theo một tổng quan của nhà dân tộc học Sugimoto (Nhật Bản), 

trong các chuyên ngành dân tộc học và nhân loại học văn hóa, cây 

(tree) được xem là vật tự nhiên quan trọng hàng đầu trong văn hóa loài 

người. Về nguồn gốc lịch sử, con người đã từ bỏ cuộc sống ở trên cây 

để xuống thảo nguyên, rồi mới sản sinh ra văn hóa, trở thành con 

người độc lập với cây. Bởi vậy, ở ý nghĩa nguồn gốc lịch sử, con 
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người chính là động vật đầu tiên mang tính đối xứng với cây (thực vật). 

Ở thời kì săn bắt hái lượm – chiếm phần lớn lịch sử của nhân loại – mối 

quan hệ giữa con người với cây là thân thiện, nhưng khi đã chuyển sang 

cuộc sống canh tác định cư và chăn nuôi thì quan hệ ấy lại không dung 

hòa được với đồng cỏ. Nếu xem văn hóa (culture) đúng nghĩa là bắt đầu 

từ trồng trọt và thuần dưỡng gia súc, thì cây và rừng (nhiều cây quần tụ) 

lại ở vào vị trí đối lập với văn hóa. Về bản chất, cây và rừng mang một 

sứ mệnh mà sứ mệnh ấy lại bị văn hóa/văn minh phủ định. Và cũng 

chính bởi vậy, quan hệ giữa người và cây có một ý nghĩa mang tính văn 

hóa và tôn giáo to lớn. Về cụ thể, quan hệ giữa người và cây có hai 

phương diện như sau: cây trong văn hóa vật chất và kĩ thuật (cây có 

nghĩa là tài nguyên để phục vụ đời sống vật chất của con người); cây 

trong văn hóa tinh thần và tôn giáo (cây có nghĩa là tượng trưng để khơi 

gợi trí tưởng tượng của con người)11. 

Để có một cái nhìn sinh động về mối quan hệ giữa con người và 

cây (đại diện cho môi trường tự nhiên) trong lịch sử loài người, chúng 

ta có thể tham khảo các hình vẽ sau đây của học giả Masaki – người 

đề xướng thuyết “hãy trồng rừng” ở Nhật Bản (xem Hình 1 và Hình 

2). Masaki có nhiều năm học triết học ở Ấn Độ vào thập niên 1960, 

sau này trở về Nhật Bản vừa làm nông nghiệp vừa viết sách về môi 

trường, từng được mời giảng bài về luân lí học môi trường tại 

Montana State University (Mĩ) vào đầu thập niên 1990, hiện vẫn đang 

thực hiện nhiều chương trình trồng rừng tại Nhật Bản và nước ngoài.  

 

Hình 1: Bốn giai đoạn của quan hệ giữa con người và tự nhiên trong lịch sử12 
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Masaki chủ trương rằng, văn minh (civilization) vốn được sinh ra từ 

việc khai thác rừng, phát triển từ tài nguyên rừng, tức là “chúng ta từ 

rừng mà đến đâyわれわれは森から来た” hay “chúng ta chính là 

rừngわれわれは森だ”. Đồng thời, văn minh đã và đang phá hoại rừng. 

Bây giờ, chúng ta từng người một mỗi ngày nên trồng một cây để phục 

nguyên được rừng, tức là “chúng ta trở về rừngわれわれは森へ帰る”13. 

Ở Hình 1, Masaki mô hình hóa 4 giai đoạn của quan hệ giữa con người 

và tự nhiên (môi trường, cây) trong lịch sử, các giai đoạn được đánh số 

từ 1 đến 4, đó là: 1). Ở xã hội săn bắn hái lượm, con người và môi 

trường là một thể thống nhất; 2). Ở xã hội nông nghiệp, con người và tự 

nhiên được đẩy ra vị trí đối lập với nhau, nhưng mối ràng buộc với tự 

nhiên rất mạnh mẽ; 3). Khi quốc gia hình thành, mối quan hệ giữa con 

người với quốc gia được xem trọng hơn mối quan hệ giữa con người và 

tự nhiên; 4). Giai đoạn con người bị chia tách khỏi tự nhiên, trở thành 

xa lạ với tự nhiên. Còn ở Hình 2, Masaki đưa ra 6 mốc thời gian để diễn 

tả một cách khái quát quá trình diện tích rừng bị bào mòn dần, có nghĩa 

là văn minh đã và đang phá hủy cây và rừng. Từ trên xuống dưới như 

sau: mốc 1 là 3000 năm trước (thời Jomon trong lịch sử Nhật Bản); mốc 

2 là 2000 năm trước (thời Yaoya trong lịch sử Nhật Bản); mốc 3 là 1000 

năm trước (thời Heian trong lịch sử Nhật Bản); mốc 4 là 500 năm trước 

(thời Edo); mốc 5 là 50 năm trước; mốc 6 là hiện nay (thời điểm tác giả 

xuất bản sách là năm 2002). 

 

Hình 2: Sáu mốc lịch sử cho thấy diện tích rừng bị bào mòn dần14 
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Trên đây là miêu tả tổng quan về mối quan hệ giữa người và cây, mà 

nghiêng về phương diện cây trong văn hóa vật chất và kĩ thuật. Ở bài 

này, tôi đề cập sâu hơn đến cây trong văn hóa tinh thần và tôn giáo. 

Theo tổng thuật của Sugimoto, cây kích thích trí tưởng tượng của 

con người là có căn cứ ở sức sống và độ vươn dài của nó. Về phương 

diện sinh vật học, các đặc điểm giúp phân biệt cây với các thực vật 

khác là: sống lâu năm, gốc và ngọn có thể vươn dài vô hạn. Hình ảnh 

mang tính phổ thông của cây là: rễ nở rộng trong lòng đất, thân vươn 

cao trên mặt đất và sinh ra nhiều cành nhánh. Hình ảnh cây sinh 

trưởng dài lâu, nở rộng trong lòng đất và vươn cao vào bầu trời như 

vậy, đã giúp con người liên tưởng đến việc sự tồn tại của chính con 

người đang được mở rộng ra về cả mặt thời gian và không gian. Hình 

ảnh của cây đã làm liên tưởng đến tính cách rất con người. Cây vừa 

gần gũi với con người, lại vừa được đặt vào vị trí đối lập với con 

người, từ cả hai phương diện đó, văn hóa tinh thần của con người 

xung quanh cây là rất sâu sắc và đa dạng15. 

Khi đề cập đến văn hóa tinh thần xung quanh cây, ở các chuyên 

ngành nghiên cứu văn hóa và tôn giáo, người ta thường trở lại với xuất 

phát điểm là các tác phẩm kinh điển ở cuối thế kỉ XIX của W. 

Mannhardt (1831-80, người Đức) và J. G. Frazer (1851-1941, người 

Anh). Vào thập niên 1860, với tư cách là học trò và chịu ảnh hưởng 

sâu sắc về mặt lí luận của anh em Grimm trong nghiên cứu thần thoại 

Đức, học giả Mannhardt thực hiện một chương trình điều tra bằng 

bảng hỏi với qui mô lớn về phong tục tập quán (gửi bảng hỏi soạn sẵn 

tới 150 ngàn người). Từ kết quả nghiên cứu đó, Mannhardt đã xuất 

bản bộ sách lớn Thờ cúng cây và ruộng vườn bằng tiếng Đức (nguyên 

văn: Wald-und Feldkulte), quyển 1 vào năm 1875 với phụ đề là “Sùng 

bái cây của người German và các tộc người lân cận”, quyển 2 vào năm 

1877 với phụ đề là “Sùng bái cây và ruộng vườn thời cổ đại ở Bắc 

Âu” [Wilhelm 1875,1877]. Sau này, ở nước Anh, học giả Frazer chịu 

ảnh hưởng lớn từ bộ sách của Mannhardt, tiếp tục tập hợp tư liệu, và 

đến năm 1890 thì cho ra đời bộ sách lớn gồm 2 quyển là Cành vàng 

bằng tiếng Anh16 (nguyên văn: The Golden Bough) [James 1890, 

1923, 1925, 1951-1952, 1998, 2007]. Hai học giả thuộc thời kì các 
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“nhà nhân loại học ghế bành”17 (armchair anthropologist) này đều 

hướng đến thế giới tinh thần của người châu Âu cổ đại. Cả hai đều từ 

quan điểm vạn vật hữu linh (Animism) mà luận bàn về thờ cúng cây. 

Họ cho rằng, ở mọi cây đều có tinh linh (soul, anima) trú ngụ, tinh 

linh đó rời khỏi nơi trú ngụ để độc lập và được thờ như một thực thể 

được nhân cách hóa. 

Quan điểm vạn vật hữu linh hay phiếm linh luận (animism) được E. 

B. Tylor (1832-1917) khởi xướng và diễn giải tường tận trong bộ sách 

lớn gồm 2 quyển là Văn hóa nguyên thủy bằng tiếng Anh (nguyên 

văn: Primitive Culture) xuất bản lần đầu năm 1871 [Edward 1871, 

1962, 2019a, 2019b]. Tylor chủ trương rằng, quan điểm vạn vật hữu 

linh (Animism) là lí thuyết về hoạt động phổ quát của tự nhiên. Ông 

định nghĩa nó là “tư tưởng cho rằng ở mọi vật và hiện tượng tự nhiên 

đều có linh hồn hay tinh thần trú ngụ”, ngắn gọn hơn là “niềm tin về 

tồn tại linh thiêng (spiritual being) ở mọi vật”. Tồn tại linh thiêng có 

bao gồm: linh hồn, tử linh, tinh linh, ác quỉ, thần. Chính niềm tin về 

các tồn tại linh thiêng này, theo Tylor, là animism, và animism là giai 

đoạn đầu tiên của tôn giáo (religion). Tylor đưa ra lược đồ phát triển 

mang tính tiến hóa luận về tôn giáo là: từ vạn vật hữu linh, phát triển 

lên đa thần giáo, rồi tới nhất thần giáo. Đáng chú ý là, Tylor cũng chủ 

trương rằng, quan điểm vạn vật hữu linh không mất đi mà vẫn tồn tại 

mãi ở các giai đoạn sau đó của tôn giáo. 

Một ví dụ điển hình về quan điểm vạn vật hữu linh trong phong tục 

sùng bái cây (ở châu Âu và thế giới) được các học giả nói trên đề cập 

đến là lễ “cây tháng Năm” (May-pole, May-tree) vẫn được duy trì ở 

nhiều nước châu Âu theo Kitô giáo. Hằng năm, vào mùa xuân hay đầu 

mùa hè, người ta vào trong rừng chặt cây để mang về làng, rồi dựng 

cây ấy ở khoảng đất rộng, còn cành cây thì treo trang trí lên cửa các 

gia đình. Người ta quan niệm rằng, mỗi lần đón cây mới như vậy là 

đón sức sống của cây và sức mạnh tinh linh trú ngụ ở cây về với làng 

xóm của mình. Cũng trong tháng Năm, có nơi người ta dựng những 

hình nhân, rồi mang hoa, lá và nhiều thứ khác để trang trí lên xung 

quanh cây, tựa như là mô phỏng cây đang mang sức mạnh đến cho con 

người, cầu mong tái sinh (sức khỏe, sức sống). 
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Theo Sugimoto, sau này, M. Eliade (1907-86) vào nửa đầu thế kỉ 

XX, vẫn tiếp tục nghiên cứu qua thần thoại để thử đưa ra một phân 

loại các hình thức thờ cúng cây (thực vật), đó là: 1). Cây thần thánh 

thường được tạo ra bằng bộ ba gồm đá - bệ - cây; 2). Tượng trưng cho 

vũ trụ; 3). Hiển hiện của thần; 4). Tượng trưng cho sinh mệnh; 5). Cây 

thế giới (ở trung tâm của thế giới); 6). Quan hệ với con người (cây 

sinh ra người, kết hôn với cây,..); 7). Tượng trưng cho sự tái sinh, 

phục sinh (ví dụ như lễ “cây tháng Năm” ở châu Âu)18. 

3. Tiếp nhận và chỉnh lí lí luận “hồn cây” trong học thuật Đông Á 

Trên phương diện học thuật, từ đầu thế kỉ XX, các lí luận của 

phương Tây về cây luôn có linh hồn trú ngụ, tức là quan điểm vạn vật 

hữu linh, đã được học giới phương Đông tiếp nhận và triển khai trong 

nghiên cứu truyền thống và thực trạng văn hóa của mỗi nước. Ở Nhật 

Bản, các nhà sáng lập môn Văn hóa Dân gian (dân tục học), tiêu biểu 

nhất là Yangita Kunio (1875-1962) và Orikuchi Shinobu (1887-1953), 

đã có được những gợi ý quan trọng để luận bàn về truyền thống xem 

cây như là nơi trú ngụ (yorishiro=依代) của các vị thần.  

Theo tổng thuật của học giả Nishigaki, từ xa xưa, Nhật Bản có 

truyền thống dựng cây trước khi làm lễ, cây là yorishiro của thần. Đặc 

biệt, trước khi có đền thờ được dựng lên bằng các vật liệu (đá, gỗ, 

ngói,...), người Nhật lấy cây cổ thụ làm trung tâm cho khu vực thờ cúng 

thần linh. Có thể xem cây cổ thụ chính là hình thức đền thờ ở thời xa 

xưa. Bởi vậy, sau này, khi đã có đền thờ được dựng phổ biến trên khắp 

nước Nhật rồi, kí ức thờ cây vẫn được lưu giữ. Hằng năm, người ta vẫn 

thay mới các sợi dây bện bằng rơm (shimenawa) lên các cây cổ thụ ở 

trong khu vực đền thờ chính là từ kí ức đó. Cây cối trong khu vực đền 

miếu đều được xem là vật thần thánh. Hiện nay, người Nhật vẫn tin 

rằng nếu chặt cây một cách vô cớ, không xin phép, thì nhất định sẽ bị 

thần linh trách phạt. Một số loại cây được xem là thần mộc 神木, tức 

cây thần, tiêu biểu là thông (sugi杉), xà cừ (keyaki欅)19. 

Từ cuối thế kỉ XX đến nay, trong học thuật Nhật Bản xuất hiện nhiều 

nghiên cứu suy nghĩ lại về lí luận hồn cây của các học giả phương Tây 

ở cuối thế kỉ XIX đầu thế kỉ XX. Các nghiên cứu mang tính phản tỉnh 
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này đã dựng lại được hệ phả học thuật (ví dụ truyền thống từ anh em 

Grimm đến Mannhardt, rồi phát triển đến Frazer), đồng thời cũng chỉ ra 

không ít điểm bất cập trong các lí luận của phương Tây (ví dụ như việc 

luận giải quá đà về hồn cây trong lễ “cây tháng Năm”, hay quan niệm 

“thần tối cao” thì bị ảnh hưởng từ Kitô giáo,...). Chúng tôi sẽ tổng thuật 

những nghiên cứu này ở một dịp khác. 

Ở Trung Quốc, nghiên cứu truy ngược về tục thờ cúng cây trong quá 

khứ thì rất nhiều, chẳng hạn như nghiên cứu gần đây của Quách Ấu Vi 

về chủ đề cảm ứng thần bí và thần thoại cùng truyền thuyết trong tục 

thờ cúng thực vật thời nhà Tống20. Nhưng đặc biệt, đáng chú ý với 

chúng tôi là những nghiên cứu gần đây mang tính ứng dụng lí luận về 

“hồn cây” vào các ngành như lâm nghiệp, kiến trúc, phát triển đô thị,... 

Học thuật Trung Quốc hiện đang đưa ra những chỉnh lí các lí luận đã 

tiếp nhận từ phương Tây, đi đến những nhận thức mới về tư thế của con 

người hiện đại trước tự nhiên nói chung và cây cối nói riêng. 

Từ khi mở cửa ở cuối thập niên 197021 đến nay, trong khoảng 40 

năm, học giới Trung Quốc đã nỗ lực dịch thuật trọn vẹn và nghiên cứu 

kĩ lưỡng những tác phẩm kinh điển của học thuật phương Tây, lại tích 

hợp được với những ghi chép liên quan trong kho tàng văn hiến chữ 

Hán đồ sộ trải dài mấy ngàn năm – từ thời Tiên Tần22 (1900-221 

TCN) đến đầu thế kỉ XX – để đề xuất những nhận thức mang tính tổng 

hợp Đông Tây thú vị. Ở đây, do hạn chế về dung lượng, chúng tôi chỉ 

giới thiệu nhanh nghiên cứu mới nhất của nhóm học giả Vương Thụy 

Hùng công tác tại Viện Khoa học Xã hội thuộc Đại học Lâm nghiệp 

Bắc Kinh23. 

Theo nhóm Vương Thụy Hùng, các học giả phương Tây cuối thế kỉ 

XIX đầu thế kỉ XX, như Frazer, đã biết rằng, trong thư tịch cổ Trung 

Quốc có nhiều ghi chép về hồn cây hay thần cây, ví như việc cây chảy 

máu, cây khóc lóc, cây gào thét,... Nhưng họ chưa đi vào khai thác 

một cách chi tiết các ghi chép đó, mà chỉ dừng lại ở mức biết đại khái 

mà thôi24. Đồng thời, bản thân Frazer thì không đặt ra sự phân biệt 

giữa thần cây木神 (thần trú ngụ trong cây) và cây thần神木 (cây có 

công năng đặc biệt mang tính thần dị), hoặc là đánh đồng hai cái đó 

với nhau. Frazer chỉ diễn giải về thần cây, tức là cây có linh hồn như 
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con người, bởi vậy, việc chặt cây cũng cần xem như là phẫu thuật 

ngoại khoa, con người cần phải nhẹ nhàng và biết an ủi cây khi chặt 

nó; nếu không thì nó sẽ nổi giận mà trừng phạt. Có nghĩa là cây được 

nhân cách hóa. Từ thần cây, Frazer phát triển thêm một bước là diễn 

giải về thần rừng林神 (thần trú ngụ trong rừng). Thần rừng là dạng 

thần cây đặc biệt, tức là thần rừng thoát khỏi linh hồn cụ thể để khái 

quát thành một người mang tính trừu tượng. Vị thần đó cai quản cả 

khu rừng, nhưng lại không trú ngụ cụ thể vào một thân cây nào. Có 

nghĩa là thần cây thì là thần được nhân cách hóa và mang tính cụ thể, 

còn thần rừng thì là thần mang tính trừu tượng. Với quan điểm tiến 

hóa luận, Frazer cho rằng, từ thần cây tiến lên thần rừng là từ “thần cụ 

thể” lên “thần trừu tượng”. 

Thế nhưng, theo nhóm Vương Thụy Hùng, trong thư tịch cổ Trung 

Quốc, như các sách Sơn hải kinh hay Hoài Nam tử, thì có ghi chép về 

những loại cây đặc biệt hay khác lạ, như cây bất tử (ăn quả cây này thì 

sẽ bất tử) hay cây làm thang trời (có thể liên thông trời - đất - thần - 

người, con người lên được trời là nhờ có thang). Những cây này không 

có linh hồn trú ngụ, không bị nhân cách hóa, mà chỉ là vật tồn tại mang 

tính công cụ. Bởi vậy, nhóm Vương Thụy Hùng, đặt thêm ra khái niệm 

cây thần (cây thần dị) để phân biệt với thần cây (thần ngụ trong cây). 

Để tích hợp lí luận Đông Tây, nhóm Vương Thụy Hùng đã đề xuất 

một phân loại mới về tục sùng bái cây từ điểm nhìn đương đại, như 

Bảng 1 ở dưới đây, đó là: thần cây木神 (thần trú ngụ trong cây), thần 

rừng林神 (thần trú ngụ trong rừng), cây thần神木 (cây thần dị, có 

công năng đặc biệt).  

Đối tượng 

súng bái 

Tính chất Bản chất Hình thức Cấu tạo 

Thần cây Siêu tự 

nhiên 

Nhân cách 

hóa 

Thần cụ thể Thân thể - linh 

hồn 

Thần rừng Siêu tự 

nhiên 

Nhân cách 

hóa 

Thần trừu 

tượng 

Nơi chốn - thần 

linh 

Cây thần Siêu tự 

nhiên 

Tính công 

cụ 

Vật cụ thể Thần thánh - 

công cụ thần dị 

Bảng 1: Các loại hình sùng bái cây 树木崇拜类型表 [Vũ Thụy Hùng - Lí 

Phi 2019 : 19] 
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Theo các tác giả, nếu ở điểm nhìn đương đại, thì có thể thấy sự 

cùng tồn tại của cả ba loại hình sùng bái cây nói trên. Từ đó, họ đi một 

kết luận quan trọng như sau: ngày nay, chúng ta đang ở thời đại văn 

hóa sinh thái và văn minh sinh thái, thì vấn đề quan trọng bậc nhất 

chính là nên xem bản chất của cây và rừng là gì. Bản chất của cây và 

rừng, như thấy ở Bảng 1, là gồm nhân cách hóa và công cụ hóa. Bây 

giờ, chúng ta không cần nhấn mạnh bản chất nhân cách hóa của cây và 

rừng; đồng thời, cũng không nên nhấn mạnh bản chất công cụ hóa của 

chúng. Thay vào đó, là nên tôn trọng sinh mệnh của cây và rừng. 

Người với cây và rừng hiện đang thuộc cùng một cộng đồng sinh thái, 

bởi vậy quan niệm về cây và rừng vừa phải mang tính lịch sử mà vừa 

phải mang tính thời đại. Về phương diện lịch sử, thì chúng ta đã nhận 

thức được hai bản chất cùng thuộc về cây và rừng, nhưng về phương 

diện thời đại thì chúng ta nên chuyển từ sùng bái thần tính của cây và 

rừng sang thành tôn trọng sinh mệnh của chúng. Có tôn trọng sinh 

mệnh của cây và rừng, chúng ta mới duy trì được sự hài hòa giữa con 

người và tự nhiên. 

Thay lời kết: Định hướng tôn trọng sinh mệnh trong các 

chương trình cây xanh 

Trở lên, từ xuất phát điểm là dư luận của người Việt Nam đương 

đại về hồn cây (có bao gồm cả linh hồn cây báo ứng) nhân một sự 

kiện thay cây bùng phát vào đầu năm 2015 ở thủ đô Hà Nội, chúng tôi 

đã trở lại với những điểm cốt lõi trong lí luận về hồn cây của học thuật 

thế giới từ cuối thế kỉ XIX đến nay, để đi đến một phát hiện quan 

trọng, đó là có sự gặp gỡ về cùng chủ đề giữa quan điểm của dân 

chúng đương đại và quan điểm của học thuật cổ kim (học thuật 

phương Tây, học thuật Đông Á). Nhờ có phản ứng tức thì vào năm 

2015 của dân chúng, chúng ta có được cơ hội nhận thức sâu sắc rằng, 

quan niệm về hồn cây chưa từng mất đi, mà vẫn đang lưu truyền âm 

thầm trong dân chúng từ đời này sang đời khác. Đồng thời, bằng việc 

nhìn lại các vấn đề lí luận trong học thuật, chúng ta đi đến định hướng 

tôn trọng sinh mệnh trong mối quan hệ tương tác giữa con người và tự 

nhiên trong thời đại ngày nay. Định hướng này đã bao chứa các quan 

điểm về cây và rừng trong lịch sử loài người, lại tích hợp được các xu 
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hướng đương đại từ dân chúng và từ học giới. Các chương trình cây 

xanh đang và sẽ diễn ra trong tương lai, cả từ góc nhìn của dân chúng 

và góc nhìn của học thuật, đều cần lấy tôn trọng sinh mệnh làm kim 

chỉ nam./. 
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Abstract 

 

CURRENT TREE REPLACEMENT PROGRAM IN HANOI 

 FROM VIEWPOINT OF ANIMISM IN RESEARCH ON 

CULTURE AND RELIGION  

Chu Xuan Giao 

Institute of Cultural Studies, VASS 

This article examines the tree replacement program in Hanoi (the 

Hanoi government has been replaced 6,700 urban trees at the 

beginning of 2015) from the perspective of cultural and religious 

studies, particularly from the viewpoint of animism that was initiated 

in the late nineteenth century. The view of animism has been widely 

conveyed in the commonly used terms “tree spirit” and “causality of 

tree spirit”. Public opinion required theoretical developments in the 

view of animism in order to protect and rationally exploit natural 

resources. This article indicates a suggestion of respect for life in the 

relationship between humans and nature. 

Keywords: Animism; tree spirit; tree god; forest god; magic tree; 

lives. 

 

 


