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1. Mở đầu1(*)

Từ xa xưa, văn học và triết học đã có 
mối quan hệ sâu sắc. Mối quan hệ này là 
sự liên kết bền chặt giữa hai lĩnh vực tư 
tưởng của nhân loại. Triết học thường 
mang tính trừu tượng và khó tiếp cận đối 
với đại chúng, trong khi văn học lại có khả 
năng chuyển tải những tư tưởng triết học 
phức tạp thành các hình thức cụ thể. Thông 
qua văn học, các khái niệm triết học có thể 
được nhân bản thành những câu chuyện 
hoặc nhân vật cụ thể, làm cho chúng trở 
nên sinh động hơn. Triết học là công cụ để 
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con người suy nghĩ về các vấn đề cơ bản 
của sự tồn tại, còn văn học thì cung cấp một 
môi trường thử nghiệm thực tế cho các tư 
tưởng đó. Như vậy, triết học chính là nền 
tảng tư duy cho văn học.

Chủ nghĩa hiện sinh hay thuyết hiện 
sinh là luồng tư tưởng triết học của một 
nhóm triết gia phương Tây cuối thế kỷ XIX 
- đầu thế kỷ XX. Qua thời gian, nó phát triển 
và dần in dấu trong âm nhạc, hội họa và văn 
học. Khai sinh ở phương Tây, nhưng chủ 
nghĩa hiện sinh đã vượt qua ranh giới địa lý, 
văn hóa để xây dựng địa hạt của mình ở văn 
học các quốc gia phương Đông như Ấn Độ, 
Nhật Bản, Trung Quốc, Việt Nam... 
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2. Chủ nghĩa hiện sinh trong triết học 
phương Tây

Thuật ngữ “Existentialism” (Chủ nghĩa 
hiện sinh) vốn có gốc từ “Existence” - có 
nghĩa là “sự tồn tại” hay “hiện hữu”, nhưng 
không phải là sự tồn tại của các sự vật, hiện 
tượng vật lý hay sự tồn tại của sinh vật, mà là 
sự tồn tại của con người. Søren Kierkegaard 
(1813-1855) - triết gia, nhà thần học, nhà 
phê bình xã hội, nhà thơ người Đan Mạch 
được coi là ông tổ của chủ nghĩa hiện sinh 
dù ông không sử dụng thuật ngữ này. Chủ 
nghĩa hiện sinh chính thức ra đời và phát 
triển mạnh mẽ ở Đức cuối Chiến tranh thế 
giới thứ Nhất với hai đại biểu lớn là Martin 
Heidegger (1889-1976) và Karl Jasper 
(1883-1969). Sau đó, thuật ngữ chủ nghĩa 
hiện sinh (tiếng Pháp: L’existentialisme) 
được nhà triết học người Pháp Grabiel 
Marcel (1889-1973) gọi tên vào giữa những 
năm 1940 và được  triết gia Jean Paul Sartre 
(1905-1980) sử dụng trong bài thuyết trình 
Thuyết hiện sinh là một thuyết nhân bản vào 
ngày 29/10/1945 tại Paris (Sartre, 2018).

Chủ nghĩa hiện sinh là triết học về con 
người. Quan điểm của các nhà hiện sinh 
tuy còn những điểm bất đồng, nhưng đích 
cuối cùng mà họ muốn hướng đến vẫn là 
vấn đề nhân vị. Hiện sinh chỉ xuất hiện khi 
con người ý thức được mình là một chủ thể. 
J.P. Sartre đã khẳng định rằng hiện sinh có 
trước bản chất: “con người trước hết phải 
hiện hữu, gặp gỡ nhau, xuất hiện trong thế 
giới đã, rồi theo đó tự định nghĩa mình (…) 
Con người không chỉ tồn tại như nó được 
quan niệm, mà còn tồn tại như nó muốn thể 
hiện” (Sartre, 2018: 32, 33). Sự hiện tồn 
của con người là điều kiện đầu tiên thúc 
đẩy những hành động về sau, theo đó mới 
hình thành nên tính cách, lối sống và bản 
chất từng người.

Chủ nghĩa hiện sinh đặt ra câu hỏi “Tôi 
là ai?” chứ không phải là câu hỏi “Nhân 

loại là gì?”. Câu hỏi này có thể hiểu là mỗi 
con người là một thế giới riêng biệt, kỳ 
bí, độc đáo, không lặp lại. Triết gia Søren 
Kierkegaard cho rằng: “Hiện sinh là bước 
ra khỏi phòng tối, là không chấp nhận cái 
kín cổng cao tường, là chối từ cái im lìm, 
cái bất động của cái gì đã đạt, đã xong, đã 
rồi, đã đủ… Không. Sống là còn đòi hỏi 
thêm… thêm… Thế vẫn chưa vừa. Hôm 
nay phải khác hôm qua. Ngày sau không 
thể lặp y như bữa trước” (Dẫn theo: Giao 
Hưởng, 2013). Con người sẽ tự quyết định 
và tự chịu trách nhiệm về những hành động 
của mình. Đồng thời, triết học hiện sinh 
khai mở thế giới tinh thần vẫn còn nhiều 
phần nằm trong bóng tối. Với triết học hiện 
sinh, không có gì là kỳ lạ hay dị biệt. Tất 
cả những kỳ lạ, dị biệt của con người đều 
được lý giải và cần được lý giải.

Triết lý hiện sinh manh nha xuất hiện 
vào nửa đầu thế kỷ XX - sau hơn một thế kỷ 
kể từ cuộc Cách mạng tư sản Pháp (1789) 
diễn ra. Đó là thời điểm các nước phương 
Tây đang tích luỹ tư bản, xâm lược thuộc 
địa để mở rộng thị trường và vơ vét tài 
nguyên. Chủ nghĩa thực dân và chủ nghĩa 
đế quốc phát triển dẫn đến những xung 
đột quyền lợi giữa các quốc gia. Hai cuộc 
chiến tranh thế giới tàn khốc nổ ra khiến 
con người đứng trước nhiều mối hiểm họa, 
luôn phải đối mặt với nỗi lo âu thường trực 
về cái chết. Điều này dẫn đến những hoài 
nghi về ý nghĩa nhân sinh, ý nghĩa của tồn 
tại, dấy lên trong lòng người cảm quan bi 
quan, ưu tư trước một thế giới phi lý. Bên 
cạnh đó, công nghiệp hóa dần dần nuốt 
chửng con người, biến con người trở thành 
những cỗ máy, sa vào cuộc sống vật chất 
mà quên mất những giá trị nhân văn. Đây 
chính là bối cảnh để triết lý hiện sinh đi tìm 
căn nguyên tồn tại của con người.

Ban đầu, chủ nghĩa hiện sinh là một trào 
lưu phản ánh triết lý sống tự nhiên, tự tại, tự 
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do bằng các hình thức tiểu thuyết, truyện, 
kịch, thi ca, nhật ký, tiểu luận, v.v... Theo 
dòng thời gian, triết lý sống đó được nhiều 
người chấp nhận và trở thành một trường 
phái triết học, một phong trào xã hội. 

Chủ nghĩa hiện sinh đưa ra quan niệm 
về sự phi lý. Nó cho rằng thế giới này vốn 
dĩ không có ý nghĩa gì. Sự phi lý xuất hiện 
khi giữa con người và thế giới không tương 
thích. Sự bất đồng càng nhiều thì sự phi 
lý càng lớn, con người càng cô đơn thì sự 
phi lý càng hiện hữu. Quan niệm này đối 
nghịch với quan niệm của Hồi giáo và Kito 
giáo, khi hai tôn giáo này cho rằng con 
người sống để thực hiện những điều răn 
của Thiên Chúa. 

Với chủ nghĩa hiện sinh, con người 
chính là đối tượng trung tâm. Mỗi con 
người có thể độc đáo, kỳ quái, dị thường, 
và không có quan niệm phổ thông nào 
được mang ra làm tiêu chuẩn. Con người 
tự do lựa chọn cách sống của mình. Tuy 
nhiên, càng nỗ lực, con người càng dễ rơi 
vào đau khổ, dằn vặt, lo âu trong cuộc kiếm 
tìm và lựa chọn tự do. Hành trình dấn thân 
theo đuổi tự do ấy đã được tái hiện trong 
nghệ thuật hiện sinh. Chủ nghĩa hiện sinh 
đã trở thành nguồn cảm hứng cho các nhà 
triết học, các nhà nghệ thuật.
3. Chủ nghĩa hiện sinh trong thực tiễn 
văn học phương Đông

Các nhà hiện sinh thế kỷ XX không chỉ 
trình bày những quan điểm của mình thông 
qua sách báo lý luận tư biện thuần túy, mà 
họ còn chuyển tải tới đông đảo quần chúng 
bằng cả hình thức sáng tác văn chương. Vì 
thế mà mức độ phổ biến của triết học hiện 
sinh ngày càng sâu rộng. Chủ nghĩa hiện 
sinh đã vượt qua biên giới châu Âu để hội 
nhập vào văn hóa, đời sống ở nhiều nước 
trên thế giới. Trong văn học phương Đông, 
dấu ấn của chủ nghĩa hiện sinh xuất hiện 
ngày càng đa dạng. Những cây bút hiện 

sinh của văn học phương Đông dần dần đã 
tìm ra hướng đi cho các tác phẩm của mình. 

Văn học hiện sinh miêu tả những cảm 
nhận cá nhân của con người đối với thế 
giới, nhấn mạnh những tác động của thế 
giới đối với con người. Các nhà văn hiện 
sinh đã vén màn thế giới để độc giả có thể 
tiếp cận với một thế giới ngoài thế giới 
thực mà họ đang sống. 

3.1. Rabindranath Tagore - đại diện 
cho tâm hồn Ấn Độ

Rabindranath Tagore (1861-1941) là 
nhà thơ, nhà văn, nhạc sĩ, nhà dân tộc chủ 
nghĩa người Ấn Độ. Ông được trao giải 
Nobel Văn học năm 1913. Thơ của Tagore 
giàu triết lý và mang đậm màu sắc hiện 
sinh. Ông thường đề cập đến những vấn đề 
cơ bản về sự sống, cái chết, tự do và ý nghĩa 
của tồn tại. Một trong số những cảm thức 
thường thấy trong thơ ông là sự cô đơn. Cô 
đơn được xem là một yếu tố tất yếu trong 
bản chất của con người. Con người, dù 
tồn tại giữa thế giới rộng lớn, đông người, 
vẫn luôn phải đối diện với sự đơn độc của 
chính mình. Tagore thường khắc họa hình 
ảnh của những nhân vật hòa mình vào thiên 
nhiên nhưng vẫn cảm thấy bị cô lập, như 
một cách diễn tả sự lạc lõng giữa vô vàn 
mối quan hệ. Trong bài thơ Where the mind 
is without fear (tạm dịch: Nơi không có nỗi 
sợ), ông viết: 

“Nơi tâm trí không bị nỗi sợ chi phối 
và đầu được ngẩng cao; 

Nơi tri thức được tự do...”1 (tạm dịch).
Tagore bày tỏ khát khao về một thế 

giới nơi con người được tự do mà trí tuệ tự 
do là đỉnh cao nhất. Tuy nhiên, sự khátkhao 
càng mãnh liệt càng thể hiện cảm giác cô 
đơn của con người trong một xã hội đầy áp 

1  Nguyên gốc: “Where the mind is without fear and 
the head is held high; 
Where knowledge is free...”
(https://allpoetry.com/Unending-Love).
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lực. Ông nhấn mạnh sự tự do này đòi hỏi 
khả năng tự nhận thức để tìm đường thoát 
khỏi những định kiến và ràng buộc xã hội. 
Khát vọng tự do chính là một trong những 
tiêu chí hướng tới của chủ nghĩa hiện sinh. 
Thơ ông đặt ra vấn đề: theo đuổi tự do cũng 
là khi con người phải đối mặt với sự lựa 
chọn và trách nhiệm. Điều này phản ánh 
rõ qua những hình ảnh biểu tượng trong 
thơ Tagore về biển cả, bầu trời và không 
gian vô hạn. Sự dài rộng của thiên nhiên 
chính là nỗi cô đơn và hoang mang của 
con người được phóng chiếu. Đồng thời, 
Tagore đã đưa ra những triết lý về sự tồn 
tại. Ông dùng tình yêu làm phương tiện để 
con người khám phá ý nghĩa sâu xa của sự 
tồn tại. Tình yêu trong thơ ông không chỉ là 
tình cảm giữa người với người, mà còn là 
tình yêu đối với cuộc sống, thiên nhiên và 
thế giới tâm linh. Nhưng tình yêu ấy cũng 
rất mong manh và chứa đầy nỗi sợ mất mát. 
Đây chính là một cảm giác hiện sinh mạnh 
mẽ về sự bất toàn của cuộc sống. Trong bài 
thơ Unending Love (tạm dịch: Tình yêu bất 
tận), Tagore miêu tả tình yêu không chỉ là 
tình cảm giữa con người với nhau mà còn 
là tình yêu đối với vũ trụ và cuộc sống. 
Tình yêu ấy không bị ràng buộc bởi không 
gian và thời gian, nó trở thành sợi dây kết 
nối con người với mọi thứ xung quanh, và 
chính trong sự kết nối này, ý nghĩa của sự 
tồn tại được định hình.

“Tôi hình như đã yêu em vạn cách, vạn 
lần, 

Trong kiếp này và qua kiếp khác, trong 
tuổi này và qua tuổi khác, mãi mãi”1 (tạm 
dịch).

Tình yêu không chỉ là một sự liên kết 
cá nhân mà trở thành một phần không thể 

1  Nguyên gốc: “I seem to have loved you in 
numberless forms, numberless times, 
In life after life, in age after age, forever” 
(https://allpoetry.com/where-the-mind-is-without-fear).

thiếu trong sự tồn tại con người. Qua tình 
yêu, Tagore khám phá ý nghĩa và giá trị 
của cuộc sống, tạo nên một thông điệp 
hiện sinh về sự gắn bó không thể chia cắt 
giữa con người và con người, con người 
và vũ trụ.

Một biểu hiện của chủ nghĩa hiện sinh 
trong thơ Tagore là sự nhạy cảm với cái 
chết. Ông thường đề cập đến cái chết như 
một phần tất yếu của cuộc sống, như việc 
hạ màn một vở kịch mà con người phải đối 
mặt và chấp nhận. Cái chết trở thành một 
hình thức giải thoát, một điểm cuối cùng 
mà con người không thể tránh khỏi, nhưng 
có thể tìm thấy sự bình yên trong việc đối 
diện với nó. Vì vậy mà con người trở nên 
bình thản đối diện với cái chết. Cái chết 
không phải là điều đáng sợ, bình tĩnh chấp 
nhận cái chết phản ánh quan niệm hiện sinh 
về sự ngắn ngủi của cuộc sống và sự vô 
thường.

Ở bài Last Curtain (tạm dịch: Màn 
cuối), Tagore miêu tả cái chết như một 
cuộc chia tay cuối cùng: 

“Tôi biết rồi sẽ đến 
Ngày tôi không còn nhìn thấy trái đất 

này, 
và cuộc sống sẽ lặng lẽ rời xa, 
khép màn cuối qua đôi mắt tôi”2 (tạm 

dịch)
Những vần thơ của Tagore khắc họa 

những mâu thuẫn giữa tự do và ràng buộc, 
giữa sự hữu hạn của con người và sự vô 
hạn của vũ trụ. Những yếu tố này góp phần 
làm phong phú hơn tư tưởng hiện sinh 
trong tác phẩm của ông, đưa người đọc đến 
với những suy tư về bản chất của sự tồn 
tại. Màu sắc hiện sinh trong thơ Tagore là 

2  Nguyên gốc: “I know that the day will come 
when my sight of this earth shall be lost, 
and life will take its leave in silence, 
drawing the last curtain over my eyes” 
(https://allpoetry.com/Last-Curtain).
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minh chứng cho sự kết hợp giữa cảm xúc 
cá nhân và những tư tưởng triết học. Qua 
việc đối diện với các khía cạnh cơ bản 
của cuộc sống, từ cô đơn, tự do, đến cái 
chết, Targo đã truyền tải một thông điệp về 
sự chấp nhận và khẳng định bản chất vô 
thường của cuộc sống.

3.2. Abe Kobo - phong cách hiện thực 
huyền ảo Nhật Bản

Abe Kobo (1924-1993) tên thật là 
Abe Kimifusa. Ông học Y khoa tại Đại 
học Tokyo, nhưng không hành nghề y mà 
lựa chọn nghề văn. Ông bắt đầu sáng tác 
từ năm 1943, chịu ảnh hưởng nhiều nhất 
từ Franz Kafka. Những tác phẩm của Abe 
Kobo như Dendrocacalia (tạm dịch: Cây 
dendrocacalia, 1949), Akai mayu (tạm 
dịch: Cái kén đỏ, 1950), Maho no choku 
(tạm dịch: Viên phấn phù thủy, 1950) đều 
lấy đề tài “hóa thân” theo kiểu của F. Kafka. 
Tác phẩm của ông chủ trương con người và 
muôn loài đồng đẳng, có thể biến đổi, “hóa 
thân” từ loài này sang loài khác. Con người 
biến thành động vật, thực vật hay đồ vật; 
và ngược lại, các loài khác hóa thành nhân 
cách như con người. Ông không ngừng thử 
nghiệm những thủ pháp và tư tưởng mới lạ, 
kể cả khoa học viễn tưởng, chủ nghĩa hiện 
sinh, hiện thực huyền ảo. Có thể nói, Kobo 
là cây bút hiện sinh xuất sắc của văn học 
hiện đại Nhật Bản.

Đặt nhân vật vào một hoàn cảnh phi lý 
từ lâu đã không còn là một thủ pháp xa lạ 
trong văn học hiện sinh. Trường hợp của 
nhân vật chính trong tác phẩm Người đàn 
bà trong cồn cát (砂の女) của Abe Kobo 
(1999) là như vậy. Nhân vật nam chính 
trong cuốn tiểu thuyết này tên là Niki 
Jinpei, vốn là một thầy giáo kiêm nhà côn 
trùng học nghiệp dư, đến một vùng biển 
xa xôi để sưu tầm các loài côn trùng sống 
trong các đụn cát. Rồi bỗng nhiên, anh bị 
dân làng lừa bỏ trong một ngôi nhà dưới hố 

cát với một người đàn bà xa lạ, bị buộc phải 
ở đó giúp cô ta dọn cát trong hố cho tới hết 
đời. Anh phải hợp sức cùng người đàn bà 
để xúc bỏ cát trong tuyệt vọng. Nhưng đến 
lúc có được cơ hội để trốn thoát, anh đã 
quyết định không bỏ trốn. Anh đã coi xứ 
cát này là quê hương…

Câu chuyện ra đời trong bối cảnh xã hội 
phát triển nhưng kéo theo đó là sự khủng 
hoảng về tinh thần của con người. Khi các 
phương tiện thông tin đại chúng phát triển 
như vũ bão, những tưởng giúp con người dễ 
giao tiếp với nhau thì các mối quan hệ thực 
lại càng bị gián đoạn, đứt gãy, đổ vỡ. Nhiều 
cá nhân trở thành kẻ ngoài lề, từ đó, con 
người có xu hướng tìm một nơi trú ẩn nhằm 
thoát khỏi sự tù túng của thực tại. Và nhân 
vật Niki Jinpei trong Người đàn bà trong 
cồn cát cũng như vậy. Anh muốn đến một 
nơi thật xa trong ngày nghỉ, tìm kiếm những 
loài côn trùng sống trong cát để giải tỏa tâm 
trạng bí bách của một con người hiện đại. 
Sự cô đơn tột cùng của anh được nhấn mạnh 
trong những phân đoạn miêu tả anh nỗ lực 
tìm cách bỏ trốn. Đây là motip con người lo 
âu, tha hóa, bị lưu đày và cũng cũng chính 
là vấn đề trung tâm của chủ nghĩa hiện sinh: 
sự bất an, hoang mang, lo sợ rồi tìm kiếm lối 
thoát. Con người như Niki vốn dĩ đã cô đơn 
trong đời thực, rồi lại bị ném vào nghịch 
cảnh, rơi vào thế giới hoàn toàn xa lạ. Để 
rồi cuối cùng anh buộc phải chấp nhận thực 
tại. Qua quãng thời gian sống dưới hố cát, 
anh chính thức lạc loài, biến mất hẳn khỏi 
thế giới thực của mình. 

Thế giới mà Kobo dựng lên trong 
Người đàn bà trong cồn cát hoàn toàn là 
một thế giới văn học đầy chất hiện thực 
huyền ảo. Màu sắc hiện thực huyền ảo thể 
hiện trong hình ảnh ngôi làng lọt thỏm giữa 
những đụn cát, được miêu tả bằng những 
hình ảnh: “kích thước của ngôi làng nom 
nhỏ mà trải rộng tới mức không ngờ”, “con 
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đường đi ra biển mỗi lúc một dốc dần lên”, 
“những ngôi nhà lọt thỏm trong những hố 
cát sâu”, “ngôi làng nằm vắt ngang những 
đụn cát”, “sự sống trong ngôi làng luôn 
bị bão cát đe dọa nhưng con người ở đây 
lại bàng quan với nó” (Kobo, 1999: 62). 
Người dân ở đây ngày ngày phải xúc cát để 
cát không nhấn chìm cả ngôi làng. Sự phi 
lý đó đưa độc giả vào mối băn khoăn về sự 
tồn tại của những không gian kỳ ảo. Trong 
tác phẩm còn nổi lên vấn đề về sự hiện tồn 
của con người. Con người đấu tranh chống 
lại cái phi lý của tồn tại để tìm thấy tự do và 
giá trị sống cho mình. 

Cuốn tiểu thuyết Khuôn mặt người 
khác (他人の顔) của Abe Kobo (2021) 
cũng mang đậm cảm thức hiện sinh. Nhân 
vật chính trong tác phẩm là chủ nhiệm 
phòng nghiên cứu hóa chất cao phân tử tại 
một viện khoa học, bị bỏng cả khuôn mặt 
do nổ oxy lỏng. Khuôn mặt bị phá hỏng 
khiến mọi người e sợ anh, kể cả người vợ 
thân yêu cũng hoảng hốt vì anh. Sau đó, 
anh sáng chế ra một chiếc mặt nạ hoàn hảo 
từ cái khuôn là gương mặt một người đàn 
ông khác, và dùng chính chiếc mặt nạ ấy 
để quyến rũ vợ mình. Để rồi khi thấy vợ 
sa vào vòng tay mình - khi mang khuôn 
mặt người khác, anh lại rơi vào sự đau 
đớn. Anh dần dần lẫn lộn giữa cái mặt nạ 
và đời sống thực. Sau cùng anh quyết định 
viết một bức thư chỉ dẫn vợ đi khám phá 
ra sự thật. Trong những trang viết cho vợ 
mình đọc, anh đã phải thú nhận rằng: nếu 
anh không bắt gặp cái nhìn đầy sự ghê sợ 
của mọi người, không phải chịu sự cự tuyệt 
của người vợ thì có lẽ anh sẽ bình tĩnh hơn 
để đối diện với gương mặt biến dạng của 
mình. Chẳng thể ngờ rằng, người vợ đã 
nhận ra anh sau lớp mặt nạ từ lâu. Cô bóc 
trần anh rồi bỏ đi. Chiếc mặt nạ trở nên vô 
dụng, chỉ còn lại anh cô đơn đến tận cùng. 
Kỳ thực, con người vẫn có cái nhìn đầy ác 

cảm với những điều khác biệt. Chính sự xa 
lánh của mọi người làm nhân vật ghê tởm 
chính mình. Nhân vật chính cô đơn trong 
thế giới của chính mình. Khuôn mặt biến 
dạng đã lấy đi của anh tất cả. Cuộc sống 
của anh hoàn toàn chìm trong đổ vỡ, cô 
đơn, vô nghĩa. Đó là bi kịch của kiếp người 
trong xã hội hiện đại.

Kobo đã hấp thụ những quan điểm triết 
học của các triết gia hiện sinh về thân phận 
con người và tính phi lý của cuộc đời. Từ lý 
thuyết của chủ nghĩa hiện sinh, có thể nhận 
ra được, Kobo hướng đến hiện đại với lối 
viết tân kỳ, tái hiện thế giới hiện sinh phi 
lý, với những nhân vật cô đơn, đổ vỡ, lạc 
loài. Đây có lẽ chính là vấn đề nhức nhối 
của thế giới và con người hiện đại.

3.3. Tàn Tuyết - “Kafka của Trung 
Quốc”

Tàn Tuyết sinh năm 1957, lớn lên ở 
tỉnh Hồ Nam, Trung Quốc. Tàn Tuyết từng 
nhiều lần lọt vào đề cử cho giải Nobel Văn 
học và được giới phê bình gọi là “Kafka 
của Trung Quốc”. Các nhân vật trong tác 
phẩm của Tàn Tuyết chịu ảnh hưởng từ 
phong cách thể hiện của F. Kafka - cây bút 
hiện sinh của thời đại. 

Chủ nghĩa hiện sinh phản ánh những 
băn khoăn về sự tồn tại của con người, về 
kiếp sống ngắn ngủi và đầy bất an. Tàn 
Tuyết có niềm say mê triết học. Đây cũng 
chính là cơ sở để Tàn Tuyết tiếp cận và thấu 
hiểu bản chất của Chủ nghĩa hiện sinh. Cảm 
thức hiện sinh xuất hiện trong tác phẩm của 
Tàn Tuyết như một điều tất yếu. 

Trước tiên, cảm thức hiện sinh thể hiện 
trong thế giới nghệ thuật đầy phi lý mà Tàn 
Tuyết dựng lên trong các tác phẩm. Thế 
giới ấy nằm ngoài quy luật thời gian tuyến 
tính, mang đậm màu sắc của chủ nghĩa hiện 
thực huyền ảo. Trong thế giới siêu thực ấy, 
các giá trị truyền thống bị lật đổ, con người 
rơi vào trạng thái hoài nghi, bất an. Tàn 
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Tuyết đi sâu vào bi kịch hiện tồn của con 
người. Con người triền miên cô đơn, nhưng 
con người cũng bộc lộ những bản năng rất 
trần tục. 

Tiểu thuyết Người tình cuối cùng  
(最后的情人) của Tàn Tuyết (2019) lấy 
mối quan hệ phức tạp, quanh co giữa vợ 
và chồng, tình nhân và tình nhân làm đề 
tài chủ đạo. Cuốn tiểu thuyết này ưu tiên 
những suy ngẫm triết học về tình yêu hơn 
là cốt truyện. Có ba cặp đôi chính là Joe và 
Maria, Vincent và Lisa, Reagan và Edda, 
trong đó hai cặp đôi đầu tiên là vợ chồng. 
Ba cặp tình nhân này là sợi dây xuyên suốt 
toàn bộ tác phẩm. Trong Người tình cuối 
cùng, Tàn Tuyết xây dựng các cặp đôi 
nhằm để nhấn mạnh sự đổ vỡ trong mối 
quan hệ của những con người tưởng chừng 
vô cùng gắn bó. Nội tâm của các nhân vật 
đều phức tạp, bất định. Thế giới hiện sinh 
phi lý xuất hiện trong cuộc sống của từng 
cá nhân. Giám đốc kinh doanh của Công 
ty thời trang Cổ Lệ là Joe thường sống 
trong thế giới của riêng mình là những 
cuốn sách. Ở đó Joe có thể du hành giữa 
những giấc mơ. Hay nhân vật Reagan - một 
khách hàng của Joe có tình nhân là Edda. 
Edda có thể không mảnh vải che thân đi 
qua biển lửa. Chi tiết này cũng ẩn chứa một 
triết lý hiện sinh: Con người bị các thực 
thể đè nặng, sẽ bị “biển lửa” của đời thực 
thiêu đốt. Nhưng trút bỏ các thực thể trói 
buộc xác thân, thì con người có thể vượt 
qua tất cả. Tiểu thuyết của Tàn Tuyết luôn 
mang đến cho người đọc cảm giác tự do, 
đặc biệt là tự do liên tưởng. Bầu không khí 
giống như một giấc mơ trong Người tình 
cuối cùng như cố tình đi ngược lại với cảm 
giác thực tế của chúng ta. Đến chương 6 
của cuốn sách, nhân vật Lisa thường xuyên 
du hành từ thế giới đời thực đến thế giới 
phi lý của riêng mình. Đó là thế giới của 
cuộc trường chinh vĩ đại, với đoàn quân mà 

Lisa là một trong số đó. Có lẽ trường chinh 
là cuộc hành trình dài phá vỡ thực thể vật 
chất đang bị giam cầm, vượt ra khỏi giới 
hạn của bản thân và tìm kiếm sự tự do về 
tinh thần. 

Cuốn sách này đã đưa độc giả vào một 
thế giới phi lý, không có điểm dừng hay 
giới hạn. Tàn Tuyết xây dựng cả ba cặp 
đôi đều là những cá nhân lạc loài, đổ vỡ, 
mất liên kết với thế giới và đồng loại. Họ 
tìm đến nhau với mong muốn hàn gắn lẫn 
nhau, nhưng mọi nỗ lực đều thất bại. Đây 
chính là mặt trái của thế giới mà chủ nghĩa 
hiện sinh đã phản ánh. 

Trước khi trở thành một nhà văn, Tàn 
Tuyết từng trải qua nhiều nghề: thợ may, 
công nhân… Từng làm việc trong một 
nhà máy, bà có thể hiểu rất rõ về các nữ 
công nhân như những cô gái trong Những 
chuyện tình thế kỷ mới (新世紀愛情故事) 
(Tàn Tuyết, 2022). Lấy đề tài đã cũ là đề 
tài tình yêu, Tàn Tuyết viết về những con 
người bình thường dốc lòng theo đuổi tự 
do, mà đỉnh cao của tự do là tình yêu đôi 
lứa. Nhân vật chính của cuốn tiểu thuyết 
này (Thúy Lan, Long Tư Hương, Trân 
Châu, A Ti…) đều là nữ. Họ vừa đòi hỏi 
một đời sống tình dục giá trị cao, lại vừa 
mong mỏi sự liên kết về mặt tinh thần. 
Đáng tiếc là tất cả những khao khát ấy đều 
không thành sự thật. 

Trong chương 1, sau những đổ vỡ tình 
yêu, nhân vật Thúy Lan trở về quê hương. 
Ở đó có vợ chồng anh họ cô - “hai người họ 
nhỏ bé lạ thường”. Các sự vật, sự việc cũng 
thật khác thường: “giọng chị dâu vang lên 
như tiếng ve sầu” (Tàn Tuyết, 2022: 29), 
“cô đưa mắt nhìn ra xa xăm, cuối chân trời, 
cô nhìn thấy những quả cầu lửa lăn qua 
lăn lại, trông vừa bí ẩn vừa hấp dẫn” (Tàn 
Tuyết, 2022: 32), “vợ chồng anh họ đang 
ngồi vắt vẻo trên cây long não, dưới bóng 
râm của tàng cây, bốn chân đung đa đung 
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đưa” (Tàn Tuyết, 2022: 33), “đột nhiên 
từ miệng chị dâu phát ra tiếng ve sầu inh 
tai nhức óc” (Tàn Tuyết, 2022: 35). Quê 
hương và anh chị họ của Thúy Lan như 
không tồn tại thực. Thế giới ấy phi lý với 
thực tại, nhưng hợp lý về mặt tinh thần.

Ở các chương sau, mỗi nhân vật lại có 
một thế giới phi lý cho riêng mình. Trong 
thế giới đó, họ chấp nhận những điều phi 
lý và được giải phóng tinh thần khi đối 
diện với chúng. Lằn ranh giữa ảo và thực 
quá đỗi mong manh. Hành động của các 
nhân vật cũng khác thường. A Ti tự đâm 
đầu vào một cái máy, để lại một vết thương 
sâu hoắm trên đầu; Long Tư Hương bị ám 
ảnh bởi cái chết của con trai mình và làm 
gái điếm chỉ để mơ rằng cô ấy đâm một 
vị khách trông giống mình. Từng có người 
đánh giá Những chuyện tình thế kỷ mới rất 
giống với tiểu thuyết của Dostoyevsky ở 
cách tập trung vào việc làm thế nào để các 
cá nhân có thể đạt được sự thăng hoa bản 
thân thông qua đau khổ. Thực tế là các nhân 
vật trong tác phẩm này đều trải qua nỗi đau 
(mất con, bị lừa dối, bị phản bội…). Thực 
tại đau khổ sẽ đẩy con người vào thế giới 
phi lý một cách nhanh nhất.

Chúng tôi nhận thấy, ngay từ những 
sáng tác đầu tay của Tàn Tuyết, dấu ấn hiện 
sinh đã hiện diện. Càng về sau, cảm thức 
hiện sinh được bộc lộ rõ ràng và đa dạng 
hơn. Đây vừa là xu thế của văn học đương 
đại, vừa là minh chứng cho lối viết “dòng ý 
thức” của Tàn Tuyết. 
4. Kết luận

Chủ nghĩa hiện sinh ra đời đã hơn một 
thế kỷ. Chắc hẳn các nhà hiện sinh tiên 
phong khó có thể tưởng tượng được nó 
đã bám rễ vào đời sống, vào văn học nghệ 
thuật như thế. Triết học hiện sinh là một 
trong những trào lưu tư tưởng quan trọng 
của thế kỷ XX. Nó phản ánh mối quan hệ 
phức tạp giữa con người và thế giới. Trong 

văn học, chủ nghĩa hiện sinh không chỉ 
khai thác những vấn đề về bản thể, tự do, 
mà còn tập trung vào cuộc khủng hoảng nội 
tâm của con người. Nhân vật hiện sinh phải 
đối diện với sự cô độc, sự bất toàn và nỗi sợ 
hãi trước cái chết. Văn học hiện sinh không 
ngừng đặt ra câu hỏi về ý nghĩa của tồn 
tại, thúc giục con người đi tìm kiếm sự tự 
do đích thực. Điểm độc đáo của chủ nghĩa 
hiện sinh nằm ở chỗ, dù miêu tả những 
trạng thái tiêu cực nhưng không dừng lại ở 
đó, nó khuyến khích con người tự tìm lấy 
ý nghĩa cho cuộc đời mình. Như vậy, từ lý 
thuyết triết học hiện sinh phương Tây đến 
thực tiễn văn học hiện sinh phương Đông 
là cuộc hành trình đưa chủ nghĩa hiện sinh 
đến gần hơn với mọi tầng lớp, mọi thế hệ. 
Cảm hứng hiện sinh đã trở thành nguồn 
cảm hứng không bao giờ vơi cạn cho văn 
học hôm nay và cả mai sau q
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