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TrÇn H÷u Dòng(**) 
giíi thiÖu 

Tuy Ýt ®−îc biÕt ngoµi giíi kinh tÕ, Amartya Sen (quª qu¸n 

Bangalore, Ên §é, ®o¹t gi¶i Nobel kinh tÕ n¨m 1998, hiÖn lµ 
gi¸o s− Harvard) lµ mét kinh tÕ gia ®¸ng cho ®ång nghiÖp cña 
«ng h·nh diÖn.  §· lµ mét nhµ to¸n kinh tÕ (mét ngµnh cùc k× 
khã!) hµng ®Çu ngay khi cßn trÎ, Sen kh«ng bao giê dïng to¸n 
®Ó "loÌ" ng−êi ®äc, tr¸i l¹i, «ng lu«n t×m c¸ch gi¶i thÝch b»ng 
ng«n ng÷ th«ng th−êng nh÷ng ®Þnh lý mµ «ng kh¸m ph¸.  Tõ 
vµi thËp kØ gÇn ®©y, Sen quay sang nghiªn cøu vÒ nh÷ng vÊn ®Ò 
triÕt lý lín, nh÷ng vÊn ®Ò kinh tÕ träng ®¹i (nh− n¹n ®ãi, c«ng 
b»ng thu nhËp, v.v...) vµ lu«n lu«n cã nh÷ng nhËn ®Þnh s©u s¾c, 
lý luËn khóc chiÕt, x©y dùng trªn mét nÒn t¶ng kiÕn v¨n v« cïng 
qu¶ng b¸c. Trong cuèn s¸ch võa xuÊt b¶n trªn, Sen vËn dông 
kh¶ n¨ng ph©n tÝch s¾c bÐn, kinh nghiÖm sèng phong phó, vµ 
suy t− s©u s¾c cña «ng ®Ó bµi b¸c hai luËn ®Ò næi tiÕng tõ ®Çu 
thËp niªn 90, ®ã lµ (1) "sù ®ông ®é cña c¸c nÒn v¨n minh" cña 

Samuel Huntington, vµ (2) "gi¸ trÞ ch©u ¸", th−êng ®−îc g¸n 
cho nguyªn Thñ t−íng Singapore Lý Quang DiÖu. Sen thó nhËn 
r»ng t¸c phÈm nµy cã mét tham väng kh¸ lín, ®ã lµ ®−a ra mét 
c¸ch nh×n míi vÒ b¹o lùc trªn thÕ giíi. Thùc ra, Sen cßn ®i xa 
h¬n, xem xÐt mét lo¹t ý niÖm thêi th−îng: tõ "v¨n minh" ®Õn 

"gi¸ trÞ ch©u ¸", tõ "kinh tÕ thÞ tr−êng" ®Õn "toµn cÇu ho¸". Sen 
kh«ng nãi, nh−ng ng−êi ®äc sÏ nhËn ra r»ng t− t−ëng cña «ng lµ 
ph¶n ¸nh tiÕp cËn kinh tÕ theo c¸i nghÜa khoa häc nhÊt cña nã. 

 

Nh©n th©n vµ "®ông ®é cña c¸c nÒn v¨n minh" 

§»ng sau cuèn nµy lµ bãng cña 
Samuel Huntington víi luËn ®Ò “sù 
®ông ®é cña c¸c nÒn v¨n minh”. Sen 
cho r»ng quan ®iÓm cña Huntington, 
theo ®ã mçi ng−êi lµ thµnh viªn cña chØ 
mét nhãm, mét “v¨n minh”, ch¼ng 
nh÷ng kh«ng nªn cã (xÐt vÒ mÆt ®¹o 
lý), mµ cßn rÊt sai sù thùc. Quan ®iÓm 

Êy lµ kh«ng nªn v× nã khuyÕn khÝch con 
ng−êi nh×n(∗)m×nh nh− mét nh©n th©n 
®éc nhÊt,(∗∗)dÉn ®Õn nh÷ng xung ®ét vò 
lùc, vµ kh«ng ®óng, v× con ng−êi kh«ng 
nh− thÕ. Theo Sen, ph©n chia thÕ giíi 

                                                
(∗) Identity: ng−êi giíi thiÖu dÞch lµ "nh©n 
th©n", tuy nhiªn nhiÒu ng−êi quen hiÓu lµ 
"b¶n s¾c". 
(∗∗) GS. Kinh tÕ, §¹i häc Wright State (bang 
Ohio, Mü). 
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trªn c¬ së v¨n minh theo kiÓu 
Huntington ph¶n ¸nh mét tiÕp cËn 
phiÕn diÖn, mét chiÒu, vÒ nh©n th©n 
cña con ng−êi. Tr¸i víi Huntington, 
Sen cho r»ng nh©n th©n rÊt ®a d¹ng vµ 
phøc t¹p. ¤ng ®−a vÝ dô: mét ng−êi cã 
thÓ lµ mét c«ng d©n Mü, nguån gèc 
Caribe, tæ tiªn ®Õn tõ ch©u Phi, cã ®¹o 
C¬ §èc, lµ mét sö gia, mét lùc sÜ ®iÒn 
kinh, v.v... vµ v.v..., mµ kh«ng g× lµ 
m©u thuÉn c¶.  

Cïng víi 
nhËn ®Þnh 
r»ng nh©n 
th©n lµ ®a 
d¹ng, Sen ®−a 
vµo lý luËn 
hai ý niÖm 
c¨n b¶n cña 
kinh tÕ: chän 
lùa vµ rµng 
buéc. Mçi 
ng−êi cã thÓ 
chän mét 
nh©n th©n 
trong mét t×nh huèng nµo ®ã, nh−ng sù 
chän lùa Êy lµ mét lùa chän cã h¹n chÕ 
(bëi t×nh huèng Êy). Tuy nhiªn, bµi 
to¸n chän lùa ë ®©y kh«ng “th« lËu” 
kiÓu kinh tÕ t©n cæ ®iÓn cùc ®oan (mµ 
mçi c¸ thÓ chØ nghÜ ®Õn lîi Ých cña 
riªng m×nh), nh−ng lµ mét chän lùa víi 
ý thøc x· héi, mçi ng−êi chÞu ¶nh 
h−ëng cña ng−êi kh¸c, vµ quan t©m 
®Õn ng−êi kh¸c. 

TÊt nhiªn, sù ®a d¹ng cña nh©n 
th©n kh«ng cã nghÜa lµ mäi d¹ng nh©n 
th©n ®Òu quan träng nh− nhau, vµ 
còng kh«ng cã nghÜa lµ thø h¹ng quan 
träng cña c¸c d¹ng nh©n th©n kh«ng 
thÓ ®æi thay theo thêi gian vµ hoµn 
c¶nh. TiÕc r»ng Sen kh«ng nãi g× vÒ 
nguån gèc thø h¹ng nµy, vµ ¶nh h−ëng 
cña t×nh huèng vµ lÞch sö ®Õn sù ®æi 
thay Êy.  NhiÒu ng−êi chØ trÝch Sen vÒ 
sù s¬ suÊt nµy v× theo hä, nÕu ë mét 

thêi ®iÓm nhÊt ®Þnh, mét d¹ng nh©n 
th©n nµo ®ã lµ khèng chÕ th× quan ®iÓm 
cña Sen còng kh«ng kh¸c g× quan ®iÓm 
cho r»ng nh©n th©n lµ ®¬n d¹ng. 

“Ph©n vïng” v¨n minh  xem mçi 
vïng trªn thÕ giíi lµ thuéc mét v¨n ho¸ 
nµy hay mét v¨n ho¸ kh¸c  lµ kh«ng 
n¾m hÕt sù phøc t¹p cña loµi 
ng−êi. Mét ngé nhËn n÷a cña “tiÕp cËn 
v¨n minh” (kiÓu Huntington) lµ nã xem 
lÞch sö nh− ®Þnh mÖnh (phô ®Ò cña 
quyÓn “Nh©n th©n vµ B¹o lùc” lµ “¶o 
t−ëng ®Þnh mÖnh”), bëi nã ¸m chØ r»ng 
c¸c xung ®ét ngµy nay chØ lµ tiÕp diÔn 
nh÷ng g× ®· x¶y ra hµng tr¨m, thËm 
chÝ hµng ngh×n n¨m tr−íc. Theo Sen, 
“nh©n th©n v¨n minh” cña mét ng−êi 
kh«ng ph¶i lµ ®Þnh mÖnh cña ng−êi Êy.  
Qua nhËn ®Þnh nµy Sen v¹ch ra c¸i tù 
m©u thuÉn cña nh÷ng ng−êi (b¶o thñ) 
bªnh vùc Huntington. Mét mÆt, hä 
kh¼ng ®Þnh r»ng tù do c¨n b¶n nhÊt 
cña con ng−êi lµ tù do lùa chän. MÆt 
kh¸c, còng theo hä, khi mét ng−êi ®· 
sinh ra trong mét v¨n minh nµo th× 
“®Þnh mÖnh” ®· an bµi, ng−êi Êy sÏ øng 
xö nh− mét thµnh viªn cña nÒn v¨n 
minh Êy, kh«ng cã lùa chän nµo kh¸c. 
ChÝnh sù kh«ng cã lùa chän nµy lµ 
mÇm mãng cña b¹o lùc, Sen kh¼ng 
®Þnh. O¸i o¨m thay, nhiÒu cè g¾ng 
chÊm døt b¹o lùc Êy (nh− khi kªu gäi 
c¸c nÒn v¨n minh nªn th©n thiÖn víi 
nhau, hoÆc c¸c t«n gi¸o ph¶i ®èi tho¹i 
víi nhau) còng lµ sai lÇm nh− luËn ®Ò 
Huntington, v× còng cho r»ng nh©n 
th©n lµ duy nhÊt vµ kh«ng thÓ chän 
lùa.   

T−¬ng tù, Sen còng ph¶n b¸c lý 
luËn cña nh÷ng ng−êi chñ x−íng “®a 
v¨n ho¸” (multiculture) khi hä cho r»ng 
tuy nh©n th©n cña mçi ng−êi lµ (duy 
nhÊt vµ) kh¸c nhau, c¸c nh©n th©n Êy 
cã nhiÒu ®iÓm t−¬ng ®ång.  Nh©n th©n 
mçi ng−êi lµ v« cïng ®a d¹ng, song mçi 
ng−êi chia sÎ mçi d¹ng nh©n th©n cña 
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m×nh víi nhiÒu ng−êi kh¸c. Theo Sen, 
nhãm “®a v¨n ho¸” thËt ra còng gièng 
nh− nhãm “®¬n v¨n ho¸”, ch¼ng h¹n 
nh− khi tÝn ®å t«n gi¸o nµy tá ra th©n 
thiÖn, ca tông c¸c t«n gi¸o kh¸c, th× v« 
h×nh trung hä cho r»ng nh©n lo¹i cã thÓ 
chia ra lµm nhiÒu nhãm t«n gi¸o, vµ 
mçi ng−êi mang ®éc nhÊt c¸i “m¸c” t«n 
gi¸o cña m×nh. 

Mét ý n÷a cña Huntington còng lµm 
Sen “bùc m×nh”.  §ã lµ, theo 
Huntington, tr−íc thêi hiÖn ®¹i th× chØ 
ph−¬ng T©y lµ cã ý thøc vÒ c¸ nh©n chñ 
nghÜa vµ cã truyÒn thèng t«n träng 
quyÒn h¹n vµ tù do cña c¸ nh©n. Sen 
®¬n cö nhiÒu vÝ dô cho thÊy nh÷ng ho¹t 
®éng d©n chñ ®· cã kh¾p thÕ giíi tõ 
x−a. Ch¼ng nh÷ng thÕ, «ng nhÊn 
m¹nh, qu¶ lµ hiÖn nay nhiÒu quèc gia 
Håi gi¸o (nhÊt lµ ë Trung §«ng) cã vÎ 
h©m mé b¹o lùc, x· héi kh«ng phãng 
kho¸ng nh− T©y ph−¬ng, nh−ng trong 
qu¸ khø ®· cã nh÷ng thêi k× mµ T©y 
ph−¬ng chuéng b¹o lùc, Ýt phãng 
kho¸ng h¬n c¸c quèc gia theo ®¹o 
Håi. RÊt tiÕc lµ Sen kh«ng gi¶i thÝch t¹i 
sao, dï trong qu¸ khø thÕ giíi Håi gi¸o 
cã nh÷ng ph¸t minh, cã khoan dung, 
nh÷ng ®iÒu ®ã chÊm døt vµo kho¶ng 
gi÷a thÕ kØ XVII? 

Theo Sen, chia nh©n lo¹i theo “v¨n 
minh” cã hai nh−îc ®iÓm. Thø nhÊt, nã 
gi¶ ®Þnh r»ng c¸ch chia nh− vËy lµ 
thÝch hîp nhÊt, khèng chÕ nh÷ng c¸ch 
kh¸c ®Ó nhËn d¹ng con ng−êi. Sen cho 
r»ng ®©y lµ mét vÊn ®Ò ph−¬ng ph¸p 
luËn, cÇn luËn cø, kh«ng thÓ gi¶ ®Þnh. 
Thø hai, c¸ch ph©n lo¹i Êy dùa vµo mét 
c¸ch “m« t¶ th« kÖch phi th−êng” vµ 
mét sù “v« t− lÞch sö”. ThÝ dô:  
Huntington xÕp Ên §é vµo “v¨n minh 
Ên gi¸o” trong lóc quèc gia nµy cã h¬n 
150 triÖu tÝn ®å Håi gi¸o, ®«ng h¬n bÊt 
k× quèc gia nµo ®−îc xÕp lµ “Håi gi¸o”. 

Vµi nhµ phª b×nh (nh− t¸c gi¶ t©n 

b¶o thñ Robert Kagan) ®· hái Sen, nÕu 
luËn ®Ò “xung ®ét cña c¸c nÒn v¨n 
minh” cña Huntington lµ sai th× t¹i sao 
l¹i Ýt cã b»ng cí chøng tá sù kh«ng 
®óng Êy?  Sen tr¶ lêi r»ng cã nhiÒu 
l·nh tô (hay phong trµo) khÝch ®éng 
b¹o lùc c¨n cø trªn mét sù t−¬ng ®ång 
duy nhÊt (nh− c¸c nhãm khñng bè Håi 
gi¸o hiÖn nay).  Råi Sen hái ng−îc: VËy 
“tr−êng ph¸i Huntington” gi¶i thÝch 
nh÷ng trµo l−u toµn cÇu ho¸ (nhÊt lµ 
vÒ kinh tÕ) hiÖn nay thÕ nµo? Vµ t¹i sao 
nhiÒu quèc gia mµ “v¨n minh” kh¸ 
gièng nhau (nh− Pakistan vµ Ên §é) 
l¹i k×nh ®Þch nhau ®Õn thÕ?  Sen còng 
nh¾c nhë r»ng ®¹i ®a sè tÝn ®å Håi gi¸o 
hiÖn sèng trong hoµ b×nh.  

 TÝnh “nh©n b¶n” trong t− t−ëng 
Sen biÓu lé qua kh¼ng ®Þnh r»ng sù 
t−¬ng ®ång vµ sù c¸ biÖt cña nh©n th©n 
kh«ng nhÊt thiÕt lµ hai ph¹m trï ®èi 
lËp nhau, mµ cã thÓ ®i ®«i víi nhau. 
“T−¬ng ®ång” v× mçi nh©n th©n trong 
hµng chôc (hoÆc h¬n n÷a) nh©n th©n 
mµ mçi ng−êi cã th× nhiÒu ng−êi kh¸c 
còng cã. Song “c¸ biÖt” v× mçi ng−êi lµ 
mét tËp hîp ®éc nhÊt cña mét nhãm 
nh©n th©n (t«i vµ anh gièng nhau v× 
®Òu mª quÇn vît, nh−ng kh¸c nhau v× 
t«i ®¹o PhËt, anh ®¹o Håi...). Sen viÕt 
mét c©u ®¸ng nhí: “Chóng ta kh¸c 
nhau theo nhiÒu c¸ch kh¸c nhau”. 

Dï kh«ng thÓ quy cho Huntington 
¸c ý “khÝch ®éng” chiÕn tranh gi÷a c¸c 
nÒn v¨n minh (nh− mét sè ng−êi sau 
nµy ®· lµm), nhê Sen, ta thÊy sù ng©y 
th¬ vµ th« thiÓn cña Huntington. Hoµn 
toµn x©y dùng lý thuyÕt cña m×nh trªn 
ý niÖm “v¨n minh” song h×nh nh− 
Huntington kh«ng nghÜ kÜ xem “v¨n 
minh” chÝnh x¸c lµ g×, vµ cã thÝch hîp 
hay kh«ng cho c¸ch «ng ta gi¶i thÝch 
lÞch sö (dï gi¶i thÝch Êy cã thÓ cã phÇn 
®óng trªn c¬ së kh¸c “v¨n minh”). 
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"Gi¸ trÞ ch©u ¸" vµ d©n chñ 

Ch¼ng nh÷ng chèng ý niÖm “v¨n 
minh” theo c¸ch dïng cña Huntington, 
Sen còng chØ trÝch ý niÖm “gi¸ trÞ ch©u 
¸” cña Lý Quang DiÖu. ChØ trÝch cña 
Sen nh¾m vµo c¶ hai mÖnh ®Ò cña ý 
niÖm nµy, lµ (1) x· héi ch©u ¸ cã nh÷ng 
®øc tÝnh tréi h¬n x· héi ph−¬ng T©y, vµ 
(2) “d©n chñ”, “nh©n quyÒn” kiÓu 
ph−¬ng T©y kh«ng hoµn toµn thÝch hîp 
víi ch©u ¸. 

Theo Sen, “gi¶ thuyÕt Lý Quang 
DiÖu” chØ cã vµi b»ng chøng rêi r¹c 
(Singapore, Hµn Quèc, Trung Quèc sau 
c¶i c¸ch) mµ còng kh«ng hoµn toµn 
thuyÕt phôc. LÊy tr−êng hîp Bostwana: 
n−íc nµy cã tèc ®é t¨ng tr−ëng cao nhÊt 
hoµn cÇu mÊy chôc n¨m nay, l¹i lµ mét 
èc ®¶o d©n chñ ë ch©u Phi, vËy h¼n d©n 
chñ lµ cÇn thiÕt cho ph¸t triÓn? Cô thÓ, 
nh÷ng kh¶o cøu kh¸ quy m« thùc tÕ 
nhiÒu n−íc cña Robert Barro vµ Adam 
Przeworski kh«ng ph¸t gi¸c ®−îc liªn 
hÖ râ rÖt nµo gi÷a quyÒn h¹n chÝnh trÞ 
vµ thµnh tùu kinh tÕ. ChØ cã thÓ rót ra 
mét kÕt luËn tõ c¸c nghiªn cøu cho ®Õn 
nay: chiÒu t−¬ng quan nµo còng lµ cã 
thÓ. V× thÕ, theo Sen, d©n chñ vµ ph¸t 
triÓn kinh tÕ nªn ®−îc thÈm ®Þnh riªng 
rÏ, kh«ng nªn ®Æt vÊn ®Ò lµ c¸i nµy cã 
hç trî c¸i kia hay kh«ng. 

CÇn nhÊn m¹nh lµ Sen tuyÖt ®èi tin 
t−ëng ë tÝnh phæ qu¸t cña d©n chñ. Thø 
nhÊt, «ng kh«ng tin, nh− phe “gi¸ trÞ 
ch©u ¸” vÉn tin, r»ng cã nh÷ng x· héi 
lµ kh«ng (hoÆc ch−a) thÝch hîp víi d©n 
chñ v× x· héi Êy cã mét v¨n ho¸ nµo ®ã, 
hoÆc lµ d©n chñ cã thÓ bÞ ho·n l¹i trong 
lóc x· héi theo ®uæi mét môc tiªu 
kh¸c. §i xa h¬n, «ng còng cho r»ng nÕu 
mét quèc gia cã thÓ gióp quèc gia kh¸c 
cã d©n chñ (qua c¸c biÖn ph¸p kinh tÕ, 
chÝnh trÞ, ngo¹i giao) th× còng rÊt nªn 

lµm (Nam Phi lµ mét g−¬ng mÉu). Song 
Sen cùc lùc ph¶n ®èi chÝnh s¸ch ¸p ®Æt 
d©n chñ ë n−íc kh¸c (dï cã thùc t©m 
nh− vËy) b»ng vò lùc nh− Mü ®· lµm ë 
Iraq. 

Thø hai, theo Sen, hái “d©n chñ cã 
thÝch hîp víi mét quèc gia” nµo ®ã hay 
kh«ng, lµ sai, bëi v× mét quèc gia ph¶i 
trë thµnh thÝch hîp qua d©n chñ. Nãi 
kh¸c ®i, mét quèc gia cã thÓ “ph¸t 
triÓn” (theo GDP ch¼ng h¹n), song nÕu 
sù ph¸t triÓn Êy (vÒ mäi mÆt, kh«ng chØ 
vÒ thu nhËp) diÔn ra trong mét bèi 
c¶nh kh«ng d©n chñ th× ®−êng h−íng 
cña nã sÏ sai lÖch, vµ kh«ng thÓ gäi lµ 
ph¸t triÓn.  

Vµi ý nghÜ riªng 

Nh− vËy lµ trong cuèn nµy, vµ trong 
cuèn xuÊt b¶n n¨m 1999 (“Ph¸t triÓn 
nh− Tù do”) Sen ®· ®Ó l¹i dÊu Ên cña 
«ng trªn hai vÊn ®Ò quan träng cña thêi 
®¹i:  Liªn hÖ gi÷a tù do vµ ph¸t triÓn 
(1999) vµ gi÷a v¨n minh vµ xung ®ét 
(2006) tõ c¸i nh×n cña mét nhµ kinh tÕ 
bµi b¶n, vµ mét tinh thÇn nh©n b¶n 
s©u ®Ëm. Xuyªn suèt t− t−ëng Sen lµ 
mét luËn ®Ò vÒ tÝnh ®a d¹ng, sù phøc 
t¹p cña bÊt k× ý niÖm nµo (v¨n ho¸, 
nh©n th©n...), vµ do ®ã nh÷ng ph©n lo¹i 
 “mét chiÒu” (mçi ng−êi thuéc “v¨n 
minh” nµy, kh«ng thuéc “v¨n minh” 
kh¸c, cã nh©n th©n nµy, ®èi chäi nh©n 
th©n kh¸c) lµ sai lÇm vµ ë ®©y con 
ng−êi ®¹o ®øc cña Sen lé diÖn ®−a ®Õn 
nh÷ng hµnh ®éng (b¹o lùc) ®¸ng tiÕc. 

Cã thÓ kh«ng ®ång ý víi Sen vÒ 
nhiÒu ®iÓm. 

Thø nhÊt, chÊp nhËn nh©n th©n lµ 
®a d¹ng, v¨n hãa lµ nhiÒu chiÒu, kh«ng 
lo¹i trõ kh¶ n¨ng b¶o l−u ý kiÕn r»ng 
tÇm quan träng cña c¸c d¹ng Êy kh«ng 
nh− nhau, còng nh− nh÷ng chiÒu cña 
v¨n ho¸ lµ kh«ng gièng nhau. NãÝ c¸ch 
kh¸c, mçi ng−êi vÉn cã thÓ cã mét nh©n 
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th©n chÝnh, mét v¨n ho¸ chÝnh. B¶o 
(nh− Sen) r»ng kh«ng cã mét v¨n ho¸ 
nµo gäi lµ “v¨n ho¸ nho gi¸o”, v× nho 
gi¸o cã nhiÒu nh¸nh, nhiÒu t«ng, lµ h¬i 
khiªn c−ìng. TÊt nhiªn, c¸i −u tiªn cña 
mét d¹ng nµo ®ã thay ®æi theo t×nh 
huèng. VÝ dô nh− trong chiÕn tranh 
chèng ngo¹i x©m th× tr−íc hÕt t«i lµ 
ng−êi ViÖt Nam, sau ®ã lµ mét PhËt tö, 
sau n÷a lµ mét thi sÜ.  Trong mét hoµn 
c¶nh kh¸c th× c¸i nh©n th©n “PhËt tö” 
cña t«i, hay nh©n th©n “thi sÜ” cña t«i 
cã thÓ lµ ®øng ®Çu. Phñ nhËn thø h¹ng 
cã tÝnh t−¬ng ®èi cña c¸c bé mÆt nh©n 
th©n lµ phñ nhËn thùc tÕ.  C©u hái cÇn 
xem xÐt lµ t¹i sao cã sù thay ®æi thø 
h¹ng nh©n th©n? §Õn chõng mùc nµo th× 
nã bÞ kÝch thÝch (vµ khÝch ®éng) bëi 
nh÷ng t¸c nh©n bªn ngoµi?  Sen kh«ng 
®Æt ra c¸c c©u hái nµy. Mét ®iÒu n÷a lµ 
(cã thÓ xem nh− ®i ng−îc “tÝnh b¶n 
thiÖn” cña con ng−êi) nhiÒu d¹ng nh©n 
th©n ®−îc ®Þnh nghÜa kh«ng víi nh÷ng 
®Æc ®iÓm tÝch cùc, song víi dÊu trõ mét 
nh©n th©n kh¸c (ch¼ng h¹n, kh«ng ph¶i 
t«i lµ Håi gi¸o, anh lµ C¬ ®èc gi¸o, nh−ng 
t«i lµ Håi gi¸o, anh lµ kh«ng-Håi gi¸o). 

Mét nhËn xÐt n÷a: hÖ t− t−ëng cña 
Sen kh«ng cã chç cho “nhiÖt t×nh”. §©y 
lµ mét thiÕu sãt ®¸ng ng¹c nhiªn v× 
chÝnh Sen lµ mét ng−êi ®Çy nhiÖt 
t×nh. Cã c¶m gi¸c «ng cho r»ng nhiÖt 
t×nh chØ g©y “r¾c rèi”. (Sen còng lµ 
ng−êi cã mét tr¸i tim rÊt nãng: «ng ®· 
sèng chung nhiÒu n¨m víi triÕt gia næi 
tiÕng Martha Nussbaum, vµ sau ®ã víi 
sö gia Emma Rothschild). MÆc dï Sen 
®· rÊt thuyÕt phôc trong biÖn luËn cho 
tÝnh ®a d¹ng cña nh©n th©n, nh−ng râ 
rµng nhiÒu lóc con ng−êi øng xö nh− 
thÓ nh©n th©n lµ ®¬n d¹ng. T¹i sao? V× 
lèi m« t¶ ®a d¹ng Êy lµ hôt hÉng? HoÆc 
do b¶n tÝnh con ng−êi lµ bÊt thuÇn lý?   

Mét hÖ luËn cña nhËn ®Þnh trªn lµ, 
tho¸t th©n tõ mét bèi c¶nh lÞch sö nµo 
®ã, lu«n lu«n cã nh÷ng nhãm lîi Ých cè 

g¾ng tr×u nÝu, lÌo l¸i ph¸t triÓn theo 
c¸ch cã lîi cho hä. XÐt vÒ  mÆt kinh tÕ, 
®ã lµ mét c¸ch øng xö “hîp lý” (cho 
nh÷ng ng−êi Êy). Kinh tÕ hiÖn ®¹i ®· 
ph©n tÝch hiÖn t−îng nµy kh¸ cÆn kÏ, 
ch¼ng h¹n víi thuyÕt trß ch¬i. Sen nh×n 
thÕ giíi qua l¨ng kÝnh kinh tÕ nh− mét 
khoa häc lùa chän, nh−ng còng cã mét 
l¨ng kÝnh kinh tÕ kh¸c, nh− mét khoa 
häc vÒ xung ®ét. RÊt tiÕc lµ Sen kh«ng 
khai triÓn thªm luËn ®Ò cña «ng vÒ 
h−íng nµy. 

ChØ trÝch “gi¸ trÞ ch©u ¸” cña Sen 
còng cã nhiÒu ®iÓm ch−a riÕt r¸o. VÝ 
dô: Ph¶i c«ng nhËn r»ng c¸c n−íc §«ng 
¸ cã nhiÒu ®Æc tÝnh v¨n hãa x· héi (gia 
®×nh, hiÕu häc, cÇn kiÖm, siªng n¨ng) 
khiÕn hä thµnh c«ng. Gäi nh÷ng ®Æc 
tÝnh Êy lµ gi¸ trÞ v¨n hãa hay g× ®i n÷a, 
vai trß cña chóng trong thµnh tùu kinh 
tÕ lµ hiÓn nhiªn. Ch¼ng h¹n, chÝnh Sen 
còng nhËn r»ng NhËt thµnh c«ng phÇn 
lín lµ nhê tÝnh hiÕu häc cña d©n téc 
nµy, song t¹i sao kh«ng xem sù hiÕu 
häc Êy lµ mét ®Æc tÝnh cña v¨n hãa?  
Kh«ng xem “v¨n ho¸” lµ “gi¸ trÞ” cã thÓ 
lµ qu¸ kh¾t khe víi ng÷ nghÜa. 

H¬n n÷a, Sen kh«ng ®Ó ý r»ng trong 
thùc tÕ cã nhiÒu (kh«ng ph¶i chØ cã 
mét) c¸ch quyÕt ®Þnh mang tÝnh d©n 
chñ, vµ l¾m khi nh÷ng quyÕt ®Þnh d©n 
chñ tËp thÓ kh«ng lµ nh÷ng quyÕt ®Þnh 
tèi h¶o (tr−êng hîp “thÕ l−ìng nan cña 
ng−êi tï”, ch¼ng h¹n).  Cã thÓ lµ, nh− 
Sen lÆp ®i lÆp l¹i, nh÷ng trËn ®ãi hµng 
lo¹t kh«ng bao giê x¶y ra ë c¸c n−íc 
d©n chñ, nh−ng (rÊt may) lµ kh«ng 
ph¶i n−íc nµo bao giê còng bÞ ®ãi kÐm 
®e däa, bÞ b¾t buéc chän lùa gi÷a d©n 
chñ vµ chÕt ®ãi. Cã ng−êi còng sÏ cho 
r»ng sù thiÕu d©n chñ ë giai ®o¹n nµy 
cã thÓ t¨ng phóc lîi ë mét giai ®o¹n 
kh¸c. Sen nghÜ sao vÒ sù ®¸nh ®æi ®ã? 
(CÇn nãi râ, Sen cã nãi ®Õn kh¶ n¨ng 
®¸nh ®æi nh−ng «ng th−êng nhÊn m¹nh 
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®Õn gi¸ trÞ néi t¹i, thay v× gi¸ trÞ c«ng 
cô, cña tù do). 

Sen kh«ng chó ý ®ñ ®Õn sù kiÖn lµ 
d©n chñ (®óng ra lµ tù do) cã nhiÒu 
møc ®é, vµ dï cã cho r»ng cµng d©n 
chñ, cµng tù do cµng tèt, song khi ph¶i 
®èi diÖn víi nh÷ng ®¸nh ®æi linh ho¹t 
(ch¼ng h¹n nh− gi÷a tù do chÝnh trÞ vµ 
tù do kinh tÕ, nÕu cã, hoÆc gi÷a hiÖn t¹i 
vµ t−¬ng lai) th× sù lùa chän còng 
kh«ng dÔ dµng, vµ cã c¬ kÐo theo nhiÒu 
vÊn n¹n hãc bóa vÒ quyÕt ®Þnh tËp thÓ 
(collective choice). 

Tuy kh©m phôc sù s©u s¾c cña Sen, 
nguêi ®äc ®«i lóc cã c¶m t−ëng lµ «ng 
sèng trong th¸p ngµ, “ph¸t triÓn” ®èi 
víi «ng c¨n b¶n lµ mét ph¹m trï triÕt 
häc, mét lý t−ëng trõu t−îng (chÝnh 
Sen còng thó nhËn, trong diÔn tõ 
Nobel, r»ng «ng xuÊt th©n tõ mét gia 
®×nh trÝ thøc, vµ «ng ch−a tõng lµm 
viÖc g× kh¸c ngoµi gi¸o s−). Nh− nhiÒu 
nhµ t− t−ëng hµng ®Çu hiÖn nay ë T©y 
ph−¬ng mµ gèc g¸c lµ ch©u ¸, ch©u Phi 
(Said, Appiah, Naipaul, Rushdie... 
trong khu vùc tiÕng Anh), Sen lµ kÕt 
tinh ®iÓn h×nh cña “t− duy thÕ giíi” 
(cosmopolitanism), phãng kho¸ng, tiÕn 
bé.  TiÕc thay, nhiÒu lóc «ng cã vÎ quªn 
r»ng tuyÖt ®¹i ®a sè loµi ng−êi (nhÊt lµ 
ë c¸c n−íc nghÌo) kh«ng may m¾n nh− 
c¸c «ng. Nãi c¸ch kh¸c, trong khi c¸c 
«ng “th¨ng hoa” trong th−îng tÇng khÝ 
quyÓn trÝ thøc cña nh©n lo¹i, dÔ dµng 

c¶m thÊy Cambridge, Paris hay 
Calcutta ®©u còng lµ “nhµ”, ®i ®i vÒ vÒ, 
th× hÇu hÕt mäi ng−ê× kh¸c chØ t×m 
thÊy c¸i Êm cóng cña cuéc sèng ë céng 
®ång th©n quen, xãm lµng gÇn gòi (mµ 
còng ch−a ch¾c lµ ai “h¹nh phóc” h¬n 
ai!). Nh×n nhËn nh©n th©n lµ ®a d¹ng 
kh«ng lµ m©u thuÉn víi nh×n nhËn 
nh©n th©n cã mét “céi rÔ”.   

Sen lµ mét t¸c gi¶ nªn ®äc (nhÊt lµ 
trong nguyªn v¨n tiÕng Anh). V¨n 
phong cña «ng lµ mÉu mùc hµn l©m, 
sóc tÝch, c« ®äng, song th©n thiÖn, 
kh«ng lµm d¸ng. ¤ng cã biÖt tµi gi¶i 
thÝch nh÷ng ý niÖm vÒ triÕt, ®Þnh luËt 
vÒ to¸n, mét c¸ch hÕt søc minh b¹ch, 
dÔ hiÓu. HiÕm thÊy ai ®i th¼ng vµo 
khuyÕt ®iÓm cèt lâi cña Huntington 
nh− Sen trong quyÓn nµy. 

Song cuèn s¸ch nµy sÏ kh«ng lµm 
mäi ng−êi tho¶ m·n. VÒ cÊu tróc, Sen 
hay lÆp ®i lÆp l¹i, vµ khi gÊp s¸ch l¹i, 
nhiÒu ®éc gi¶ sÏ hái: råi sao n÷a? Tuy 
Sen rÊt thuyÕt phôc trong luËn cø 
chèng Huntington, nh−ng khã rót ra 
tõ s¸ch nµy bµi häc nµo cã tÝnh x©y dùng, 

cô thÓ, hay dù ®o¸n cho t−¬ng lai. Cã lÏ 
chñ ®Ých cña Sen chØ lµ dÉn d¾t, th¸ch 
thøc ng−êi ®äc ®i s©u vµo nh÷ng suy 
nghÜ c¨n b¶n vÒ mét sè t− t−ëng nãng hæi 
®−¬ng ®¹i. Dï chØ vËy th«i th× còng ®ñ 
cho ng−êi ®äc tri ©n vµ kÝnh phôc «ng.

 
 


