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1. Nghề làm giày da ở hai làng Giẽ Thượng - Giẽ Hạ  

Hai làng Giẽ Thượng và Giẽ Hạ thuộc xã Phú Yên, huyện Phú Xuyên, Hà Nội, có nghề 
làm giày da từ 100 năm nay. Theo cụ Nguyễn Như Đãng (thôn Giẽ Hạ, sinh năm 1928, thuộc 
thế hệ thứ hai làm giày ở làng) và các tài liệu còn lưu ở làng Giẽ Hạ cho biết, vào năm Mậu 
Ngọ - 1918, ông Nguyễn Lương Nghé (hay Nguyễn Lương Cát) là người đầu tiên trong Giẽ 
Hạ học nghề làm giầy ở phố Tràng Tiền (Hà Nội). Sau ba năm, ông cùng ông Nguyễn Lương 
Mạc xuống thị xã Quảng Yên mở cửa hiệu làm nghề trong ba năm, nhưng lượng khách tiêu 
thụ giày dép ít nên cụ vào Sài Gòn làm ăn. 

Năm 1924, ông Nguyễn Lương Mạc về phố Cầu Đất (Hải Phòng) mở hiệu Hài Xưởng 
Nguyễn Mạc. Công việc làm ăn tại đây thuận lợi từ ban đầu và ngày càng phát triển. Xưởng 
của ông sản xuất ra nhiều mẫu giày dép đẹp, đáp ứng được nhu cầu của thị trường. Để quảng 
bá cho sản phẩm của Hài Xưởng, ông Mạc cho in thông tin các mẫu giày dép mới vào những 
tờ giấy nhỏ, phát cho người dân trên các tuyến phố vào sáng chủ nhật hàng tuần. Dần dần, 
ông mở rộng buôn bán, mua da trực tiếp từ nước Pháp về sản xuất giày dép, sau đó xuất 
hàng sang các nước trong khu vực Đông Nam Á. Xưởng kết hợp cửa hàng của ông thường 
xuyên có 30 - 40 người thợ làm việc. Cũng chính từ cơ sở sản xuất này đã đào tạo được 
nhiều người thợ tài hoa cho làng, như các ông Trần Hữu Tiễu, Đỗ Quang Gia, Lê Văn Thịnh, 

Tóm tắt: Từ việc trình bày quá trình người dân hai làng Giẽ Thượng và Giẽ Hạ (xã Phú 
Yên, huyện Phú Xuyên, Hà Nội) tiếp thu nghề làm giày da vào đầu thế kỷ XX, bài viết bàn 
đến việc lựa chọn nghề phụ của các làng vùng chiêm trũng ở châu thổ Bắc Bộ. Để từ đó góp 
phần thoát khỏi cuộc sống thấp kém do môi trường vùng chiêm trũng và do kết cấu kinh tế - 
xã hội phong kiến đem lại, tạo ra sự đột phá về kinh tế, cư dân các làng chiêm trũng đã ra đô 
thị mưu sinh, tìm được một số nghề mới, góp phần nâng cấp một số nghề truyền thống, cho 
thu nhập cao; hình thành tầng lớp doanh nhân, thương nhân làm ăn phát đạt, trở thành tư 
sản dân tộc. 

Từ khóa: Làng xã, làng nghề, sinh kế, nghề giày da, Phú Xuyên. 
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Đỗ Quang Giống… đưa nghề giày da ngày càng phát triển. Từ Hà Nội, những người thợ 
giày Giẽ Thượng và Giẽ Hạ phát triển ra các thành phố khác, như Hải Phòng, Nam Định, 
vào cả Sài Gòn. Từ một “gốc” ban đầu, nhiều người hoặc một tốp người tách ra đi làm thuê 
cho các cửa hàng, cửa hiệu, hoặc mở cửa hàng riêng. Nhiều người làm ăn phát đạt, có kinh tế 
khá giả, mua được nhà ở Hà Nội; mang tiền về giúp đỡ người thân và đóng góp xây dựng 
làng xóm. Tuy nhiên, họ không thể mang nghề về quê do không có thị trường tiêu thụ, bởi 
đối tượng sử dụng sản phẩm này quá ít.  

Hòa bình lập lại, một số người về quê sinh sống. Năm 1957, họ tập hợp trong tổ sản 
xuất nhận gia công giày cho Tổng Công ty Giày. Tuy nhiên, thời bao cấp, đời sống thấp 
kém, lượng người sử dụng giày rất ít, sản phẩm làm ra được dùng để phân phối cho các đối 
tượng cán bộ, nên tổ sản xuất này “teo” dần. Khi các thợ cao tuổi qua đời, con cháu họ người 
giữ được nghề thì đi nơi khác kiếm ăn, người không theo nghề thì đi làm các công việc khác. 

Dù số người làm nghề bị thu hẹp, nhưng những cố gắng của các lớp thợ trong việc tạo 
ra một nghề mới trong hơn 30 năm từ cuối thập niên 1910 đến giữa thập niên 1950 tại các đô 
thị đã tạo ra nền móng nghề cho làng, để sau một thời gian dài bị “chìm” vào thời bao cấp, 
đã “bung” ra khi có điều kiện phát triển từ đầu thập niên 1990. Giẽ Thượng - Giẽ Hạ ngày 
nay được coi là “thủ phủ” giày da của miền Bắc.  

2. Sự lựa chọn mưu sinh của cư dân chiêm trũng nhìn từ hai làng Giẽ Thượng và 
Giẽ Hạ  

Nghiên cứu nghề làm giày da ở hai làng Giẽ Thượng và Giẽ Hạ cùng các nghề khác ở 
vùng chiêm trũng huyện Phú Xuyên và các huyện kề cận của tỉnh Hà Tây cũ (nay thuộc 
thành phố Hà Nội) cho thấy một hiện tượng nổi bật là, ngoài trồng lúa cư dân các làng chọn 
nhiều nghề phụ khác nhau, trong đó có một - hai nghề “mũi nhọn” hay tổ chức buôn bán lớn 
tại các đô thị; và đây là yếu tố góp phần làm thay đổi đời sống kinh tế - xã hội cho nhiều hộ 
gia đình, tạo ra những chuyển biến cho kinh tế - xã hội của đất nước.  

Để lý giải về sự lựa chọn này, cần nhìn nhận từ nhiều phía. Trước hết, sự lựa chọn trên 
đây có yếu tố từ môi trường chiêm trũng và nền nông nghiệp chiêm trũng. Hai làng Giẽ 
Thượng và Giẽ Hạ nằm trong vùng trũng của huyện Phú Xuyên, bắt đầu từ huyện Thanh Trì, 
lan sang các huyện Thanh Oai, Thường Tín, kéo xuống các huyện Ứng Hòa, Mỹ Đức (tỉnh 
Hà Tây cũ); Duy Tiên, Thanh Liêm, Bình Lục, thành phố Phủ Lý (tỉnh Hà Nam). Đây là khu 
vực có cốt đất thấp nhất của vùng châu thổ sông Hồng. Địa hình trên khiến cho đồng ruộng 
quanh năm nổi nước, trong đó từ tháng 5 đến cuối tháng 9, nước ngập mênh mông, không 
thể cấy trồng được. Chỉ từ sau Rằm tháng Tám (khoảng cuối tháng 9 dương lịch) khi nước 
rút, người dân mới tiến hành gieo cấy vụ chiêm (tháng 9 gieo mạ, tháng Chạp và tháng 1 
cấy, đầu tháng 4 thu hoạch). Việc canh tác được thực hiện trong điều kiện trâu cày lội đến 
ức, cày bừa phải cắm vè, đi gặt phải dùng thuyền, “cấy cắn răng, gặt há mồm”. Cây lúa sống 
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trong môi trường đó không thể cho năng suất cao. Theo các bậc cao niên trong các làng, 
trước năm 1954, mỗi sào ruộng cấy những giống lúa chịu được với môi trường úng trũng chỉ 
cho 4 - 5 thùng thóc (thùng gỗ, mỗi thùng 13kg). Những năm thời tiết thất thường, nước úng 
trong đồng rút chậm phải cấy muộn; những năm trời lạnh kéo dài, lúa trổ không đúng tiết, 
năng suất giảm rõ rệt; hay những năm trời mùa mưa đến sớm, lúa chưa chín, nước đã nổi 
trắng đồng, không kịp gặt, công sức gieo trồng, chăm sóc cả vụ mất trắng, lúa chiêm trở 
thành “chiêm bao” [Huyện ủy - HĐND - UBND huyện Phú Xuyên, 2005, tr. 101 - 105; Trần 
Từ (Chủ biên), 1983].  

Một vụ thu hoạch thấp và bấp bênh từ cây lúa cộng thêm chút hoa màu trồng trên các 
vạt ruộng hay dải đất cao chỉ đảm bảo lương thực cho từng gia đình già nửa năm trời. Chi 
phí cho phần lương thực của thời gian còn lại trong năm cùng bao khoản chi khác (may sắm 
quần áo, sửa chữa hay dựng mới nhà cửa, nộp thuế, học hành cho con cái, ngoài ra còn 
những dịp cưới xin, tang ma…) buộc người nông dân phải “xoay sở” bằng mọi cách. Như 
vậy, tìm thêm nguồn thu phụ, ở bất kỳ gia đình nào thuộc vùng chiêm trũng là nhu cầu rất 
bức thiết, hơn rất nhiều lần so với cư dân đồng mùa.  

Vậy giải quyết nguồn thu nhập thêm bằng cách nào? Thực tế cho thấy, những ứng xử 
thông lệ của cư dân vùng trung du và châu thổ Bắc Bộ với vấn đề này là: 

- Chạy chợ, chủ yếu do những phụ nữ - những người mẹ, người vợ đảm nhiệm. Họ 
tranh thủ những lúc nông nhàn mua hàng ở chợ nọ đem bán chợ kia. Tuy nhiên, với cư dân 
vùng chiêm trũng, hoạt động buôn bán này không thuận lợi như cư dân đồng mùa, vì hệ 
thống chợ ở vùng đồng chiêm không nhiều, do kinh tế kém phát triển hơn, giao thông không 
thuận tiện bằng, nên sức tiêu thụ kém hơn. Ví dụ, tại Phú Xuyên, trước Cách mạng tháng 
Tám năm 1945, cả huyện chỉ có 6 chợ lớn. Con số này cho thấy sự kém phát triển của kinh 
tế nói chung, kinh tế hàng hóa nói riêng ở vùng đất này. Vả lại, không phải ai cũng có thể 
tham gia vào việc buôn bán và nếu tham gia được thì hiệu quả của công việc này không chỉ 
phụ thuộc vào nguồn vốn, mặt hàng ở từng thời điểm, mà còn phải nhờ vào sự tinh tường, 
tháo vát của mỗi người, được quy chung thành “cái duyên với chợ” hay “duyên bán hàng”.  

Ở một số làng, có ít người buôn bán đường dài, chẳng hạn làng Phượng Dực có người 
đi buôn cau, vào cả trong Nghệ An, thậm chí Quảng Nam để mua cau. Từ đầu thế kỷ XX trở 
về trước, chủ yếu đi theo đường sông hay đường biển. Sang thế kỷ XX, đi bằng tàu hỏa hay 
ôtô. Từ thập niên 1920 trở đi, khi chợ Đồng Xuân - Bắc Qua là trung tâm tập kết cau thì 
những người buôn về đây lấy hàng, không phải đi xa như trước. Nhiều người buôn bán phát 
đạt (Nghiêm Xuân Mừng, 2014).  

Việc buôn cau như ở làng Phượng Dực chỉ là một trong nhiều hướng buôn và cau chỉ 
là một trong những sản phẩm buôn của người dân ở các làng vùng chiêm trũng. Nhìn chung, 
khi ra Hà Nội mưu sinh, lập nghiệp, tùy điều kiện cụ thể, người dân các làng chiêm trũng có 
sự lựa chọn phù hợp. Có người buôn bán nhỏ, các hàng hóa “vặt”; song nhiều người buôn 
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lớn với các sản phẩm có tính “chiến lược”, như buôn sơn, gỗ, thậm chí cả bất động sản,… 
Tiêu biểu cho tinh thần và ý chí tự thân vươn lên là Bạch Thái Bưởi (1874 - 1932). Từ một 
người phải phụ giúp mẹ kiếm sống bằng nghề bán hàng rong, quê ở làng chiêm trũng Yên 
Phúc (nay thuộc phường Phúc La, quận Hà Đông, Hà Nội), được cha nuôi cho ăn học, nhưng 
ông bỏ học, đi làm thư ký cho một hãng buôn của người Pháp ở phố Tràng Tiền, lần mò học 
hỏi, thu nhận những hiểu biết về máy móc, cách tổ chức, quản lý sản xuất. Năm 1895, ông 
bước vào kinh doanh, hùn vốn với một người Pháp để buôn vật liệu gỗ cho ngành đường sắt. 
Sau ba năm, ông trở nên giàu có, tách ra kinh doanh độc lập và lãnh thêm việc thầu thuế chợ 
ở nhiều địa phương. Sau đó, ông kinh doanh cả vận chuyển đường sông, đường biển, cạnh 
tranh quyết liệt với từ sản người Hoa, người Pháp, kinh doanh cả các lĩnh vực mỏ, in ấn, và 
trở thành một trong bốn người giàu nhất Việt Nam lúc bấy giờ (Lê Minh Quốc, 2007).   

Tuy nhiên, việc buôn bán ở các đô thị, nhất là Hà Nội đòi hỏi vốn lớn, sự tinh thông, 
nhanh nhạy hay cái duyên gấp nhiều lần so với việc chạy chợ trong vùng “lấy công làm lãi”, 
nên không phải ai cũng thành công được. Vì vậy, một hướng khác được người các làng vùng 
chiêm trũng lựa chọn.  

- Hướng thứ hai là theo con đường học hành, thi đỗ để ra làm quan, làm công chức 
cho các cơ quan nhà nước. Đây cũng là một hướng chính, truyền thống của cư dân các làng 
quê Việt, nhất là các vùng quê được coi là “nghèo”, như Nghệ An, Hà Tĩnh. Ở Bắc Bộ, hiện 
tượng này khá phổ biến, nhất là vùng chiêm trũng. Một vài ví dụ, làng Nguyệt Áng (huyện 
Thanh Trì), một làng chiêm trũng nhỏ bé, nhưng thời phong kiến có đến 11 người đỗ tiến sĩ, 
30 người đỗ hương cống, cử nhân, còn sinh đồ, tú tài thì rất nhiều; con cháu từ đó lập nghiệp 
ở nhiều nơi, số còn lại ở làng rất ít (Đảng ủy - HĐND - UBND xã Đại Áng, 2011). Làng 
Phượng Dực (huyện Phú Xuyên), tuy không có người đỗ tiến sĩ, nhưng có một lượng lớn 
người đỗ hương cống, cử nhân và sinh đồ, tú tài. Làng Giẽ Hạ vào thế kỷ XVII có dòng họ 
Đặng với 18 quận công, con cháu từ đó tỏa đi khắp nơi sinh sống nên đã từ rất lâu, không 
còn người ở làng, dấu ấn vật chất cuối cùng của dòng họ này tại làng là Phủ từ họ Đặng 
cũng bị hủy hoại cách đây gần 70 năm (Trần Quốc Vượng - Nguyễn Hồng Kiên, 1993). Tóm 
lại, học hành - đỗ đạt giúp cho người trong cuộc ra làm quan, thay đổi vị trí xã hội, tạo điều 
kiện cho con cháu được mở mang hơn hẳn so với cuộc sống vốn có, nâng cao vị thế của gia 
đình, dòng họ. Thời Pháp thuộc, việc học và thi cử chữ Hán bị suy giảm, người ở các làng 
này nhanh chóng tiếp cận nền giáo dục của chính quyền đô hộ Pháp, có nhiều người đỗ đạt, 
trở thành các kỹ sư, làm việc trong các công sở, nhiều người đỗ đạt ở mức độ thấp ra làm 
nhân viên cho các hãng tư nhân; một số trở thành các nhà văn, nhà báo, nhà nghiên cứu nổi 
tiếng, tiêu biểu là làng Phượng Dực với Nguyễn Văn Vĩnh, Nguyễn Nhược Pháp, Phạm Duy 
Tốn (Nghiêm Xuân Mừng, 2014).  

https://vi.wikipedia.org/wiki/Ng%C6%B0%E1%BB%9Di_Ph%C3%A1p
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%E1%BB%91_Tr%C3%A0ng_Ti%E1%BB%81n
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Qu%E1%BA%A3n_l%C3%BD_s%E1%BA%A3n_xu%E1%BA%A5t&action=edit&redlink=1
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Tuy nhiên, việc học hành không phải ai cũng có thể phát huy và thành công; cho nên, 
số người nhờ học hành, đỗ đạt để thoát khỏi “lũy tre làng” chiếm tỷ lệ rất khiêm tốn. Vì vậy, 
những người không thể theo được việc học hành phải đi theo hướng thứ ba.  

- Hướng thứ ba là làm các nghề thủ công theo hai đường sau: làm tại nhà, tại làng và 
ngoài làng. 

+ Làm tại nhà, tại làng là sự lựa chọn của đa số các gia đình và sự lựa chọn nghề cụ thể 
phụ thuộc vào điều kiện của từng làng quê. Phú Xuyên có hơn 20 nghề thủ công khác nhau. 
Đối chiếu với tư liệu các chương “Công nghiệp làng xã”, trong sách: Người nông dân châu 
thổ Bắc Kỳ của Nhà Địa lý học Pièrre Gourou cho thấy, hiện tượng tương đối khác biệt của 
nghề thủ công ở huyện Phú Xuyên cũng như các làng chiêm trũng so với các làng đồng mùa:  

 Số làng làm bún ít hẳn (chỉ có 2 làng), điều này do lượng thóc gạo của các làng đồng 
chiêm sản xuất ra ít, vì năng suất lúa chiêm  thấp, bấp bênh hơn nhiều so với lúa mùa; đời 
sống của người đồng chiêm thấp, sức tiêu thụ sản phẩm này vì vậy cũng thấp. Trong khi đó, 
nghề hàng xay hàng xáo phát triển, vì nhu cầu gạo ăn cũng cao như vùng đồng mùa. 

 Không có các làng dệt lụa, vì sản phẩm cao cấp này thường chỉ người thuộc tầng lớp 
khá giả dùng mà ở đồng chiêm, tầng lớp này ít hơn hẳn các làng đồng mùa; hơn nữa các sản 
phẩm the lụa không hẳn phù hợp với môi trường đồng chiêm quanh năm lầy lội, người đồng 
chiêm ngày qua ngày, kể cả thời điểm “nông nhàn” đều tiếp xúc với nước, không chỉ ở ruộng 
đồng mà cả ở trong làng vì cốt đất thấp - quần luôn xắn quá gối, đời sống vật chất vùng 
chiêm trũng thấp hơn nhiều so với đồng mùa. Thị trường tiêu dùng hẹp dẫn đến hệ quả tất 
yếu là số làng có nghề dệt lụa chỉ đếm trên đầu ngón tay. Người đồng chiêm muốn dùng đồ 
the lụa phải mua ở các làng dệt vùng đồng mùa (La Khê, La Cả). Trong khi đó, lại có nhiều 
người làm nghề may, nhằm đáp ứng được yêu cầu may mới và sửa lại quần áo cũ cho người 
trong vùng. 

 Hầu như không có làng nào làm nghề đan lưới, do việc đánh bắt thủy sản được thực 
hiện chủ yếu bằng các công cụ đan lát từ tre nứa, mà nguồn nguyên liệu này tương đối dễ 
kiếm ở các làng đồng chiêm.   

Những tư liệu trên cho thấy, nghề thủ công của vùng đồng chiêm gắn chặt với môi 
trường sống, điều kiện mưu sinh của con người, nên nhìn chung không phát triển.  

+ Một thực tế diễn ra xuyên suốt trong lịch sử nghề thủ công và các làng nghề của 
người Việt là, việc làm nghề tại vùng nông thôn (tại làng hay làm lưu động ở các làng khác) 
dù nguồn thu nhập có thể cao hơn làm ruộng, nhưng vẫn chỉ là một nghề phụ trên các 
phương diện: đầu tư vốn liếng, cơ sở làm nghề, thời gian làm nghề, thậm chí kể cả thu nhập, 

như Pièrre Gourou nhận xét: chỉ để “lấy công làm lãi”. Nghề không tạo ra sự đột phá về kinh 
tế - xã hội. Ở Phú Xuyên, một số làng có những nghề có diện trường hoạt động ở ngoài làng 
là chính, như nghề mộc (làng Tri Chỉ, xã Tri Trung), ngõa (làng Đầu Đông, xã Hoàng Long), 
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sơn (làng Giẽ Hạ, xã Phú Yên)… thu nhập có thể cao hơn so với các nghề được thực hiện 
trong làng, song khó có thể tạo ra sự đột biến làm thay đổi được đời sống kinh tế - xã hội 
đang có của người làm nghề, bởi họ tuy không phải hai sương một nắng, được chủ nhà “cơm 
bưng nước rót”, song thu nhập vẫn phụ thuộc vào các công việc nhận được và luôn trong 
tình trạng “cất đồ là hết tiền”. Còn về phương diện xã hội, người thợ không thể thay đổi 
được vị thế hay “thân phận” của các “bác phó” (phó mộc, phó nề...) trong làng; họ vẫn sống 
ở làng với các mối quan hệ dòng họ, xóm làng “vòng vo, quanh quẩn”. Chính vì vậy, ở nhiều 
làng, có những người không cam chịu cảnh “tù túng” của điều kiện kinh tế - xã hội ở làng, 
đã tìm cách hay tranh thủ các điều kiện thuận lợi, các mối quan hệ để “thoát” ra khỏi làng, 
học được một nghề mới, hay duy trì nghề của làng nhưng gắn bó lâu dài tại các đô thị để có 
cuộc sống khá và ổn định hơn. Có thể nêu một vài ví dụ:  

Về duy trì nghề của làng ở các đô thị, có thể coi Cát Đằng - một làng chiêm trũng ở 
huyện Ý Yên (tỉnh Nam Định) là điển hình. Làng có nghề sơn (sơn đồ thờ, đồ dùng…). Từ 
xa xưa, trong làng hình thành nhiều tốp thợ đi làm nghề ở các nơi. Một số chủ xưởng hay thợ 
cả sau nhiều năm cần cù lao động trên khắp các vùng quê, bằng ăn dụm để dành, hoặc thu lợi 
từ các thợ bạn đã tích lũy được một số vốn nhất định, đủ để mua một cơ ngơi hoặc thuê lâu 
dài một cửa hàng tại các thành phố, thị xã. Có được cửa hàng, cửa hiệu tại các đô thị, dù là 
mua đứt hoặc thuê nhưng vẫn vừa là mốc đánh dấu kết quả một quá trình lao động, tích lũy 
lâu dài, vừa là niềm tự hào của người trong cuộc. Từ đây, họ trở thành “người thành phố”, 
thoát khỏi cảnh làm ăn tù túng với nhiều mối quan hệ chồng chéo, phức tạp ở quê, mở ra một 
thời kỳ làm ăn mới với bao hy vọng về một tương lai tốt đẹp và thuận lợi sẽ đến với họ. Từ 
đây họ không còn phải “lang thang” khắp các vùng quê tìm việc làm một cách khó khăn và 
“yếu thế” như trước, mà trở thành ông chủ - chủ hiệu sản xuất và chủ nhà ở phố phường, có 
vị thế đàng hoàng hơn, làm ăn thuận lợi hơn. Một số người về sau được vời vào Huế làm 
mới hoặc tân trang các đồ trong cung đình, được phong hàm cửu phẩm, trở về làng có danh 
giá (Nguyễn Lan Hương, 2009). 

Trường hợp ra Hà Nội tìm nghề, học nghề và hành nghề, có rất nhiều dạng khác nhau. 
Có người lang thang ra đô thị (chủ yếu là Hà Nội) tìm việc, được một chủ nhà nhận vào làm 
việc, từ đó học được nghề và phát triển nghề bằng cách thuê cửa hàng riêng, kéo vợ con ra 
làm. Sau một thời gian làm ăn phát đạt, kéo thêm nhiều người là anh em, họ hàng cùng làm, 
rồi những người này lại phát triển thành các cửa hàng, cửa hiệu riêng. Điển hình cho trường 
hợp này là người làng Ước Lễ (nay thuộc xã Tân Ước), Hoàng Trung (nay thuộc xã Hồng 
Dương) cùng thuộc huyện Thanh Oai ra Hà Nội làm thuê, học được nghề làm giò chả, từ đó 
phát triển nghề, trở thành những làng nghề làm giò chả nổi tiếng, hành nghề khắp cả nước 
[Bùi Xuân Đính (Chủ biên), 2009]. 

 Tại làng Lai Xá (nay thuộc xã Kim Chung, huyện Hoài Đức) - làng từ lâu nổi 
tiếng với nghề làm ảnh. Người khai nghề là ông Nguyễn Đình Khánh (Khánh Ký, 1874 - 
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1946). Từ một “thằng nhỏ” giúp việc cho hiệu ảnh Du Chương của người Hoa ở phố Hàng 
Bồ (Hà Nội), sau hai năm, ông Khánh học được nghề làm ảnh; đến năm 18 tuổi, ông đã trở 
thành ông chủ hiệu ảnh Khánh Ký mở tại phố Hàng Da - hiệu ảnh nổi tiếng khắp đất Hà Nội 
thời đó; rồi ông sang Pháp (năm 1911), mở hiệu ảnh Khánh Ký vừa chụp ảnh vừa buôn bán 
máy ảnh; và tiệm ăn tại Toulouse (Pháp), Frankfurt và Mainz (Đức). Năm 1921, ông về 
nước, đem theo 400kg vật liệu ảnh; sau đó mở rộng cơ sở làm ảnh tại nhiều nơi, bằng cách 
truyền nghề cho nhiều người trong làng và những người này mở các hiệu ảnh ở hàng loạt các 
thành phố, thị xã, các phố huyện trong cả nước (Hoàng Kim Đáng, 2004).   

Bên cạnh những làng có những người ra đi “đơn lẻ” ban đầu, “đơn phương độc mã” 
trong quá trình mưu sinh mà tìm được nghề thích hợp, rồi kéo theo họ hàng, người làng ra 
Hà Nội làm và phát triển nghề, lại có những làng có điều kiện thuận lợi từ trước. Điển hình 
là hai làng Cổ Điển và Văn Điển (nay thuộc xã Tứ Hiệp và thị trấn Văn Điển, huyện Thanh 
Trì). Hai làng nằm ven đường Thiên lý Bắc - Nam, cách trung tâm Hà Nội chỉ 10km, nên 
việc buôn bán, làm nghề thủ công ở đây rất phát đạt. Đầu thế kỷ XX, khi thực dân Pháp mở 
rộng đường Thiên lý Bắc - Nam thành Quốc lộ 1A, mở đường sắt Bắc - Nam, có ga Văn 
Điển kề cận làng Cổ Điển thì Cổ Điển - Văn Điển càng có điều kiện phát triển kinh tế. Khá 
đông người hai làng ra Hà Nội buôn bán, làm thuốc, làm thầu khoán, mở các xí nghiệp làm 
các nghề thủ công,… Nhờ khả năng kinh doanh nhạy bén và kinh nghiệm từ cha ông truyền 
lại, họ nhanh chóng phát đạt, trở thành doanh nhân, thương gia giàu có. Ở làng Cổ Điển có 
ông Trương Trọng Vọng, chủ xí nghiệp lắp ráp xe xích lô, bán xe và cho thuê xe xích lô; ông 
Trương Đức Âm là nhà kinh doanh bất động sản có tiếng, có cửa hàng buôn bán đồ Mỹ nghệ 
Đức Âm ở giữa phố Tràng Tiền (đối diện Rạp chiếu bóng Công nhân), chủ rạp chiếu bóng 
Đại Nam ở phố Huế. Ở làng Văn Điển cũng có nhiều doanh nhân, nhà buôn thành đạt. Tiêu 
biểu nhất là ông Nguyễn Mạc, là tư sản, có đến 9 ô tô, có ga-ra cho gửi ô tô ở phố Hai Bà 
Trưng, có xưởng sửa xe, thường xuyên có 30 công nhân làm việc; lại có 11 mẫu ruộng và 
khu trại trồng cây; ông Nguyễn Hữu Nghi là tư sản cỡ lớn, có đến hơn 100 nhà ở Hà Nội, có 
khu nhà to nhất làng, nay được dùng làm cơ quan huyện Thanh Trì (BCH Đảng bộ - HĐND - 
UBND xã Tứ Hiệp - huyện Thanh Trì - thành phố Hà Nội, 2003). 

Một ví dụ tiêu biểu khác là làng Cự Đà (nay thuộc xã Cự Khê, huyện Thanh Oai). Làng 
ở gần thị xã Hà Đông (cũ) và trung tâm Hà Nội, có sông Nhuệ nối liền, nên người làng sớm 
phát triển các nghề thủ công và buôn bán để thoát khỏi cuộc sống túng bấn của vùng chiêm 
trũng. Đầu thế kỷ XX, một số người làng đã học được nghề dệt kim, tổ chức thành những 
xưởng lớn, có máy dệt chạy bằng điện, sản xuất áo thun và áo len. Những xưởng dệt kim 
lớn, như Cự Doanh, Cự Chân, Cự Chung, Cự Hải... nổi tiếng một thời, có hàng xuất bán 
sang châu Phi. Trong số những doanh nhân thành đạt của làng, nổi bật nhất là Cự Doanh 
được ví là thủy tổ của nghề dệt kim Đông Xuân ở nước ta, có một hệ thống cơ sở sản xuất, 
xưởng dệt may ở phố Hàng Quạt, tiền thân của cơ sở dệt kim Đông Xuân sau này (Huỳnh 
Phương Lan, 2006).  
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3. Lời kết 

Những tư liệu trên cho thấy, để thoát khỏi cuộc sống khó khăn, thấp kém hơn so với 
vùng đồng mùa, người các làng chiêm trũng đã sử dụng tổng hợp các giải pháp mưu sinh, 
bằng buôn bán (tại các làng trong vùng và buôn bán đường dài); làm các nghề thủ công (tại 
làng và ở các làng khác); học hành ra làm quan, làm công chức… tùy theo điều kiện thuận 
lợi của từng làng, từng gia đình, từng người trong những tình huống, thời điểm cụ thể. Tuy 
nhiên, chỉ có ở đô thị Thăng Long (từ năm 1888 là thành phố Hà Nội), người đồng chiêm 
cũng như người ở các vùng nông thôn nói chung mới có thể mưu sinh dễ dàng. Thực tế cho 
thấy, nhờ sự năng động, nhiều người ở vùng đồng chiêm đã thành đạt trong mưu sinh (bằng 
sản xuất và kinh doanh) tại đô thị.  

Quá trình mưu sinh của người đồng chiêm tại đô thị đã góp phần phát triển một số 
nghề, như nghề làm giò chả ở các làng Ước Lễ, Hoàng Trung; hoặc tiếp thu được các nghề 
mới, như nghề chụp ảnh ở làng Lai Xá, nghề dệt kim ở làng Cự Đà… góp phần làm phong 
phú nghề thủ công của người Việt.  

Quá trình mưu sinh của người đồng chiêm tại các đô thị còn góp phần hình thành tầng 
lớp doanh nhân, thương nhân làm ăn phát đạt, trở thành tư sản dân tộc, cạnh tranh ngang 
ngửa với tư sản người Pháp, người Hoa. Điều đó cho thấy, trí tuệ và ý chí vươn lên mạnh mẽ 
của người Việt nói chung và người đồng chiêm nói riêng. 

 Những tư liệu trên còn cho thấy, thời phong kiến và thời Pháp thuộc, để thoát khỏi 
cuộc sống thấp kém của vùng chiêm trũng, người các làng phải tha hương để mưu sinh ở 
nhiều nơi, trong đó chủ yếu là đô thị. Điều đó do kết cấu kinh tế - xã hội làng xã từng tồn tại 
hàng nghìn năm quy định. Ngày nay, điều kiện mới đã cho phép người vùng chiêm trũng có 
thể làm giàu được ngay tại quê hương mình, ly nông mà không nhất thiết phải ly hương. Tuy 
nhiên, từ lý thuyết đến thực tế luôn có một khoảng cách. Để rút ngắn khoảng cách đó, những 
bài học về sản xuất - kinh doanh thành đạt của những lớp người rời quê ra đô thị mưu sinh 
vẫn còn giá trị lớn. 
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