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TÁC ĐỘNG CỦA MỘT SỐ YẾU TỐ VĂN HÓA VÀ XÃ HỘI              

ĐẾN SINH KẾ CỦA CƯ DÂN CÁC LÀNG CHÀI DỌC SÔNG LÔ  

THUỘC HAI TỈNH TUYÊN QUANG VÀ PHÚ THỌ 

 

                                                                                                                  NguyÔn thÞ t¸m 

          

Mở đầu 

Kể từ khi ra đời, khái niệm livelihood 

(sinh kế) được nhiều học giả trên thế giới 

quan tâm. Theo cách tiếp cận nhân học, tác 

giả Grant Evans cho rằng: “Sinh kế không 

chỉ là kinh tế mà còn là văn hóa và phản ánh 

văn hóa” (Evans, 2001, tr. 195). Sinh kế 

trong tiếng Việt vốn là từ Hán Việt, sinh 

được hiểu là sinh sống, kế là cách thức. 

Trong Nhân học, sinh kế là khái niệm được 

sử dụng phổ biến để nghiên cứu cách thức 

kiếm sống, những hoạt động cần thiết để đáp 

ứng nhu cầu vật chất của con người như ăn, 

ở, mặc... Khi nghiên cứu sinh kế, chúng ta 

không chỉ chú ý đến cách thức kiếm sống 

của con người mà còn quan tâm đến mối 

quan hệ giữa các hoạt động kiếm sống với 

văn hóa của các tộc người (Dẫn theo Nguyễn 

Thị Tám, 2016, tr. 22). Như vậy, các yếu tố 

văn hóa và xã hội có vai trò đặc biệt quan 

trọng với sinh kế của mỗi nhóm cư dân, mỗi 

tộc người, là nhân tố thúc đẩy hoặc cản trở 

quá trình phát triển của các phương thức 

mưu sinh. 

Từ lâu, dòng sông Lô đã trở thành nơi 
cư trú của nhiều nhóm cư dân sống trên 
thuyền bè, lấy nghề chài lưới làm kế sinh 
nhai chính, từ đó hình thành nên các làng 

chài. Dân chài luôn phải bám trụ vào môi 
trường sông nước để mưu sinh nên cuộc 
sống của họ luôn tiềm ẩn nhiều rủi ro và 
thách thức. Bởi vậy, nghiên cứu về sự tác 
động của các yếu tố văn hóa - xã hội đến 
sinh kế của dân chài sông Lô không chỉ giúp 
chúng ta nhận diện rõ hơn về đời sống kinh 
tế của họ trong bối cảnh xã hội đã có nhiều 
biến đổi mà còn góp phần xây dựng cơ sở 
khoa học cho các nhà quản lý khi hoạch định 
chính sách hỗ trợ nhóm cư dân yếu thế này. 

Từ trước đến nay, các nhà khoa học ở 
nước ta hầu như chú ý nhiều hơn tới các làng 
chài ven biển hoặc ở vùng đầm phá, còn 
nhóm dân chài trong nội đồng, dọc theo các 
dòng sông chưa được quan tâm đúng mức. 
Thời kỳ trước Đổi mới (1986), xuất hiện 
những bài viết sơ lược về làng chài của các 
tác giả Nguyễn Hữu Thông, Nguyễn Văn 
Tiến (1982), Diệp Trung Bình (1985). Cho 
đến nay, các nghiên cứu về vạn chài đã 
tương đối phong phú, trong đó nổi bật lên 
các công trình của tác giả Nguyễn Duy 
Thiệu (2002), Hoàng Bá Thịnh (2006), Vũ 
Thị Hạnh (2014)… Tổng lược những nghiên 
cứu về vạn chài đã được triển khai, chúng ta 
thấy hầu hết là những nghiên cứu cơ bản về 
cư dân ở các làng chài ven biển hoặc đầm 
phá nhằm khảo sát đời sống kinh tế của các 
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nhóm ngư dân nghèo, bị thiệt thòi về điều 
kiện giáo dục, y tế hoặc tìm hiểu mô hình, 
kỹ thuật nuôi trồng, đánh bắt thủy hải sản 
của ngư dân, đồng thời chú trọng thêm khía 
cạnh văn hóa lễ hội... Xét trên nhiều phương 
diện, nghiên cứu về sinh kế của dân chài dọc 
các dòng sông trong nội đồng vẫn còn là một 
vấn đề mới. Do vậy, để bù lấp những mảng 
trống trên thì việc tìm hiểu sự tác động của 
một số yếu tố văn hóa và xã hội đến sinh kế 
của dân chài sông Lô là vô cùng cần thiết 
trong bối cảnh hiện nay. 

Ở nghiên cứu này, tác giả lựa chọn 
nhóm dân thủy cư sông Lô ở thành phố Tuyên 
Quang, tỉnh Tuyên Quang và nhóm dân chài 
trước sống thủy cư, nay đã lên bờ định cư ở 
phường Bạch Hạc, thành phố Việt Trì, tỉnh 
Phú Thọ làm đối tượng nghiên cứu.  

Dân vạn chài sông Lô ở Tuyên Quang: 
Trước Cách mạng tháng Tám năm 1945, dân 
bản địa xuống sông đánh cá và dân tứ xứ về 
cư ngụ tại Tuyên Quang, chủ yếu làm nghề 
chài lưới, dần hình thành nên những vạn 
chài dọc sông Lô. Sau năm 1954, dân ở các 
vùng sông khác lần lượt di chuyển về đây 
lập nghiệp. Hiện nay, dân chài sông Lô ở 
thành phố Tuyên Quang tuy sống trong 
những ngôi nhà nổi trên sông nhưng về mặt 
hành chính họ vẫn thuộc các đơn vị phường 
trên bờ. Họ sống tập trung nhất ở ba phường: 
Minh Xuân, Nông Tiến và Tân Quang. Số 
dân chài sông Lô ở thành phố Tuyên Quang 
có 52 hộ, 152 nhân khẩu. 

Cư dân ở làng chài Đoàn Kết, tỉnh 
Phú Thọ: Làng chài trước đây có tên là vạn 
chài Thượng Thọ tập trung ở ngã ba sông 
Việt Trì, nay đã lên bờ và được gọi tên là 
làng chài Đoàn Kết (ở phố Đoàn Kết, 
phường Bạch Hạc, thành phố Việt Trì, tỉnh 

Phú Thọ). Trong lịch sử, đây từng là vạn 
chài lớn nhất ở sông Lô, có hàng trăm gia 
đình làm nghề đánh bắt thủy sản. Đến thời 
kháng chiến chống Pháp, do chiến tranh ác 
liệt nên dân chài thường xuyên phải tản cư 
ngược xuôi trên sông. Dân trên bờ cũng phải 
tản cư đi nhiều nơi, bỏ lại vườn không nhà 
trống. Vì thế, sau năm 1954, dân chài Thượng 
Thọ chiếm đất trên bờ để định cư lâu dài 
nên ngã ba Hạc từ nhiều năm nay đã không 
còn vạn chài nữa. Từ đó, vạn Thượng Thọ 
đổi tên thành làng Đoàn Kết cho đến ngày 
nay. Hiện nay cư dân vạn chài gốc chỉ còn 
khoảng trên 40 hộ sống cộng cư với những 
cư dân từ nơi khác đến, tập trung nhiều 
nhất ở tổ 10 và tổ 11. Dân số của phố Đoàn 
Kết có 464 hộ; hơn 1.600 khẩu, trong đó 
người dân có nguồn gốc vạn chài tập trung 
ở tổ 10 (107 hộ, 310 khẩu) và tổ 11 (90 hộ, 
270 khẩu). 

Sinh kế của dân chài sông Lô ngày 
càng có sự biến đổi sâu sắc và có mối quan 
hệ chặt chẽ với các yếu tố văn hóa, xã hội. 
Bài viết này tập trung phân tích tác động của 
một số yếu tố như tín ngưỡng và tri thức dân 
gian trong đánh bắt thủy sản, điều kiện y tế, 
giáo dục, các mối quan hệ xã hội của dân 
chài… đến sinh kế của cư dân hai làng chài 
sông Lô ở tỉnh Tuyên Quang và Phú Thọ. 

1. Tín ngưỡng và tri thức dân gian 
trong đánh bắt thủy sản  

Để hạn chế những trở ngại do điều 
kiện tự nhiên mang lại, dân chài sông Lô đã 
biết vận dụng những hiểu biết của mình về 
thiên nhiên để áp dụng trong hoạt động khai 
thác thủy sản. Họ có thể căn cứ vào thời tiết 
để tính chuyện làm ăn, như quan sát bầu trời, 
mặt nước, gió và dòng chảy để quyết định 
phương thức và kỹ thuật đánh bắt cá. Là 
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những ngư dân luôn đối mặt với sông nước 
để kiếm sống - cuộc mưu sinh chứa đựng 
nhiều bất trắc, rủi ro nên từ xa xưa, dân chài 
đã phải khẩn cầu tổ tiên và thần linh để làm 
chỗ dựa tinh thần.  

Nằm trong dòng chảy của tục thờ thần 

biển, thần sông, ngư dân sông Lô cũng có 

tục thờ thủy thần. Các hộ dân chài đều thờ 

cúng một vị thần sông - Hà Bá, theo quan 

niệm của ngư dân là một ông quan trên trời 

xuống cai quản sông nước. Tín ngưỡng của 

dân chài sông Lô về cơ bản vẫn dựa trên nền 

tảng tín ngưỡng cư dân nông nghiệp, kết hợp 

với đạo thờ cúng tổ tiên. Chất sông nước thể 

hiện rõ nhất trong tín ngưỡng của cư dân vạn 

chài là thờ Mẫu Thủy (còn gọi là Mẫu 

Thoải, hay Bà Thủy), tức là thờ Mẹ Nước. 

Vị trí bàn thờ trong gia đình dân chài thường 

ở đầu khoang thuyền hoặc một vị trí cao ráo 

trong nhà bè, phổ biến là bàn thờ Phật ở phía 

trước và các vị Thủy thần ở phía sau. Trong 

Tứ phủ Công đồng, Mẫu Thủy là Mẫu thứ 

ba, được quan niệm là hóa thân của vị thần 

âm tính và các dạng nữ nhân được tôn vinh 

là thần nước. Mẫu Thủy được dân chài coi là 

nữ thần chính bảo trợ họ trong cuộc mưu 

sinh trên sông nước. Họ thờ Mẫu Thủy và tổ 

chức cúng vào các dịp lễ hội chung của cộng 

đồng như cúng trong lễ hội đua thuyền... 

Ngoài ra, dân chài sông Lô ở Tuyên Quang 

còn thực hiện nhiều nghi lễ tín ngưỡng trong 

năm như lễ cúng đầu năm của chu kỳ đánh 

bắt, lễ cúng thuyền và ngư cụ vào dịp cuối 

năm Âm lịch… Ở làng chài Đoàn Kết, dù đã 

chuyển lên bờ định cư nhưng đời sống tín 

ngưỡng của họ luôn hướng về môi trường 

sông nước. Trên mỗi con tàu chở hàng, họ 

luôn đặt bàn thờ Mẫu Thủy, Hà Bá và khi 

tàu cập bến tại các cảng, nếu gần đó có đình, 

chùa thì người chủ tàu thường đặt tiền, hoa 

quả để cầu mong những điều tốt lành trong 

chuyến đi. Đến Rằm tháng Bảy, họ sắm lễ 

cúng Mẫu Thủy để tưởng nhớ về một thời 

chài lưới, sống trên những chiếc nhà bè, 

được Mẹ Nước chở che, bao bọc. Sau lễ 

cúng, người dân không hóa vàng mà mang 

ra sông thả. Gặp khi gió bão, máy móc trên 

thuyền trục trặc hoặc mùa màng thất bát, 

ngư dân sắm lễ đặt lên bàn thờ tổ tiên, bàn 

thờ thủy thần và cầu mong phù hộ. Buổi nào 

thu hoạch được nhiều cá, họ cũng đặt lễ để 

bày tỏ sự biết ơn đối với tổ tiên và các vị 

thần linh.   

 Hoạt động sinh kế trong môi trường 
sông nước, cư dân vạn chài sông Lô có rất 
nhiều tri thức dân gian, mà trước tiên phải 
nói tới tri thức về chế độ thủy văn, bởi mực 
nước lên - xuống chi phối đời sống của họ. 
Dân chài sông Lô nắm bắt được thời điểm 
nước sông dâng cao, hạ thấp để tiến hành 
công việc đánh bắt cá. Thông thường vào 
tháng Bảy (Âm lịch) mực nước lên cao. 
Theo kinh nghiệm của họ, trong tháng này 
trời có mưa, gió lớn hoặc nước trong lòng 
sông xoáy ngầm, chảy xiết. Điều đó được 
đúc kết bằng một câu: Tháng bảy nước chảy 
qua bờ. Vào những tháng nước sông dâng 
cao, các ngư cụ thủ công khó lòng đạt năng 
suất cao, thậm chí lưới có nguy cơ bị cuốn 
trôi. Thế nên, vào những ngày mưa bão, dân 
chài tuyệt đối kỵ khởi hành đi đánh bắt.  

Các phong tục sinh đẻ, ma chay của cư 
dân làng chài sông Lô vừa mang nét chung 
của cả cộng đồng dân cư người Việt, vừa 
bảo lưu một số nét riêng của ngư dân. Về tập 
quán sinh đẻ, trước đây, khi phụ nữ sắp sinh, 
gia đình thường đón bà đỡ đến, ít khi đưa lên 
trạm y tế ở trên bờ. Đứa trẻ khi sinh ra 
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không có tập tục “chôn nhau” như ở trên cạn 
mà đem thả xuống sông với hy vọng cuộc 
sống sau này của đứa trẻ sẽ được bình an. 
Tháng đầu tiên khi sinh con, người mẹ 
không được ra khỏi thuyền. Sau một tháng 
kiêng cữ, người mẹ cõng trên lưng chèo 
thuyền ra bãi sông gần, khi biết ngồi, người 
mẹ để chúng trên sàn thuyền và lấy dây buộc 
ngang lưng đứa trẻ, đầu kia buộc vào mảnh 
ván thuyền đề phòng trẻ bị ngã xuống nước. 
Dân chài thường cho trẻ em tiếp xúc với 
sông nước sớm để chúng thích nghi tốt nhất 
với môi trường khi lớn lên. Về tập quán 
trong tang ma, trước đây, dân chài sông Lô ít 
có hiện tượng thủy táng, chủ yếu xin đất để 
chôn cất. Tang lễ được tổ chức tại thuyền, 
gia đình lo liệu mọi thủ tục, mời thầy cúng 
và đoàn nhạc hiếu đến cúng linh hồn người 
quá cố. Đặc biệt, nếu ngư dân nào bị chết do 
tai nạn nghề nghiệp trên sông, dù tìm thấy 
thi thể hay bị thất lạc, gia đình sẽ mời thầy 
cúng về làm lễ gọi hồn để linh hồn người đó 
không phải lưu lạc. 

2. Sức khỏe và sinh kế 

Cách đây gần chục năm, trong khi kinh 

tế của cư dân làng Đoàn Kết (Phú Thọ) đa 

phần đã khá giả hơn, các vấn nạn như nghiện 

hút, cờ bạc hầu như không có thì người dân 

chài sông Lô ở Tuyên Quang đã vừa nghèo 

khó lại phải đèo bòng thêm nỗi lo trước cảnh 

hàng chục nhà bè buôn bán ma túy, tổ chức 

đánh cờ bạc trên sông. Khuôn viên vườn hoa 

bên tả ngạn với mục đích kinh doanh, du lịch, 

song lại là môi trường cho các tệ nạn cờ bạc, 

mại dâm hoạt động. Ở ngay trên bờ sông là 

bến xe Tuyên Quang và nhiều bến đò chở 

khách - nơi tập trung đông người với những 

thành phần xã hội khác nhau, dễ phát sinh các 

hoạt động tụ tập trái phép. Vì vậy, dân chài 

cũng bị ảnh hưởng bởi những hoạt động này, 

nhiều gia đình rơi vào tình trạng cả nhà nghiện 

ma túy. Cuộc sống đã nghèo khó lại dính vào 

nghiện ngập, đó là con đường ngắn nhất dẫn 

họ đến với tử thần. Kết quả điều tra đã thống 

kê được 9 trường hợp tử vong vì nhiễm HIV ở 

khu nhà bè trong những năm 2005 - 2008. Hầu 

hết số người bị chết vì nhiễm HIV đều do 

nghiện hút lâu năm hoặc quan hệ tình dục với 

gái mại dâm. Người dân vạn chài không thể an 

tâm làm ăn khi nỗi lo con cái họ sẽ bị ảnh 

hưởng bởi những vấn nạn này (Nguyễn Thị 

Tám, 2014, tr. 61). Hiện tại, tình trạng nghiện 

ma túy ở đây đã được chính quyền và lực 

lượng an ninh dập tắt; tuy nhiên, những nguy 

cơ này vẫn có thể rình rập cuộc sống của 

người dân chài bất cứ lúc nào.  

Đối với cư dân ở cả hai làng chài, việc 

đau ốm và bệnh tật luôn là mối đe dọa đến 

cuộc sống của họ. Nếu như những hộ đủ ăn, 

dư giả ở làng chài Đoàn Kết khi đối diện với 

bệnh tật, trở nên khó khăn, rơi xuống cảnh 

nghèo, thì với những gia đình kiếm ăn từng 

bữa như dân chài nghèo ở thành phố Tuyên 

Quang gặp khi đau yếu, sẽ càng nan giải 

hơn. Người dân không chỉ mất tiền cho việc 

khám chữa bệnh mà thu nhập cũng giảm đi 

do thiếu lao động và ngược lại, gánh nặng 

bệnh tật lại dao động ngược chiều với thu 

nhập, càng nghèo thì nguy cơ đau ốm càng 

cao. Đối với những người phụ nữ vạn chài, 

họ vừa phải đảm nhiệm các công việc liên 

quan đến đánh bắt, vừa đảm đương nội trợ 

và chăm sóc con cái. Không chỉ mệt mỏi sau 

những giờ lao động sản xuất, người phụ nữ 

còn bận bịu với công việc gia đình từ 3 - 5 

giờ/ngày. Công việc nặng nhọc không cho 

phép họ có nhiều thời gian để nghỉ ngơi, giải 

trí và đã ảnh hưởng không nhỏ đến sức khỏe 
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của họ. Việc lao động nặng trong khi mang 

thai, sinh đẻ nhiều, vệ sinh khi thai nghén 

kém, không có thời gian nghỉ trước khi sinh 

con... là những nguyên nhân quan trọng dẫn 

tới suy yếu sức khỏe ở người phụ nữ.  

Khi bị đau ốm, bệnh tật, người dân 
thường lựa chọn các phương pháp chữa bệnh 
khác nhau. Hiện nay ở cả hai làng chài 
Tuyên Quang và Phú Thọ, các phương pháp 
chữa bệnh theo kinh nghiệm dân gian của 
người dân vẫn được thực hành nhưng không 
còn phổ biến như trước. Họ đã tìm đến các 
cơ sở y tế và sử dụng các phương pháp khám 
chữa bệnh của y học hiện đại. Các hộ dân 
chài đến trạm y tế xã hoặc tự đi mua thuốc 
đối với các trường hợp bệnh nhẹ như cảm 
cúm, đau đầu, sốt,… còn trong trường hợp 
bệnh nặng thì người bệnh được đề nghị 
chuyển lên tuyến cao hơn hoặc tự đi khám 
chữa ở bệnh viện huyện, tỉnh. Tuy nhiên, 
việc áp dụng phương pháp chữa bệnh của y 
học hiện đại còn phụ thuộc rất nhiều vào 
mức sống của người dân. Nhóm hộ khá giả 
chọn hướng điều trị tuyến bệnh viện thành 
phố trở lên; nhóm hộ trung bình và nghèo 
lựa chọn cơ sở trạm y tế, trong trường hợp bị 
bệnh nặng mà bệnh viện trả về hoặc chữa trị 
mất quá nhiều tiền thì họ tìm đến các thầy 
lang ở trong tỉnh để xin thuốc nam, cúng giải 
hạn hoặc không chữa trị gì. 

Từ những thay đổi trong quan niệm về 

ốm đau và lựa chọn phương pháp chữa bệnh 

đã góp phần cải thiện sức khỏe của người 

dân ở cả hai làng chài hiện nay. Trẻ em khi 

sinh ra đã được tiêm vắc xin định kỳ. Nhờ 

vậy, đã giảm được nguy cơ mắc các dịch 

bệnh như sởi, viêm gan B, viêm màng não… 

Việc ăn uống hợp vệ sinh, mắc màn khi ngủ, 

thường xuyên lau dọn bể nước và quanh khu 

vực cư trú đã phần nào đẩy lùi dịch sốt rét 

vốn phổ biến trước đây. Đối với phụ nữ có 

thai, họ đã đi khám định kỳ theo hướng dẫn 

của cán bộ y tế thành phố để theo dõi tiến 

trình phát triển của thai nhi. Khi sắp trở dạ, 

sản phụ được đưa đến cơ sở y tế phường 

hoặc thành phố. Điều đó đảm bảo sự an toàn 

cho người mẹ và trẻ sơ sinh, giảm thiểu 

những rủi ro do sinh đẻ tại thuyền như trước 

kia. Ngoài ra, người dân hầu hết được cấp 

thẻ bảo hiểm y tế để khám sức khỏe thường 

xuyên. Thông qua những lần khám sức khỏe, 

họ có thể phát hiện ra bệnh tật để kịp thời 

cứu chữa, hạn chế việc tốn kém chi phí và 

rủi ro đến tính mạng. Hiện nay, người dân 

thường kết hợp giữa chữa bệnh bằng phương 

pháp y học hiện đại với chữa thuốc nam. Sự 

kết hợp này nhằm tạo ra hiệu quả và rút 

ngắn thời gian cứu chữa cho bệnh nhân, góp 

phần nâng cao sức khỏe để người bệnh có 

thể tham gia lao động trở lại. Thêm vào đó, 

nhiều phương thuốc bổ giúp người dân tăng 

cường sức đề kháng, nâng cao chất lượng 

lao động, tăng sức sản xuất, đóng góp nguồn 

thu nhập cho gia đình.    

Bên cạnh mặt tích cực đã đạt được từ 

việc sử dụng phương pháp y học hiện đại 

trong chăm sóc sức khỏe, dân chài cũng đối 

diện với nhiều trở ngại, trong đó chi phí 

chữa bệnh là một vấn đề đáng chú ý. Ngoài 

việc phải bán của cải vật chất để lấy tiền 

chữa bệnh, họ còn phải chi phí cho người 

thân đi phục vụ người bệnh. Cùng một lúc, 

gia đình thiếu đi một số nhân lực lao động 

nên không có hoặc thu nhập giảm đi rất 

nhiều. Bên cạnh đó, những người phụ nữ 

nghèo chia sẻ trở ngại trong việc tiếp cận và 

sử dụng các dịch vụ y tế hiện đại bởi những 

bất bình đẳng giới diễn ra ngay trong gia 
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đình họ. Quan niệm về giới trong cộng đồng 

thường gắn phụ nữ với vai trò chăm lo sức 

khỏe cho các thành viên trong gia đình; vì 

vậy, phụ nữ thường cân nhắc, tính toán, chấp 

nhận sự thiệt thòi đối với bản thân để dành 

sự chăm sóc cho người thân… Vai trò quyết 

định của nam giới trong sử dụng thu nhập ở 

một số hộ gia đình cũng có thể gây hạn chế 

cho phụ nữ trong tiếp cận dịch vụ chăm sóc 

sức khỏe. Những khó khăn trong cuộc sống 

khiến họ không đủ chi trả cho các dịch vụ y 

tế đắt tiền hoặc để điều trị một số bệnh nan 

y. Trong cuộc sống hàng ngày, dân chài 

không thể dự tính trước được khi nào sẽ đau 

ốm và càng không thể dự trù được chi phí 

cho việc khám chữa bệnh. Với những cư dân 

nghèo, những rủi ro về sức khỏe kéo theo rất 

nhiều hệ lụy khác. Dường như trong cuộc 

sống của họ, đau ốm, bệnh tật tỷ lệ thuận với 

nguy cơ nghèo đói. 

3. Giáo dục và sinh kế 

Trẻ em vạn chài ít có cơ hội đến 

trường hơn so với trẻ em trên bờ. Chúng 

thường đi học muộn hơn so với độ tuổi hoặc 

bỏ dở giữa chừng. Ở cả hai làng chài trước 

đây, mù chữ là một thực tế có tính chất “cha 

truyền con nối” của nhiều gia đình. Trong 

tâm trí của dân chài, bức tranh thu nhỏ về 

thành phố Tuyên Quang và thành phố Việt 

Trì hiện lên cảnh phố phường tấp nập, người 

xe qua lại với cuộc sống văn minh ở trên bờ, 

còn bên dưới sông là làng chài nhỏ bé, tĩnh 

lặng và lạc hậu dù ranh giới chỉ cách nhau 

một chiếc cầu tre.  

Dân chài trước đây thường sinh nhiều 
con, trình độ dân trí thấp, kèm theo đó là gia 
tăng di dân tự do, tăng nhu cầu sử dụng các 
nguồn lợi thiên nhiên. Điều này đã gây sức 

ép rất lớn đến môi trường sống, làm suy 
giảm tài nguyên thủy sản và các nguồn 
khoáng sản trên sông. Một số hộ dân chài 
phải bỏ nghề đánh bắt cá để lên bờ sinh 
sống, song đa phần vẫn nghèo khó, buộc 
phải quay lại sông nước và gia tăng khai 
thác nguồn lợi tự nhiên nhằm tăng thu nhập 
cho gia đình. Kết cục, họ vẫn rơi vào một 
vòng luẩn quẩn: nghèo khó - nhu cầu        
sinh kế - khai thác quá mức - cạn kiệt nguồn 
lợi - nghèo khó. Theo kết quả khảo sát năm 
2011, làng chài ở thành phố Tuyên Quang có 
khoảng 20 cháu đang ở độ tuổi đến trường, 
trong đó có 80% số trẻ em được đi học. Tổ 
trưởng tổ 14, phường Minh Xuân cho biết 
thêm, đó là con số thống kê cho trẻ em làng 
chài, còn với những người dân vạn chài thì 
có đến 90% thất học. Các bậc làm cha mẹ, 
ông bà ở làng chài từ độ tuổi 50 - 65, nhiều 
người không biết chữ. Trước đây, giấy khai 
sinh, giấy đăng ký kết hôn, giấy vay nợ... 
người dân đều ký bằng “điểm chỉ” (Nguyễn 
Thị Tám, 2016, tr. 113).  

Nếu như ở làng chài Đoàn Kết, trẻ em 

hiện nay được tạo điều kiện nhiều hơn cho 

việc học tập thì ở vạn chài Tuyên Quang, 

việc cho con đi học vẫn rất khó khăn với 

một số hộ gia đình. Hầu hết trẻ em nữ được 

học cao hơn trẻ em nam. Nguyên nhân xuất 

phát từ nhu cầu lao động của gia đình vạn 

chài, các em trai là lao động chính để đi 

đánh bắt cá, còn các em gái ít bị ràng buộc 

bởi điều đó. Sự phân công lao động theo giới 

ở độ tuổi này trong cộng đồng vạn chài đã 

tạo điều kiện thuận lợi cho nữ giới có cơ hội 

tiếp cận với dịch vụ giáo dục tốt hơn nam 

giới. Tuy nhiên, cùng lắm cũng chỉ học đến 

cấp hai, cấp ba là các em phải nghỉ học. 

Nhiều hộ ở làng chài chia sẻ lý do khiến lũ 
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trẻ không thể đến trường là sự nghèo khó: 

Nghề cá được truyền lại cho thế hệ sau, đòi 

hỏi ngư dân phải làm quen và gắn bó với 

nghề từ lúc nhỏ nên việc thất học ở trẻ em 

vạn chài là điều khó tránh khỏi. Mặt khác, với 

chúng bạn cùng trang lứa trên bờ, bọn trẻ 

làng chài luôn có một tâm lý tự ti về hoàn 

cảnh thân phận của mình. Đến lớp học, không 

ít em bị những học sinh khác phân biệt đối 

xử, coi chúng là những đứa trẻ vô gia cư. Vì 

vậy, cái vòng luẩn quẩn đó khiến cho rất ít trẻ 

em của làng chài được đến trường. Trình độ 

dân trí thấp ảnh hưởng rất nhiều đến chất 

lượng dân số lao động. Người dân khó khăn 

hơn trong việc tiếp cận với những công việc 

được trả lương ổn định ở trên bờ; với các dịch 

vụ y tế, giáo dục; hạn chế hiểu biết pháp luật, 

sinh đẻ không kế hoạch...  

 Ở làng chài Đoàn Kết, hầu hết trẻ em 

hiện nay được tạo điều kiện học hết cấp 

THPT và thi vào đại học, song rất ít em đỗ 

đạt (trong các gia đình vạn chài cũ chỉ có 6 

hộ có con đỗ đại học, cao đẳng). Phần lớn số 

người học hết THPT lại theo bố đi tàu hoặc 

làm công việc khác. Mặc dù giờ đây đời 

sống của những người dân chài đã khá giả 

hơn trước rất nhiều và vấn đề tài chính 

không còn là trở ngại đối với họ nhưng 

nguyên nhân sâu xa có lẽ xuất phát từ năng 

lực học tập của các em, ngay từ nhỏ chúng 

đã không được phụ huynh kèm cặp thường 

xuyên, nhất là việc học hành do bố mẹ đi tàu 

xa nhà lâu ngày. Khi con cái bước vào 

THCS, THPT, tâm lý “thích chơi hơn là 

thích học” xuất hiện ở hầu hết độ tuổi này, 

ông bà già thường ít hiểu tâm lý của các 

cháu để động viên chúng học hành. Vì thế, 

rất nhiều em đến cấp THCS, THPT lực học 

giảm sút và cơ hội thi đại học, cao đẳng trở 

nên khó khăn... 

4. Quan hệ xã hội và sinh kế 

4.1. Gia đình, dòng họ 

Trước đây, mối quan hệ giữa các gia 
đình có cùng huyết thống luôn phải nương 
tựa vào nhau, thể hiện qua việc đỗ thuyền để 
nghỉ ngơi sau mỗi lần đi đánh cá về. Trong 
một chòm, mỗi hộ có một chiếc thuyền thả 
neo, các thuyền khác chỉ cần buộc dây với 
chiếc thuyền đó hoặc buộc dây chuyền nhau 
để giữ thuyền đứng yên một chỗ, tránh trôi 
dạt, tránh gió, vừa thuận tiện cho việc qua lại 
giữa gia đình này và gia đình khác. Ngoài ra, 
cách neo thuyền như vậy còn bảo đảm an 
ninh khi có trộm cướp. Khi một gia đình từ 
nơi khác đến, chưa quen với những người 
dân ở đó, anh ta phải neo thuyền ở riêng 
một chỗ cho đến khi làm quen và hòa nhập 
với cư dân của vạn. Do nguồn gốc xuất cư 
khác nhau, không cùng họ hàng, quê hương 
nên quan hệ láng giềng của dân thủy cư 
không hoàn toàn giống với dân làm nông 
nghiệp. Đối với dân trên bờ, do tính cố định 
về chỗ ở nên họ có thể thường xuyên trông 
cậy vào sự giúp đỡ của láng giềng. Song, 
đối với gia đình dân chài, do tính chất cư 
trú, sản xuất phụ thuộc vào thiên nhiên, 
sông nước nên tương trợ kinh tế trong quan 
hệ láng giềng là rất hạn chế, chỉ mong chờ 
vào anh em họ hàng. 

 Hiện nay, tính cố kết ở các gia đình 
làng chài sông Lô đang có xu hướng rời rạc 
do nguồn lợi thủy sản ở sông Lô ngày càng 
khan hiếm, việc đánh bắt khó khăn buộc dân 
chài phải lên bờ tìm kế sinh nhai khác. Công 
cuộc mưu sinh trong bối cảnh xã hội đang 
chuyển mình hội nhập tạo ra hai dòng xu thế 
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cho các thành viên trong gia đình dân chài: 
một là, các cá nhân có khả năng thiết lập 
những mối quan hệ xã hội chủ động tìm cho 
mình một công việc phù hợp và đem lại thu 
nhập; hai là, những người quanh năm gắn bó 
với con thuyền, tấm lưới, khi nguồn lợi thủy 
sản khan hiếm sẽ khó tìm được nguồn thu, 
họ cũng lên bờ nhưng chỉ tìm được những 
công việc chân tay, thậm chí một số còn mắc 
vào những vấn nạn xã hội. Xu thế này dẫn 
đến hệ quả: các thành viên trong gia đình và 
giữa các hộ dân chài ít còn có mối liên hệ 
chặt chẽ với nhau như trước do các hoạt 
động nghề nghiệp chi phối. Trước đây, các 
cá nhân cùng nhau làm ăn, phân công lao 
động và giúp đỡ nhau về mọi mặt bởi họ gắn 
bó với nhau trên con thuyền trong cả sinh 
hoạt và khu vực đánh bắt. Nay, mỗi người 
có một công việc riêng ở các không gian 
khác nhau nên tình cảm cố kết trong cộng 
đồng không còn biểu hiện rõ nét. Trong các 
dịp sinh hoạt văn hóa tinh thần, các thành 
viên trong gia đình vẫn cùng làm song chủ 
yếu mang tính chất phân bổ trách nhiệm. 

4.2. Mối quan hệ giữa cư dân vạn 
chài với cư dân trên bờ 

- Trước năm 1986: Thời kỳ trước Đổi 
mới, trong quan niệm của người dân trên bờ, 
dân vạn chài sông Lô ở Tuyên Quang là tầng 
lớp dân cư nghèo khổ, ít học và phức tạp. 
Trong mắt họ, những người dân chài bao giờ 
cũng có những điểm khác biệt. Khi dân chài 
lên bờ trao đổi mua bán, cư dân ở đó nhận 
diện họ bằng những đặc điểm: “Thuyền chài 

cong đít cong đuôi, lấy dao lấy thớt chặt 
đuôi thuyền chài”. Dân vạn chài vì sự khinh 
miệt đó nên cũng thường sống khép kín, ít 
giao lưu tiếp xúc với người trên bờ. Trong 
quan hệ hôn nhân, sự phân biệt giữa trên bờ 

và dưới thuyền khá nặng nề. Dân chài phần 
lớn chỉ yêu nhau và cưới nhau; rất ít trường 
hợp hôn nhân giữa người trên bộ và người 
dưới nước. Tâm lý người dân trên bờ ưa tính 
ổn định, họ muốn con cái được sung sướng 
khi kết hôn; trong khi đó, dân vạn chài quá 
nghèo nên bị gia đình, dòng họ trên bờ phản 
đối là điều dễ xảy ra. Có trường hợp người 
trên bờ kết hôn với con của dân chài đã bị 
hàng xóm xì xào, coi khinh. Ngay cả những 
cô gái chấp nhận lấy chồng là dân vạn chài 
cũng là một quyết định khó khăn vì họ có 
thể nhìn thấy trước mắt một cuộc sống lênh 
đênh, nghèo khổ, sinh hoạt trong không gian 
chật hẹp, con cái ít được học hành đến nơi 
đến chốn. Những rào cản đó khiến cho cư 
dân vạn chài có tâm lý ngại lên bờ mặc dù 
trong tâm nguyện của họ luôn khát khao có 
được ngôi nhà cùng nghề nghiệp ổn định 
như bao người dân định cư khác. 

Không chỉ trong hôn nhân, việc tang 
ma cũng khiến người dân chài gặp nhiều khó 
khăn. Khi qua đời, họ không có đất để mai 
táng vì cư dân trên bộ không cho phép dân 
chài chôn cất người thân trên địa phận của 
họ. Một số dân chài thường phải chạy tiền 
mua đất ở nghĩa trang để chôn cất. Còn 
trong trường hợp quá nghèo túng không có 
tiền mua đất, họ tìm một khoảnh đất hoang 
vắng bên bờ sông, nhất là những gò bãi phía 
thượng nguồn để chôn cất trộm. Đây là một 
trong các nguyên nhân khiến dân vạn chài ít 
nhớ gốc gác quê hương của mình, quên luôn 
mồ mả của ông bà tổ tiên xa xưa.  

Đối với cư dân làng chài Đoàn Kết, do 
xưa kia ở liền kề các làng nông nghiệp ven 
sông nên họ còn phụ thuộc quản lý chung 
của làng nông nghiệp. Thời phong kiến, 
trong tinh thần của một xã hội nông nghiệp 



T¹p chÝ D©n téc häc sè 4 – 2016 

 

 

55

theo những tôn ty trật tự được sắp đặt thì 
những kẻ đi ở nhờ vào làng khác đều bị 
khinh rẻ. Dân chài vốn tha phương nên dễ bị 
coi khinh, dù đơn vị hành chính cấp cơ sở 
của họ là vạn cũng có cùng chức năng, 
nhưng không được xếp ngang hàng với làng. 
Người ta khinh miệt dân chài theo cách 
không cho họ ngồi cùng chiếu (trong đình 
làng) với những người có vai vế trong làng, 
xã. Sau này, khi vạn đã đông đúc, những 
người đánh cá vừa nghèo khổ, vừa có cuộc 
sống nay đây mai đó, lại sống ở trên sông 
nước nên bộ máy quản lý làng xã trên bờ 
khó khăn hơn trong việc quản lý họ. Hơn 
nữa, quản lý dân chài cũng chẳng mang lại 
lợi ích nhiều, đất đai không có, cá sông được 
tự do khai thác không phải nộp thuế nên bộ 
máy chính quyền trên bờ của các làng xã dần 
buông lỏng quản lý họ.  

Khi mới lên bờ định cư, hòa nhập vào 
cuộc sống của những người dân sở tại, dân 
chài Đoàn Kết gặp nhiều khó khăn. Họ phải 
xa rời mối quan hệ tại nơi ở cũ, không thân 
thuộc với những người dân trên bờ do khác 
biệt về lối sống. Trong thời gian đầu, dân chài 
có tâm lý e dè bởi cư dân trên bờ vẫn luôn 
giữ khoảng cách với họ, trong mắt những cư 
dân trên bờ họ chỉ là dân “bọ nước”. Vì thế, 
họ phải tự mình bươn chải trong các công 
việc xây dựng nhà cửa và mưu sinh tại nơi ở 
mới. Họ cố gắng duy trì mối quan hệ thân 
thiện với người trên bờ để tránh những mâu 
thuẫn trong quá trình sinh sống.  

- Từ năm 1986 đến nay: Dân vạn chài 

ở thành phố Tuyên Quang mặc dù vẫn cư trú 

trong những chiếc thuyền/bè ở dưới sông 

nhưng về mặt hành chính, họ được sáp nhập 

vào các đơn vị phường/xã ở trên bờ. Họ 

cũng nhận được một số hỗ trợ của chính 

quyền về vay vốn, được tham gia vào các 

hoạt động xã hội, được tiếp cận với các dịch 

vụ y tế, giáo dục. Qua giao lưu tiếp xúc, cư 

dân trên bờ đã dần thay đổi cách nhìn nhận, 

thân thiện hơn với dân chài. Từ đó, việc kết 

hôn giữa nam nữ trên bờ - dưới sông đã 

thuận lợi hơn. Trong việc tang ma, dân chài 

được phân một mảnh đất chôn cất người 

thân quá cố tại nghĩa địa của phường. Tuy 

nhiên, cuộc sống của họ vẫn gắn chặt với 

môi trường sông nước, theo đuôi con tôm 

con cá nên ở họ vẫn tồn tại những mặc cảm. 

Sở dĩ những người dân chài luôn giữ trong 

mình tâm lý tự ti một phần do cuộc sống của 

họ còn nghèo và chưa có mảnh đất định cư. 

Khi gặp khó khăn về sức khỏe, trường hợp 

bệnh nặng phải chạy chữa hoặc thiếu vốn 

làm ăn, dân chài không thể lên bờ vay tiền vì 

dù vay ngân hàng hay người chuyên cho vay 

lãi thì họ không có tài sản để thế chấp, cũng 

không có gì để đảm bảo là họ sẽ hoàn trả cả 

tiền lãi lẫn tiền gốc đúng hạn. Nhờ vả người 

thân dường như cũng không hiệu quả vì họ 

hàng thường ở quê xa. Thế nên, khi khó 

khăn lớn ập đến cuộc sống của những người 

dân chài, họ hầu như bị cô lập, lực bất tòng 

tâm. Họ chỉ còn biết mong chờ vào những 

chính sách hỗ trợ từ Nhà nước, từ chính 

quyền địa phương và khi phải đối diện với 

nghèo đói, bệnh tật, họ luôn có niềm tin vào 

thế giới thần linh sẽ che chở, bảo vệ cho họ 

tai qua nạn khỏi. 

Ở làng chài Đoàn Kết, từ sau Đổi mới 
1986 đến nay, mối quan hệ với người dân sở 
tại đã trở nên cởi mở hơn, xuất hiện quan hệ 
hôn nhân giữa nam nữ vạn chài với người 
trên bờ. Dần dần, khoảng cách về lối sống 
được xóa bỏ, trai gái cũng như cha mẹ hai 
bên đã thông cảm với nhau hơn. Trong 464 
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hộ của tổ 10, 11 ở phố Đoàn Kết hiện nay 
chỉ có 42 hộ là cặp vợ chồng dân chài gốc, 
còn lại hầu hết là vợ vạn chài - chồng là 
người dân sở tại hoặc ngược lại. Phần lớn họ 
sau khi lấy nhau đều chung sống rất hòa 
thuận, chia sẻ những kinh nghiệm làm ăn 
nên kinh tế trở nên khấm khá. Từ việc cải 
thiện mối quan hệ này đã giúp người dân 
chài “tự tin” hơn trong các quan hệ xã hội, 
linh hoạt hơn trong việc tìm kiếm phương 
thức mưu sinh tại nơi ở mới. Do có tài sản 
thế chấp nên họ có thể vay các khoản tiền 
lớn từ các ngân hàng thương mại để đầu tư 
cho sản xuất, nhất là mua tàu trọng tải lớn để 
phục vụ cho hoạt động vận tải thủy… Với 
phương châm làm ăn tích tiểu thành đại, 
nhiều hộ gia đình ở làng chài Đoàn Kết hiện 
nay đã có cuộc sống dư giả, tỷ lệ hộ nghèo 
giảm xuống, con cái họ có điều kiện học 
hành hơn. Một số người dân xuất thân từ dân 
chài đã có tiếng nói quan trọng hơn trong 
cộng đồng thể hiện qua việc tham gia vào 
đội ngũ cán bộ phường và các tổ chức đoàn 
thể tại địa phương, góp phần xây dựng cuộc 
sống ổn định lâu dài. 

5. Kết luận 

Hiện nay ở các làng chài sông Lô, bên 

cạnh nghề cá, người dân đã chuyển sang các 

nghề mới như vận tải thủy, buôn bán, làm 

thuê, nuôi cá lồng hay khai thác cát, sỏi… 

tạo nguồn thu cho hộ gia đình, góp phần cải 

thiện đời sống. Xu thế chung hiện nay ở hai 

làng chài sông Lô là khi có điều kiện chuyển 

đổi nghề nghiệp thì đánh bắt cá không còn là 

lựa chọn ưu tiên của các hộ dân chài. Đây là 

hệ quả của rất nhiều yếu tố tác động đến sinh 

kế của cộng đồng này, trong đó những yếu 

tố văn hóa - xã hội như tín ngưỡng và tri 

thức dân gian trong đánh bắt thủy sản, y tế, 

giáo dục cùng các mối quan hệ xã hội của dân 

chài đóng vai trò quan trọng tạo nên sự thay 

đổi các phương thức mưu sinh của dân chài.  

Trong điều kiện môi trường thay đổi, 

việc chuyển đổi sinh kế là điều tất yếu xảy ra 

bởi một khi ngành nghề truyền thống đã 

không còn đảm bảo đời sống thì người dân 

luôn có xu hướng tìm kiếm phương thức mưu 

sinh mới dựa trên tiềm lực của mình nhằm 

mang lại thu nhập ổn định. Từ giai đoạn Đổi 

mới đến nay, nhờ chính sách phát triển kinh 

tế - xã hội của Nhà nước nên ở nhiều nơi, dân 

thủy cư đã có ngôi nhà vững chắc ở trên bờ. 

Họ cũng được tiếp cận với nhiều cơ hội để 

mở rộng ngành nghề, phát triển loại hình sinh 

kế mới. Thực tế ở hai làng chài sông Lô, đối 

với nhóm cư dân làng chài Đoàn Kết, họ linh 

hoạt hơn khi lên bờ định cư. Xuất phát điểm 

trong lịch sử là một nhóm người bị đẩy ra 

ngoài lề xã hội, gần như tách biệt với thế giới 

của những người trên bờ, nay, sự năng động 

trong sinh kế đã minh chứng khả năng thích 

ứng của họ với môi trường sống. Bằng vốn xã 

hội của mình cộng thêm sự hỗ trợ của Nhà 

nước, họ đã chủ động thiết lập các mối quan 

hệ trong làm ăn, dần gắn kết với những cư 

dân trên bờ ở địa phương và tham gia vào 

công cuộc hội nhập chung của đất nước. Dân 

chài sông Lô ở Tuyên Quang cũng đã có 

những nỗ lực nhất định để thích nghi với sự 

biến đổi của môi trường sống như học hỏi và 

áp dụng cách nuôi cá lồng, làm thuê, khai 

thác cát sỏi… Song, tiềm lực tự nhiên còn 

thiếu và sự chi phối của những nguồn vốn xã 

hội khác đã khiến họ không đủ sức bật trước 

dòng xoáy biến đổi mạnh mẽ. Đôi khi, họ 

phải dựa vào yếu tố tinh thần để vượt lên 

những giai đoạn khốn khó. Niềm tin vào các 
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4. Nguyễn Thị Tám (2014), “Những 
thách thức về đời sống của dân thủy cư sông 
Lô (Nghiên cứu ở khu vực Thành phố Tuyên 
Quang, tỉnh Tuyên Quang)”, Tạp chí Dân tộc 
học, Số 5, tr. 60-67. 

vị thủy thần, cũng như những kiêng kỵ nghề 

nghiệp phần nào giúp họ thích ứng được với 

sự đổi thay của cuộc sống. 
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