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 Nghiên cứu về làng là vấn đề hấp dẫn, 

bởi làng thuộc dạng thức tập hợp xã hội cổ 

xưa nhất của loài người - tập hợp tự nhiên 

(natural grouping) của nhóm người có quan 

hệ dòng máu và láng giềng. Hơn nữa, cùng 

với sự phát triển của xã hội loài người qua 

hàng chục ngàn năm lịch sử, làng chẳng 

những vẫn duy trì các giá trị của nó, mà còn 

phản ánh hình thái xã hội, tổ chức trên làng. 

Có lẽ đây là lý do khiến làng được nhiều 

người quan tâm. Theo thông tin của Chương 

trình nghiên cứu về làng (Village Studies 

Programme) của Viện Nghiên cứu phát triển, 

Trường Đại học Sussex, Hoa Kỳ, đến đầu 

những năm 70 của thế kỷ trước đã có 

khoảng hơn 2.000 công trình nghiên cứu về 

làng ở Thế giới thứ ba của các nhà xã hội 

học, nhân học, sử học, kinh tế học… được 

công bố [Dasgupta (Chủ biên), 1978,          

tr. 219). Còn Lambert (1976) lại cho biết, 

nếu chỉ tính trong giai đoạn 1950 - 1970, đã 

có khoảng 6.000 nghiên cứu về làng ở các 

khu vực ngoài phương Tây; trong đó, số 

lượng nghiên cứu ở Ấn Độ chiếm một nửa. 

Tại Việt Nam, nghiên cứu làng được các nhà 

khoa học xã hội chú trọng và đến nay ước có 

khoảng 500 công trình, song chủ yếu về làng 

người Kinh (Việt). 

Để kế thừa, kết nối với một vấn đề 

nghiên cứu khá phổ biến ở Việt Nam và thế 

giới, được sự hướng dẫn, giúp đỡ của những 

cán bộ có kinh nghiệm, nhóm cán bộ trẻ 

Viện Dân tộc học thực hiện đề tài “Làng 

người Tày trong bối cảnh công nghiệp hóa, 

hiện đại hóa và hội nhập” (từ đây gọi tắt là 

Đề tài) và đã chọn một làng người Tày - 

thôn Pò Cại (xã Gia Cát, huyện Cao Lộc, 

tỉnh Lạng Sơn) để nghiên cứu. Mục đích của 

nghiên cứu này nhằm xem xét sự cố kết bên 

trong và hội nhập với bên ngoài của làng; 

tìm hiểu xu hướng biến đổi, phát triển của 

làng này trong bối cảnh công nghiệp hóa, 

hiện đại hóa và hội nhập của đất nước. Qua 

những chuyên đề nghiên cứu được thực hiện 

tại làng Pò Cại, các tác giả đã góp phần phản 

ánh đời sống nông nghiệp - nông thôn - nông 

dân ở miền núi Việt Nam hiện nay.  

Bài viết này có vị trí là một tổng luận 

nghiên cứu về làng Pò Cại, dựa trên nghiên 

cứu tổng quan và điền dã của các tác giả với 
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nhiệm vụ chủ nhiệm, cố vấn, tư vấn của Đề 

tài, đồng thời kế thừa kết quả của cán bộ 

nghiên cứu trẻ trong đề tài nghiên cứu về làng 

nêu trên
1
. Sau khi điểm qua nghiên cứu về 

làng trên thế giới và ở Việt Nam để rút ra 

những lĩnh vực cần quan tâm, tổng luận sẽ 

giới thiệu sơ lược làng Pò Cại; và tiếp theo sẽ 

phân tích một số khía cạnh về tổ chức, mối 

quan hệ kinh tế - xã hội của làng; nêu lên đặc 

điểm của Pò Cại khi so sánh với làng truyền 

thống của người Tày và làng của dân tộc khác 

trong bối cảnh công nghiệp hóa, hiện đại hóa 

và hội nhập ở Việt Nam; đồng thời đề xuất 

vấn đề liên quan đến phát triển của làng trong 

xây dựng nông thôn mới hiện nay.          

1. Nghiên cứu về làng và định hướng 

trong nghiên cứu làng Pò Cại  

Trên thế giới, làng đã được quan tâm 

nghiên cứu từ lâu, mà đỉnh điểm phát triển là 

vào khoảng những năm 1950 - 1970. Theo 

đó, làng có thể là đối tượng nghiên cứu hoặc 

là điểm nghiên cứu; qua đó, các nhà khoa 

học tìm hiểu sâu về một hay một vài vấn đề 

cụ thể (Harriss, 2008). Đến nay, làng vẫn là 

một điểm nghiên cứu lý tưởng để tìm hiểu 

tác động qua lại giữa toàn cầu hóa và địa 

                                                      
1
 Kết quả nghiên cứu đó được thể hiện qua Báo cáo 

tổng hợp (2013 - 2014) của đề tài cấp cơ sở Làng 

người Tày trong bối cảnh công nghiệp hóa, hiện đại 

hóa và hội nhập của Viện Dân tộc học (Thư viện 

Viện Dân tộc học); bản thảo bài viết đăng trên Tạp 

chí Dân tộc học, Số 4&5 năm 2015 của các tác giả: 

Bùi Thị Bích Lan, Phạm Thị Thu Hà,  Phạm Quang 

Linh, Nguyễn Thẩm Thu Hà, Sa Thị Thanh Nga, 

Phạm Thị Cẩm Vân, Lê Thị Hường, Vũ Thị Lê, 

Nguyễn Thị Phương Lê, Lê Thị Thỏa, Hoàng Thị Lê 

Thảo; báo cáo của các tác giả: Hoàng Phương Mai, 

Vương Ngọc Thi, Tạ Thị Tâm, Lục Mạnh Hùng. Việc 

dẫn lại tài liệu có liên quan đến kết quả nghiên cứu 

nêu trên trong bài viết này đã được thống nhất giữa 

các chủ nhiệm, cố vấn, tư vấn của Đề tài và các thành 

viên tham gia Đề tài; vì thế, chúng tôi không ghi lại 

nguồn khi trình bày.     

phương, biến đổi và xu hướng biến đổi ở các 

xã hội (Nguyễn Anh Tuấn và Derks, 2013). 

Ngoài nghiên cứu tại các nước châu Âu, một 

số lượng lớn nghiên cứu về làng được tiến 

hành ở các khu vực khác trên thế giới. Riêng 

trong giai đoạn 1950 - 1970, có khoảng 

6.000 nghiên cứu về làng ở các khu vực 

ngoài phương Tây; trong đó, số lượng 

nghiên cứu về vấn đề này tại Ấn Độ chiếm 

một nửa (Lambert, 1976).  

Ở Pháp, nổi bật là nghiên cứu của các 

học giả thuộc trường phái Biên niên sử 

(Annales School), tiêu biểu và có ảnh hưởng 

lớn là nghiên cứu của Le Roy Ladurie về 

làng Montaillou (1975). Nhìn chung, các vấn 

đề lịch sử, tôn giáo tín ngưỡng, văn hóa đại 

chúng và cuộc sống hàng ngày của làng là 

những chủ đề chính mà các nhà nghiên cứu 

lịch sử Pháp quan tâm. Tại Anh, nghiên cứu 

về làng cũng đặc biệt phát triển, với nhiều 

nghiên cứu công phu, chi tiết về đặc trưng, 

loại hình và quá trình chuyển đổi bên trong 

các làng của Anh. Điều này được phản ánh 

trong cuốn The Making of the English 

Village [Việc lập làng ở Anh] (1987) của 

Brian K. Roberts (dẫn theo Dean và Wang, 

2008). Ở Trung Quốc, làng cũng là chủ đề 

được quan tâm nghiên cứu trong vòng hơn 

100 năm qua, bắt đầu từ nghiên cứu của 

Arthur Smith - Village Life in China [Đời 

sống làng xã Trung Quốc] (1899), cho đến 

gần đây là nghiên cứu của James và Watson 

- Village Life in Hong Kong [Đời sống làng 

xã Hồng Kông] (2004). Có rất nhiều nghiên 

cứu về các làng cụ thể ở Trung Quốc, phần 

lớn từ góc độ nhân học và xã hội học. Về cơ 

bản, hầu hết nghiên cứu này đều tập trung 

tìm hiểu bản chất, đặc trưng của người nông 

dân và sự biến đổi (dẫn theo Dean and 
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Wang, 2008). Tại Ấn Độ, làng là chủ đề 

quen thuộc của các nhà nhân học xã hội. 

Chịu ảnh hưởng của những khuôn mẫu lý 

thuyết cấu trúc - chức năng, phần lớn nghiên 

cứu trước đây đi sâu tìm hiểu các mối quan 

hệ xã hội trong làng, nhất là mối quan hệ 

giữa hệ thống đẳng cấp - thiết chế có vị trí 

trung tâm trong đời sống xã hội Ấn Độ với 

các thiết chế xã hội khác như trưởng làng, 

hội đồng làng, dòng họ. Kết quả này là cơ sở 

quan trọng cho nghiên cứu đương đại về 

biến đổi và mối quan hệ giữa những người 

nông dân (Harriss, 2008).    

 Nghiên cứu về làng trước đây thường 

có chiều hướng tập trung vào mối liên hệ, 

kết nối hữu cơ giữa cộng đồng làng và trật tự 

lãnh thổ trong làng, sự tương phản giữa 

truyền thống và hiện đại, dựa trên lô-gic tiếp 

cận tích hợp toàn diện, đa chiều (Dean và 

Wang, 2008). Các nghiên cứu này gây ra 

nhiều tranh cãi và phân cực trong nghiên 

cứu làng, điển hình là tranh luận giữa tính 

duy tình (Scott, 1976) đối lập với tính duy lý 

(Popkin, 1979) về kinh tế của người nông 

dân. Những công trình gần đây có xu hướng 

tái nghiên cứu về một làng sau khoảng thời 

gian dài nhằm tìm hiểu tác động của hiện đại 

hóa lên đời sống của làng. Trong bối cảnh 

tác động ngày càng gia tăng của kinh tế toàn 

cầu, của di dân ra thành thị và xuyên quốc 

gia, hầu hết các làng vốn “rất nông dân” đã 

có sự thay đổi và chuyển biến nhanh chóng. 

Vì vậy, nhiều nghiên cứu về làng tập trung 

tìm hiểu nguyên nhân của sự chuyển dịch 

dân cư, di dân từ nông thôn ra thành thị hơn 

là tập trung nghiên cứu sự hợp tác và cố kết 

trong làng (Dean và Wang, 2008). Ngoài ra 

nghiên cứu về làng còn được đưa vào các 

chương trình nghiên cứu ứng dụng và phát 

triển. Chẳng hạn, Trường Đại học Bath ở 

Anh đã tiến hành nhiều nghiên cứu toàn diện 

về làng ở Ethiopia, Peru, Thái Lan và 

Bangladesh. Riêng ở Ethiopia, 15 làng được 

nghiên cứu năm 1996; đến năm 2006, 4 làng 

trong số này được nghiên cứu cập nhật 

(Abebe và cộng sự, 2006).     

 Nghiên cứu về làng ở Việt Nam có lịch 

sử hơn 100 năm, và tới nay có khoảng 500 

nghiên cứu, song phần lớn về làng Việt. Có 

nhiều ngành khoa học tham gia nghiên cứu 

về làng, trên nhiều phương diện, với sự đa 

dạng về chủ đề và cách tiếp cận (Bùi Xuân 

Đính, 2013, tr. 14-24). Ngay từ cuối thế kỷ 

XIX, các học giả người Pháp đã chú ý 

nghiên cứu làng Việt, tiêu biểu là công trình 

La Commune Annamite au Tonkin [Làng xã 

An Nam ở Bắc Kỳ] (1894) của Paul Ory, và 

Les Paysans du Delta Tonkinois [Những 

người nông dân vùng châu thổ Bắc Kỳ] 

(2003 và 1936) của Pierre Gourou. Mặc dù 

mang mục đích chính trị, song các nghiên 

cứu này là cơ sở quan trọng về học thuật cho 

các nghiên cứu sau. Tiếp theo, có nhiều học 

giả Việt Nam quan tâm nghiên cứu làng 

Việt, như Nguyễn Hồng Phong, Trần Từ, 

Phan Đại Doãn, Phan Huy Lê, Hà Văn Tấn, 

Bùi Xuân Đính, Nguyễn Quang Ngọc. Ngoài 

ra, làng Việt cũng là chủ đề thu hút sự quan 

tâm của nhiều học giả nước ngoài, nổi bật là 

nghiên cứu của Scott (1976) và Popkin 

(1979) - gây nên tranh luận học thuật về lối 

sống và ứng xử của người nông dân.  

 Trước đây, hầu hết nghiên cứu về làng 

Việt là nghiên cứu của cá nhân, theo từng 

chuyên ngành trong thời gian khá ngắn. Gần 

đây, đã xuất hiện xu hướng nghiên cứu liên, 

đa ngành, dài hạn, toàn diện và lặp đi lặp lại 

về một hoặc một số làng. Theo xu hướng 
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này, nổi bật là dự án nghiên cứu về làng 

Bách Cốc
2
 (Sakurai, 2003; Vũ Minh Giang, 

2009; Bùi Xuân Đính, 2013) và chương trình 

nghiên cứu về làng châu thổ sông Hồng
3
 

(Papine và Tessier, 2002). Các chương trình 

nghiên cứu làng cổ Đường Lâm và làng Cổ 

Loa cũng có hướng tương tự. 

 Cũng giống như làng Việt, làng (bản, 

buôn, sóc) của các tộc người thiểu số là đơn 

vị xã hội quan trọng trong duy trì, đảm bảo 

cuộc sống của người dân, nơi giữ gìn và tái 

tạo bản sắc văn hóa tộc người. Trước kia, 

đối với hầu hết các tộc người thiểu số ở Việt 

Nam, làng gần như là đơn vị xã hội cơ sở 

duy nhất; rất ít tộc người có tổ chức xã hội 

lớn hơn làng như mường của dân tộc Thái 

hay dân tộc Mường. Tuy vậy, đến nay, số 

lượng nghiên cứu về làng ở các dân tộc thiểu 

số còn ít, và đáng chú ý là tác phẩm Chúng 

tôi ăn rừng (1982 và 2003) của nhà dân tộc 

học Pháp Georges Condominas
4
; ngoài ra, 

                                                      
2 Nghiên cứu làng Bách Cốc (xã Thành Lợi, huyện 

Vụ Bản, tỉnh Nam Định) là dự án hợp tác giữa các 

trường đại học Nhật Bản và Đại học Quốc gia Hà Nội 

do GS. Sakurai khởi xướng. Dự án được tiến hành 

trong 14 năm (1994 - 2008)  thu hút sự tham gia của 

176 nhà nghiên cứu từ 17 trường đại học của Nhật và 

nhiều nhà nghiên cứu ở Việt Nam. Đề cao tính liên 

ngành và đa ngành, Dự án có sự tham gia của rất 

nhiều nhà chuyên môn khác nhau như xã hội học, sử 

học, khảo cổ học, dân tộc học/ nhân học, gia đình và 

giới, nông học, địa lý, địa chất, kinh tế, kiến trúc, 

thủy lợi, dưới sự điều hành của các nhà sử học 

(Sakurai, 2003; Vũ Minh Giang, 2009).  
3
 Nghiên cứu về làng vùng châu thổ sông Hồng là 

chương trình hợp tác giữa Viện Viễn Đông bác cổ 

Pháp (EFEO) và các học giả Việt Nam (1996 - 1999) 

để tìm hiểu một số làng đồng bằng Bắc Bộ và Phú 

Thọ, tập trung vào các vấn đề di cư mùa vụ, buôn bán 

- dịch vụ, sở hữu đất đai, dòng họ, không gian văn 

hóa - xã hội. Một phần kết quả nghiên cứu của 

Chương trình này được xuất bản năm 2002 trong 

cuốn Làng ở vùng châu thổ sông Hồng: Vấn đề còn 

bỏ ngỏ (Papine và Tessier, 2002). 
4
 Công trình này được hình thành dựa trên tư liệu điền 

dã của ông trong suốt hai năm (1948 - 1949) tại làng 

có một số nghiên cứu của các nhà dân tộc 

học Việt Nam như Lưu Hùng (1996), 

Nguyễn Khắc Cảnh (1998), Vương Xuân 

Tình (2010)…   

 Điều ngạc nhiên là mặc dù làng là khái 

niệm rất quen thuộc trong thực tiễn cũng 

như học thuật, song đến nay nội hàm của nó 

vẫn chưa được làm rõ, chưa có định nghĩa rõ 

ràng làng là gì. Sự khiếm khuyết ấy có thể 

xuất phát từ tính đa dạng và phức tạp của 

làng. Trong nghiên cứu chi tiết về một làng 

người Khơ-me ở Campuchia, Ebihara (1968, 

tr. 8) phải công nhận rằng “Ở một vài 

phương diện nào đó, một làng giống với tất 

cả các làng; ở một vài khía cạnh, một làng 

giống với một vài làng khác; ở một vài 

phương diện, một làng không giống bất kỳ 

một làng nào khác”. Tương tự, khi đề cập 

đến làng người Việt, Kleinen (1999, tr. 2) 

cho rằng khó có thể chỉ ra diện mạo chung 

cho các làng vì sự đa dạng về cảnh quan, 

thuộc tính vật chất, bối cảnh lịch sử, trạng 

huống xã hội và văn hóa.  

 Tuy nghiên cứu về làng rất đa dạng và 

nhiều chiều, nhưng về cơ bản, các nghiên 

cứu ấy đều tập trung vào hai thuộc tính hay 

hai thái cực chính, đó là tính đóng (hay khép 

kín) và tính mở của làng; tính đóng thường 

gắn với làng truyền thống, tính mở - với làng 

hiện đại. Vấn đề trung tâm trong các cuộc 

tranh luận học thuật về làng cũng chủ yếu 

xoay quanh tính tương đối của hai thuộc tính 

                                                                                
Sar Luk (nay là buôn Rchai A, xã Krông Nô, huyện 

Lắk, tỉnh Đắk Lắk) - một làng của người Mnông. Tác 

giả đã đề cập một cách toàn diện và tỉ mỉ về đời sống 

của người Mnông ở ngôi làng đã nêu, từ kinh tế, xã 

hội đến văn hóa và tôn giáo tín ngưỡng. Công trình 

được đánh giá là một trong những nghiên cứu khoa 

học kinh điển, mẫu mực trong dân tộc học nói chung 

và trong nghiên cứu về làng nói riêng. 
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này (Nguyễn Anh Tuấn và Derks, 2013). 

Trên cơ sở nghiên cứu ở Java (Indonesia) và 

Trung Mỹ vào những năm 1950, Wolf 

(1955, 1957) đã đưa ra hai loại hình làng: 

làng đóng (closed corporate peasant 

community) tương phản với làng mở (open 

peasant community)
5
. Theo Wolf, làng đóng 

đặc trưng bởi một hệ thống khép kín, với 

những giới hạn rõ ràng trong mối quan hệ 

với cả người trong làng và ngoài làng. Nó có 

bản sắc mang tính cấu trúc qua thời gian. 

Nhìn từ bên ngoài, cộng đồng làng này xúc 

tiến một loạt các hoạt động và duy trì các 

biểu hiện, đại diện tập thể (collective 

representations). Nhìn từ bên trong, nó định 

rõ quyền lợi và trách nhiệm, và quy định 

hành vi ứng xử của các thành viên trong 

làng. Trong khi đó, làng mở tập trung vào 

mối quan hệ tương tác liên tục với thế giới 

bên ngoài, gắn số phận của nó với nhu cầu 

bên ngoài. Về lịch sử, làng mở nảy sinh và 

phát triển cùng với nhu cầu ngày càng tăng 

về cây công nghiệp, cây hàng hóa phục vụ 

sự phát triển tư bản chủ nghĩa ở châu Âu. 

Mô hình phân loại này của Wolf đã và đang 

được sử dụng rộng rãi trong việc tìm hiểu 

các đặc trưng của làng ở nhiều nơi trên thế 

giới (Nguyễn Anh Tuấn và Derks, 2013). 

 Về cơ bản, các nghiên cứu làng ở nước 

ta cũng tập trung chủ yếu vào hai thái cực 

này. Một số nhấn mạnh tính biệt lập, khép 

kín, tự trị của các làng xã và cơ sở tồn tại 

của nó - mặc dù đa nguyên nhưng chặt chẽ. 

Một số khác cho rằng, ngay cả trong thời kỳ 

phong kiến, thực dân, làng cũng không hoàn 

toàn khép kín, thể hiện trong mối quan hệ 

                                                      
5 Closed corporate peasant community được tạm dịch 

là cộng đồng nông dân liên hợp khép kín; open 

peasant community được tạm dịch là cộng đồng nông 

dân mở. 

với Nhà nước, ảnh hưởng của văn hóa và 

kinh tế thực dân phương Tây, và quan hệ 

giữa các làng, nhất là làng phát triển về thủ 

công nghiệp, buôn bán. Như vậy, có thể nói, 

tính đóng và mở của làng chỉ là tương đối, 

và hai thuộc tính này trong thực tiễn luôn 

cùng tồn tại ở mỗi làng với những mức độ 

khác nhau, tùy thuộc vào bối cảnh lịch sử, 

điều kiện tự nhiên và kinh tế - xã hội. Nói 

cách khác, làng là một thực thể động - luôn 

biến động và thay đổi không ngừng, dưới tác 

động của không gian, thời gian và đôi khi 

chứa đựng nhiều mâu thuẫn (Nguyễn Duy 

Quý, 2002, dẫn theo Papine và Tessier, 

2002, tr. 8).  Xét về lịch sử, làng thường có 

xu hướng biến đổi từ đóng sang mở, nhất là 

trong bối cảnh toàn cầu hóa. 

 Tổng quan nêu trên cho thấy, làng là 

đối tượng nghiên cứu quan trọng của nhiều 

ngành khoa học trên thế giới cũng như ở Việt 

Nam. Tuy nhiên, tại Việt Nam, phần lớn các 

nghiên cứu tập trung vào làng người Việt, rất 

ít nghiên cứu về làng của các tộc người thiểu 

số, mặc dù trong mấy chục năm trở lại đây, 

kinh tế thị trường và hội nhập quốc tế đã tác 

động sâu sắc đến làng của những tộc người 

này. Trên cơ sở gợi mở từ các công trình nêu 

trên, khi nghiên cứu làng Pò Cại của người 

Tày, chúng tôi sẽ tập trung phân tích đặc 

điểm cấu trúc, tính đóng và mở cùng cơ chế 

vận hành của làng này trong bối cảnh công 

nghiệp hóa, hiện đại hóa và hội nhập.  

2. Đôi nét về làng Pò Cại 

Pò Cại là một trong 10 thôn
6
 thuộc xã 

Gia Cát, huyện Cao Lộc, tỉnh Lạng Sơn
7
; 

                                                      
6 Trong văn bản hành chính, Pò Cại được ghi là “thôn” 

thuộc xã Gia Cát, song việc dùng từ “thôn” hay “làng” 

Pò Cại trong bài viết này đều có nghĩa như nhau.   
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cách trung tâm xã Gia Cát 4km, trung tâm 

huyện Cao Lộc 6km, trung tâm thành phố 

Lạng Sơn 8km và cách cửa khẩu Hữu Nghị 

15km. Làng nằm trong một thung lũng hẹp 

bên đôi bờ dòng suối Pò Cại đổ ra sông Kỳ 

Cùng, xung quanh có các dãy núi Kéo Bể, 

Pan Cơ, Lin Luông, Lọ Cải, Luồng Ngài và 

có trục đường liên xã qua thôn. Đến năm 

2013, thôn có 94 hộ gia đình với 401 người; 

trong đó, nam giới là 206 người (chiếm 

51,37%), nữ giới - 195 người (chiếm 

48,63%), với đa số dân cư là dân tộc Tày.  

Trong điều kiện tự nhiên như đã nêu, 

cảnh quan của Pò Cại khá điển hình cho một 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                
7 Gia Cát là một xã nằm ở phía Đông của huyện Cao 

Lộc, tỉnh Lạng Sơn, với tổng diện tích tự nhiên là 

3.675ha, được chia thành 10 thôn; có 3 dân tộc sinh 

sống  chủ  yếu  là Nùng, Tày  và  Kinh.  So với các xã  

làng nông nghiệp vùng thung lũng miền núi 

Đông Bắc: quanh nơi cư trú là hệ sinh thái 

ruộng - rẫy - rừng. Ruộng và rẫy cũng rất 

phong phú bởi dựa trên cấu trúc địa mạo 

khác nhau, nên có ruộng bằng và ruộng bậc 

thang; ruộng cao và ruộng sình lầy; nương 

ven suối và nương trên sườn núi… Đó còn 

chưa kể nhiều gia đình có vườn và ao quanh 

nơi cư trú. Pò Cại chịu ảnh hưởng của thời 

tiết bốn mùa, song khắc nghiệt về mùa đông 

do buốt giá và sương muối. Địa hình và khí 

hậu nêu trên ảnh hưởng đến sinh kế, nhất là 

canh tác nông nghiệp của người dân nơi đây. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

khác trong huyện Cao Lộc, Gia Cát là xã có số người 

Tày đông thứ 3 trên toàn huyện, xếp sau các xã Tân 

Liên và Hồng Phong. 

 

Hình 1. Điểm nghiên cứu của đề tài - làng Pò Cại 
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Chưa có tài liệu thính thức nào nói về 

thời điểm lập làng của Pò Cại, song nếu theo 

gia phả của họ Tô - dòng họ lớn nhất của 

làng và tương truyền là dòng họ có công di 

cư đến đây khai phá đất này, Pò Cại được 

lập cách đây khoảng 300 năm. Tại khu trung 

tâm của làng (quanh khu vực nhà văn hóa), 

người dân cư trú mật tập, nhà cửa kề nhau 

san sát; ngoài ra, họ còn ở rải rác dọc ven 

đường liên xã qua làng hoặc dưới chân các 

dãy núi bao quanh. Như nhiều làng Tày định 

cư lâu đời ở Lạng Sơn, Pò Cại cũng có đình 

- ở khu vực trung tâm làng, gần trục đường 

liên xã. Ngôi đình này thờ thành hoàng làng, 

có kiến trúc khá đơn sơ - chỉ là ngôi nhà 

ngói ba gian dưới tán đa cổ thụ.     

Đa dạng sinh kế là một đặc điểm kinh 

tế của Pò Cại hiện nay. Mặc dù phần lớn các 

hộ gia đình vẫn canh tác nông nghiệp, song 

thu nhập từ nghề nông không còn quan 

trọng. Ngay trong nghề nông, trồng lúa và 

chăn nuôi gia súc, gia cầm cũng ít đem lại 

lợi nhuận nên nhiều hộ gia đình đã kinh 

doanh rau để cải thiện thu nhập. Trong điều 

kiện gần đô thị và biên giới, hoạt động làm 

thuê của người dân Pò Cại rất phát triển, 

đem lại nguồn thu nhập chính cho nhiều hộ 

gia đình. Ngoài ra, số người đi tìm việc làm 

ở vùng đồng bằng và thành phố cũng gia 

tăng. Đến năm 2014, thôn có 19 hộ khá, 4 hộ 

nghèo, còn lại là hộ cận nghèo và trung bình. 

3. Làng Pò Cại: Tổ chức hành chính 

- kinh tế - xã hội - văn hóa khó phân tách 

Đặc điểm của làng ở bất kỳ nơi nào 

trên thế giới, trước hết phụ thuộc vào lịch sử 

hình thành và cấu trúc dân cư. Giống như 

phần lớn việc hình thành làng ở các tộc 

người và vùng địa lý khác, sự ra đời của làng 

Pò Cại cũng bắt đầu từ một nhóm hộ có 

quan hệ huyết thống, như đã trình bày ở trên, 

tương truyền thuộc dòng họ Tô
8
. Trên cơ sở 

đó, những dòng họ khác đến cộng cư, để 

ngoài quan hệ dòng máu, còn tạo nên quan 

hệ láng giềng
9
. Tuy nhiên, do điều kiện phát 

                                                      
8 Ở Việt Nam, làng chỉ có một họ tồn tại cách đây chưa 

lâu, nhất là với những tộc người sống tại vùng cao. Với 

dân tộc Tày, tác giả Nguyễn Văn Huy (1992, tr. 157) 

cho biết, xưa kia “cũng có bản chỉ có một họ hoặc 

tuyệt đại đa số là những người cùng một họ sống trong 

cùng một bản”. Vào những năm đầu thập kỷ 90 của thế 

kỷ XX, ở xã Tây Sơn và xã Mường Lống thuộc huyện 

Kỳ Sơn, tỉnh Nghệ An, có những bản người Hmông 

vẫn chỉ có một họ. Đó là họ Và tại bản Lòng Kèo và 

Huổi Khun; họ Lầu - bản Nhật Khổng và Tham Pàng 

(xã Mường Lống); họ Mùa - bản Vàng Lứ; họ Hạ - bản 

Đống Trên; họ Vừ - bản Huổi Trong, Huổi Giữa và 

Huổi Dưới (xã Tây Sơn) (Huyện ủy - Hội đồng Nhân 

dân - Ủy ban Nhân dân huyện Kỳ Sơn, 1995, tr. 271). 

Ở người Kinh (Việt), dấu tích làng của một họ cũng 

còn, theo thống kê của tác giả Diệp Đình Hoa (2003,   

tr. 413- 428), từ thế kỷ XIX về trước, từ Bình Trị Thiên 

(nay là các tỉnh Quảng Bình, Quảng Trị và Thừa Thiên 

Huế - TG) trở ra Bắc, có 177 trường hợp tên làng có 

cấu trúc Họ + Xá, tức làng mang tên một họ. Xung 

quanh hiện tượng này, có ý kiến cho rằng, điều đó 

phản ánh vai trò khai khẩn của một dòng họ nào đó có 

công lập làng (Trương Hữu Quýnh, 1982, tr. 84). Còn 

tác giả Diệp Đình Hoa (đã dẫn) lại có những phân tích 

dưới chiều cạnh khác khi nhận thấy, việc lấy họ làm 

tên làng diễn ra phức tạp, bởi có thể là kết quả của dịch 

nghĩa, chuyển âm từ ngôn ngữ Việt với hàm ý là một 

nhóm người, một địa phương sang thành họ theo nghĩa 

Hán - Việt; hay phải đổi tên làng - họ do áp lực của 

một thế lực chính trị. Từ nhìn nhận các hiện tượng còn 

quan sát được tại vùng cao, chúng tôi cho rằng, ngay 

cả ở người Việt, dẫu sau này hiện tượng làng - họ diễn 

biến phức tạp, nhưng vẫn không thể phủ nhận vai trò 

của những dòng họ khai canh của làng.       
9
 Nghiên cứu cư trú theo dòng họ ở làng Việt, tác giả 

Nguyễn Khắc Tụng (1978, tr. 100) cho rằng, đó là “tàn 

dư của công xã thị tộc” (hay còn gọi là “công xã với 

gia đình huyết tộc” - theo tác giả Phan Hữu Dật, 1998, 

tr. 189). Ở đây, chúng tôi không có điều kiện thảo luận 

vấn đề mang tính học thuật, mà chỉ nêu lên một thực tế 

vẫn tồn tại trong xã hội đương đại, đó là vai trò của 

dòng họ. Ở xã hội Việt Nam nói riêng và nhiều nước 

tại châu Á nói chung, quan hệ dòng họ là mối quan hệ 

được tin cậy vào loại bậc nhất để người ta nương tựa, 

đặc biệt khi ly hương. Có khá nhiều nghiên cứu đã 

chứng minh điều đó, mà điển hình là ở người Hmông 

hay người Hoa (Vương Duy Quang, 2005, tr. 77-90, 

106-132; Tong Chee Kiong, Yong Pit Kee, 2014,        

tr. 70-71).             
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triển dân số nên trong suốt chiều dài lịch sử, 

các làng ở miền núi thường ít mật tập. Làng 

người Tày và của các dân tộc khác tại tỉnh 

Lạng Sơn vào năm 1938 vẫn còn thưa nóc 

nhà, mà theo tác giả Nguyễn Văn Huy 

(1992, tr. 152), bản có khoảng trên 30 hộ đã 

được coi là bản lớn và có bản chỉ gồm 2 - 3 

hộ gia đình. Hơn nữa, sống trong vùng tự 

nhiên xưa kia vẫn được coi là “lam sơn 

chướng khí”, trong cuộc đấu tranh sinh tồn 

không có gì hơn ngoài kinh nghiệm và lao 

động cơ bắp, mối quan hệ của làng càng 

mang tính đặc thù.    

Đến trước năm 1986, làng của người 

Tày cũng như làng của nhiều dân tộc khác ở 

Lạng Sơn, hay rộng hơn là miền núi phía 

Bắc, vẫn là làng của cư dân nông nghiệp. 

Hoạt động trồng trọt và chăn nuôi là sinh kế 

chính của người dân. Các hoạt động khác 

như khai thác tự nhiên và  thủ công nghiệp 

chỉ mang tính bổ trợ nhằm đảm bảo nhu cầu 

tự cấp tự túc. Điều đó khác biệt với làng 

Việt ở đồng bằng Bắc Bộ: bên cạnh làng 

nông nghiệp, đã xuất hiện các làng thủ công 

hoặc làng buôn mà trong đó, canh tác nông 

nghiệp chỉ giữ vị trí thứ yếu hay không có 

vai trò [Bùi Xuân Đính, 2008; Trương Minh 

Hằng (Chủ biên), 2011, tr. 407-500; Bùi 

Xuân Đính (Chủ biên), 2012]. Tuy nhiên, 

dẫu thuộc loại hình nào, làng người Tày hay 

của các dân tộc khác vẫn có chung đặc điểm, 

đó là một tổ chức hành chính - kinh tế - xã 

hội - văn hóa khó phân tách. Sự khác nhau 

có chăng chỉ là mức độ đậm nhạt của mỗi 

yếu tố ở từng tộc người và từng thời điểm 

lịch sử mà thôi.  

Khi nêu vấn đề khó phân tách các yếu 

tố hành chính - kinh tế - xã hội - văn hóa của 

tổ chức làng qua trường hợp làng Pò Cại, 

trước hết, chúng tôi muốn tham góp một 

cách tiếp cận khi nghiên cứu về làng. Để 

hiểu về làng, nếu chỉ xem một vài chiều 

cạnh sẽ khó nhận diện. Không giống với 

những tổ chức xã hội, nghề nghiệp được giới 

hạn bởi mục tiêu và nội dung hoạt động, các 

yếu tố hành chính, kinh tế, xã hội, văn hóa ở 

làng thường đan chéo, tương tác, trong yếu 

tố này có yếu tố kia. Chẳng hạn, rất khó 

phân tích một nghi lễ tang ma nếu không 

hiểu được quan hệ dòng họ, quan hệ làng 

xóm và những nguyên tắc vay trả tinh tế 

trong ứng xử của cộng đồng này. Giáo sư 

Phan Đại Doãn, người dành nhiều tâm huyết 

cho nghiên cứu làng Việt, khi ông xem xét 

làng của tộc người này, cũng soi chiếu từ cái 

nhìn tổng thể kinh tế, văn hóa, xã hội (Phan 

Đại Doãn, 2001). 

Dẫu có những đổi thay về thể chế và 

chức năng, làng ở Việt Nam nói chung vẫn 

đóng vai trò của một tổ chức hành chính - 

đơn vị hành chính cơ sở hay chân rết của 

đơn vị hành chính cơ sở. Vào những thập 

niên 60 đến 80 của thế kỷ XX, Pò Cại từng 

là hợp tác xã nông nghiệp, song lúc đó, tổ 

chức hợp tác xã có hai vị thế: vừa là đơn vị 

kinh tế, vừa giữ nhiệm vụ hành chính. Đến 

nay, Pò Cại là một thôn, tức chân rết của 

hành chính cấp xã; trong đó, bộ máy của 

thôn có 3 chức danh được hưởng phụ cấp từ 

ngân sách Nhà nước, các chức danh còn lại 

hưởng phụ cấp từ ngân sách tự cân đối của 

địa phương
10

.  

                                                      
10

 Ba chức danh được hưởng phụ cấp từ ngân sách 

Nhà nước là Bí thư chi bộ, Trưởng thôn và Công an 

thôn, với mức phụ cấp (năm 2015) của Bí thư chi bộ 

và Trưởng thôn  là 1.150.000 đồng/tháng; Công an 

thôn - 600.000 đồng/tháng. Các chức danh được 

hưởng phụ cấp ngoài nguồn ngân sách Nhà nước bao 

gồm: Phó Trưởng thôn, Phó Bí thư chi bộ (600.000 

đồng/tháng), Chủ tịch Hội Phụ nữ, Bí thư Đoàn thanh 
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Bộ máy hành chính ở cấp thôn như Pò 

Cại có thể được coi là khá nặng nề và tính 

hiệu quả trong bối cảnh hiện nay cũng cần 

được xem xét. Liên quan đến tính hiệu quả, 

có nhiều khía cạnh và lĩnh vực kinh tế có tác 

động không nhỏ. Vừa qua, có thời gian Pò 

Cại được xem là đơn vị khủng hoảng cán bộ 

do không ai muốn làm Trưởng thôn và trong 

2 năm, phải thay 4 lần Trưởng thôn. Tổng 

phụ cấp của Nhà nước từ ngân sách Trung 

ương hay tự cân đối của địa phương để chi 

cho đội ngũ cán bộ cấp thôn không nhỏ, 

song với từng cá nhân và so với những đóng 

góp của họ (cả về thời gian và tâm sức), có 

thể những phụ cấp ấy chưa thực sự tương 

xứng. Bên cạnh đó, những quy định về quản 

lý qua lại biên giới với cán bộ, đảng viên ở 

vùng biên khiến họ khó khăn hơn người dân 

khi đi làm thuê ở Trung Quốc - một nguồn 

thu nhập khá lớn nếu so với canh tác nông 

nghiệp. Mặt khác, những hoạt động kinh tế 

phi nông nghiệp rất phát triển ở Pò Cại đã 

khiến lực lượng lao động trẻ thường xuyên 

xa nhà. Đó là lý do khiến trong số các đoàn 

thể hiện nay, chỉ có Hội Phụ nữ và Hội 

Người cao tuổi hoạt động có hiệu quả.  

Khi xem xét làng là tổ chức kinh tế 

cũng không nên nhìn nó như một đơn vị sản 

xuất của xã hội hiện đại, mặc dù như đã trình 

bày, có lúc nó được giao sứ mệnh ấy - thời 

kỳ hợp tác xã hóa thân vào làng và sau đó 

tan vỡ để hộ gia đình nông dân tái lập chức 

                                                                                
niên Cộng sản Hồ Chí Minh, Chủ tịch Mặt trận Tổ 

quốc, Chủ tịch Hội Nông dân, Chủ tịch Hội Người 

cao tuổi, Chủ tịch Hội Cựu chiến binh (275.000 

đồng/quý). Ngoài ra, những người làm công tác y tế 

thôn, khuyến nông, dân quân tự vệ cũng được hưởng 

phụ cấp. Như vậy, tổng số người được hưởng phụ cấp 

ở cấp thôn của tỉnh Lạng Sơn là 14 người, với mức 

phụ cấp cần chi như tại thôn Pò Cại là khoảng 5,5 

triệu đồng/tháng.         

năng đơn vị sản xuất. Làng là đơn vị sản 

xuất truyền thống, có chăng còn bóng dáng ở 

cư dân tại chỗ Tây Nguyên vào đầu thế kỷ 

XX, khi vẫn chỉ duy trì một vài căn nhà dài 

và mỗi gia đình trong căn nhà ấy dù nấu ăn 

riêng nhưng vẫn làm việc chung và hưởng 

thành quả lao động chung (Vũ Đình Lợi, 

1994, tr. 54; Lưu Hùng, 2014, tr. 198-202). 

Với làng Pò Cại hiện nay, vai trò trong hoạt 

động kinh tế chỉ còn điều phối thủy lợi ở 

một số xứ đồng và bảo vệ mùa màng. Việc 

đổi công, thuê mướn lao động, tổ chức làm 

thuê thường được thực hiện giữa các nhóm 

hộ. Ngoài ra, cần nhận thấy chức năng tài 

chính của cộng đồng làng: sự trợ giúp, vay 

mượn giữa các thành viên trong cộng đồng 

được thực hiện bằng chữ tín, rất linh hoạt và 

hiệu quả mà hiếm môi trường nào có thể làm 

như vậy. Ở đây, một lần nữa, yếu tố kinh tế 

không thoát ly yếu tố xã hội và văn hóa.  

Để nhìn nhận làng là một tổ chức xã 

hội, các nhà nghiên cứu thường quan tâm 

mối quan hệ then chốt của làng, đó là gia 

đình và dòng họ. Nếu xem xét quan hệ dòng 

họ không chỉ có họ cha mà gồm cả họ mẹ và 

họ vợ/chồng, mối quan hệ đó trở nên rất 

rộng. Đó còn chưa kể những mối quan hệ 

khác như thông gia, kết nghĩa, đồng môn, 

đồng tuế… Bởi vậy, phạm vi “quan hệ láng 

giềng” sẽ chật hẹp khi các mối quan hệ nêu 

trên bao trùm. “Phi nội tắc ngoại” (không họ 

nội cũng họ ngoại) - một thành ngữ của 

người Việt để chỉ mối quan hệ họ hàng rộng 

khắp và đan xen trong làng, không chỉ đúng 

với làng Việt mà còn đúng với cả làng người 

Tày và làng của nhiều dân tộc khác. Những 

mối quan hệ này đem đến cho con người vị 

thế kinh tế, chính trị, hay nói cách khác, đảm 

bảo cho họ được trợ giúp hoặc vay mượn tài 

chính lúc khó khăn. Việc cố kết của dân làng 
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Pò Cại trong các dịp cưới xin, tang ma hoặc 

khi cần trợ giúp minh chứng rõ rệt cho điều 

ấy. Mặc dù chịu tác động mạnh mẽ của kinh 

tế thị trường, công nghiệp hóa và hiện đại 

hóa, song quan hệ gia đình và dòng họ ở Pò 

Cại chỉ thay đổi về cách thức để phù hợp với 

điều kiện mới, chứ chưa đổi thay về bản chất.    

Sau cùng, quan điểm về làng - một tổ 

chức văn hóa, luôn có sự thống nhất. “Văn 

hóa làng” được xem như một loại hình bởi 

khi làng là tổ chức hành chính, kinh tế, xã 

hội, tất yếu cũng là tổ chức văn hóa. Văn 

hóa làng của Pò Cại được biểu hiện trên 

nhiều lĩnh vực, cả văn hóa vật thể và phi vật 

thể. Tuy nhiên, nền văn hóa này cũng có 

nhiều điểm tương đồng với văn hóa của các 

làng Tày trong vùng, tạo nên văn hóa tộc 

người Tày. Để thấy mối quan hệ của văn hóa 

với các yếu tố khác, vẫn phải tiếp cận từ 

cách nhìn chỉnh thể. Việc thay đổi từ ngôi 

nhà trình tường lợp ngói âm dương sang 

ngôi nhà xây mái bằng ở Pò Cại không thể 

chỉ nhìn nhận người dân muốn từ bỏ yếu tố 

văn hóa truyền thống để tiếp nhận văn hóa 

ngoại lai, mà cần thấy có yếu tố kinh tế, xã 

hội tác động. Nhà trình tường dễ bị đổ sập 

khi lũ lụt, lại hay bị chuột đào bới nên sự 

thay thế bằng nhà xây vừa đảm bảo độ chắc 

chắn của ngôi nhà vừa thấy sang trọng hơn. 

Thay vì tổ chức đám ma kéo dài vài ba ngày 

đến hàng tuần như xưa, nay rút xuống còn 

một ngày rưỡi đến hai ngày, vừa đảm bảo 

quy định nếp sống mới vừa tiết kiệm thời 

gian và tiền bạc. 

4. Làng Pò Cại: Hội nhập với bên 

ngoài và duy trì quan hệ bên trong 

Làng, kể cả ở vùng cao Việt Nam, 

không bao giờ là một thực thể khép kín. Tuy 

nhiên, trong thời gian khá dài, nhiều mô tả 

về làng truyền thống như làng người Việt lại 

chỉ quan tâm đến mối quan hệ bên trong
11

. 

Có thể mục đích của những trình bày đó chú 

trọng phân tích tính tự quản hay tự trị của 

làng, song khiến nhận thức về làng bị thiên 

lệch. Khi nghiên cứu cư dân vùng cao ở Việt 

Nam, Oscar Salemink đã lưu ý hiện tượng 

đó và qua những cứ liệu lịch sử còn cho 

rằng, ngay từ thời kỳ tiền thực dân và thực 

dân, do tác động của chiến tranh, lợi ích về 

buôn bán, thông qua các thủ lĩnh ở vùng này 

đã xuất hiện mối quan hệ với vùng thấp. Tại 

miền núi phía Bắc, tác giả đã chứng minh 

quan hệ của nghĩa quân Đề Thám với nhiều 

tộc người; quan hệ của quý tộc họ Đèo ở 

Tây Bắc trong liên kết với quân Cờ đen hay 

dựa vào người Pháp để buôn bán thuốc 

phiện (Salemink, 2011, tr. 27-50).  

 Sự hội nhập của Pò Cại với thế giới 

ngoài làng như thế nào trước năm 1986 là 

vấn đề chưa được làm rõ trong các nghiên 

cứu của Đề tài này, nhưng qua phỏng vấn 

hồi cố cũng biết được giới hạn của mối quan 

hệ ngoài làng trong điều kiện nền kinh tế 

quan liêu bao cấp. Các dịch vụ được cung 

cấp chủ yếu qua các cơ quan của Nhà nước 

thường rất hạn chế. 

                                                      
11 Sự chú trọng trình bày mối quan hệ ngoài làng 

thường chỉ tập trung vào các làng nghề hay làng 

buôn, gắn với đặc trưng nghề nghiệp của những làng 

này. Chẳng hạn, trong bài viết “Bát Tràng và buôn 

bán gốm ở quần đảo Đông Nam Á”, Kerry Nguyễn 

Long (2011, tr. 930-938) cho biết, dấu tích của sản 

phẩm gốm Bát Tràng đã xuất hiện từ thế kỷ XIV ở 

các nước Phillipines, Indonesia. Do giới hạn của tài 

liệu, tác giả chưa thể làm rõ con đường của sản phẩm 

gốm này đến đây như thế nào; tuy nhiên, có thể hình 

dung, đó là kết quả việc buôn bán của thuyền buôn 

nước ngoài. Bên cạnh đó, một số nghiên cứu cũng 

xem xét quan hệ kinh tế ngoài làng của các làng 

nông, như hệ thống chợ làng, song chủ yếu tìm hiểu 

chức năng mua bán, trao đổi sản phẩm trong phạm vi 

nền kinh tế tiểu nông [Diệp Đình Hoa (Chủ biên), 

1990, tr. 132-172].          
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 Công cuộc Đổi mới kể từ năm 1986 và 

việc tái thông thương biên giới Việt - Trung 

(1990) đã thúc đẩy mạnh mẽ quan hệ ngoài 

làng của người dân Pò Cại. Nếu nhìn lịch sử 

phát triển của làng này và của vùng, đây là 

sự đổi thay rất lớn. 

 Quan hệ kinh tế đã dẫn đường cho đổi 

thay sâu sắc này. Trước khi xem xét mối 

quan hệ kinh tế với bên ngoài, có nhận xét 

rằng điều kiện phát triển nông nghiệp của Pò 

Cại chưa phải mức khó khăn. Bình quân đất 

ruộng của làng khoảng hơn 2 sào Bắc 

Bộ
12

/người - thuộc mức cao so với đất ruộng 

của cư dân miền núi, phổ biến ở mức dưới 2 

sào Bắc Bộ/người (Viện Dân tộc học, 1993, 

tr. 178; Vương Xuân Tình, 2007, tr. 5-19). 

Ngoài ra, các hộ gia đình còn có rẫy, rừng 

hay ao hồ để phát triển thêm trồng trọt, lâm 

nghiệp và chăn nuôi. Tuy nhiên, trong bối 

cảnh mới, sản xuất nông nghiệp ở Pò Cại 

hiện nay không còn là sinh kế chính như ở 

nhiều làng người Tày tại tỉnh Lạng Sơn (Bế 

Văn Hậu, 2012, tr. 156). Nguyên nhân cơ bản 

của tình trạng đó là sản xuất nông nghiệp ít 

lãi, thậm chí không lãi, trong khi thị trường 

lao động phi nông nghiệp đang có điều kiện 

phát triển. Có hộ đã bỏ đất hoặc cho thuê đất. 

Hiện tượng đó xảy ra từ nhiều năm trước ở 

vùng đồng bằng Bắc Bộ, nay lan tới miền 

núi. Rõ ràng, kinh tế hộ tiểu nông đang đứng 

trước thách thức trong bối cảnh công nghiệp 

hóa, hiện đại hóa và hội nhập. 

 Thu nhập hạn chế từ nền nông nghiệp 

tiểu nông, lại được phương tiện kỹ thuật hỗ 

trợ
13

, cùng với nhu cầu ngày càng tăng trong 

                                                      
12 Một sào Bắc Bộ = 360m

2
.  

13
 Hầu hết các hộ trong làng đều có hoặc chung máy 

kéo nhỏ - loại máy đa năng dùng để cày, bừa, bơm 

nước hay vận chuyển. Nếu một hộ với 4 người có 4 

sào ruộng, một năm chỉ cần làm khoảng 60 ngày là 

hoàn thành canh tác lúa.     

đời sống
14

 khiến người dân Pò Cại phải tìm 

cách làm thêm. Khác với trước năm 1986, 

khi đói kém hoặc thiếu thốn, người dân chỉ 

còn cách vào rừng tìm tài nguyên, nay nền 

kinh tế thị trường trợ giúp họ. Do sống gần 

đô thị, biên giới, họ có điều kiện dễ tìm thu 

nhập. Hoạt động kinh tế ở ngoài làng gồm 

làm thuê trong nông nghiệp, bốc vác, xây 

dựng, bán hàng thuê và làm việc ở các nhà 

máy, xí nghiệp. Trong các hoạt động nêu 

trên, làm thuê tại Trung Quốc đem lại nguồn 

thu nhập đáng kể cho người dân, với công 

việc được thuê chủ yếu là trồng cấy và thu 

hoạch tại các trang trại. Vào thời điểm nông 

nhàn, có lúc ở Pò Cại có hàng vài chục 

người đi Trung Quốc làm thuê. Việc làm 

thuê này cũng là hiện tượng phổ biến ở Lạng 

Sơn và nhiều nơi khác của Việt Nam dọc 

biên giới Việt - Trung [Vương Xuân Tình, 

2012, tr. 97-101; Bùi Xuân Đính và  Nguyễn 

Ngọc Thanh (Đồng chủ biên), 2013, tr. 50-56; 

Vương Xuân Tình (Chủ biên), 2014, tr. 181]. 

Nếu như các hoạt động bốc vác, bán hàng 

thuê hay xây dựng thường chỉ trong địa bàn 

tỉnh Lạng Sơn, công việc ở các nhà máy, xí 

nghiệp đã tạo điều kiện cho lao động trẻ của 

làng có mặt ở một số tỉnh khác trong nước 

như Bắc Giang, Hà Nội, Bình Dương; thậm 

chí có người đi xuất khẩu lao động ở nước 

ngoài. Tuy nhiên, số lượng ấy không nhiều: 

đến năm 2015, cả làng Pò Cại chỉ có 

khoảng hơn chục người đi làm công nhân ở 

ngoại tỉnh. 

 Trong các hoạt động kinh tế ở ngoài 

làng, kinh doanh là lĩnh vực còn kém phát 

triển tại Pò Cại. Đã có thời điểm - vào 

                                                      
14

 Nhu cầu tiêu dùng của người dân ngày càng cao. Ví 

dụ, một hộ gia đình khá của làng thường sử dụng các 

đồ gia dụng bằng điện như quạt, nồi cơm, bàn là, ti vi, 

tủ lạnh…      
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khoảng cuối những năm 2000, người dân Pò 

Cại trồng và buôn bán rau khá phổ biến 

nhưng thị trường họ vươn tới cũng chủ yếu ở 

Lạng Sơn. Vào năm 2015, do nhiều nơi kinh 

doanh rau và rau của Trung Quốc tràn sang 

thị trường Việt Nam nên hoạt động này của 

làng giảm sút, chỉ còn vài hộ theo nghề đó. 

Kinh doanh vận tải có 4 hộ thực hiện. Buôn 

bán đường dài hầu như không có, vì không 

chỉ liên quan đến vốn mà còn năng lực kinh 

doanh: sống gần thị trấn Cao Lộc và thành 

phố Lạng Sơn, những người dân tại đây 

không thể cạnh tranh với những thương nhân 

trường vốn và giàu kinh nghiệm. Nguyễn 

Thị Thanh Bình (2013, tr. 48-57) cũng cho 

rằng, tuy sống ở vùng biên giới Việt - Trung, 

song người Tày tại Cao Bằng và Lạng Sơn 

lại chủ yếu chuyển hàng hoặc bán hàng thuê 

cho thương nhân hai bên biên giới mà ít 

buôn bán trực tiếp. Điều này khác với trường 

hợp của một làng Hà Nhì thuộc xã Y Tý, 

huyện Bát Xát, tỉnh Lào Cai. Định cư ở nơi 

xa đô thị, song làng này vẫn có 10 phụ nữ 

chuyên buôn bán tại các chợ hai bên biên 

giới Việt - Trung (Vương Xuân Tình, 2010, 

tr. 95-97). Trở lại với hoạt động kinh tế ở 

ngoài làng của Pò Cại: việc khai thác nhựa 

thông, trồng cây ăn quả cũng khiến người 

dân có điều kiện tiếp cận thị trường trong 

khu vực.    

 Giáo dục là lĩnh vực có nhiều khả năng 

mở rộng quan hệ của dân làng với bên ngoài, 

song tại Pò Cại, chỉ giáo dục phổ thông khá 

phát triển, còn số người đi học ở các trường 

đại học, cao đẳng và dạy nghề lại hạn chế. 

Đến năm 2015, cả làng có 5 người tốt nghiệp 

đại học, 3 người tốt nghiệp cao đẳng
15

. 

                                                      
15 Trong khi đó, tại một làng của dân tộc Pu Péo - 

làng Trung Chải thuộc xã Phố Là, huyện Đồng Văn, 

Nguyên nhân khiến giáo dục trên phổ thông 

kém phát triển được người dân giải thích vì 

khó xin việc sau khi tốt nghiệp. Tuy nhiên, 

những người hoàn thành chương trình giáo 

dục cấp phổ thông trung học vẫn có điều 

kiện tìm việc làm ở các khu công nghiệp 

phía Nam và những nhà máy, xí nghiệp tại 

vùng đồng bằng Bắc Bộ. 

 Mặc dù kể từ năm 1986 đến nay có 

nhiều mối quan hệ với ngoài làng, đặc biệt 

trong hoạt động kinh tế, song người dân Pò 

Cại vẫn giữ quan hệ chặt chẽ với trong làng. 

Rất ít người dời làng để lập nghiệp ở nơi 

khác
16

. Đây cũng là tình trạng phổ biến của 

nông dân ở nhiều tộc người: những cuộc dời 

làng chỉ xảy ra khi có tác động của thảm họa 

tự nhiên, đói kém hay xung đột xã hội. Dời 

làng để chuyển đổi sinh kế thường chỉ với 

người dân ở những làng có truyền thống làm 

nghề thủ công hoặc buôn bán, như làng Bát 

Tràng: “Ở đâu đô hội, ở đó có người Bát 

Tràng” (Xã Bát Tràng - Huyện Gia Lâm -  

Thành phố Hà Nội, 2013, tr. 46-47). Tại 

vùng Đông Bắc, kể từ năm 1986 đến nay, có 

nhiều cuộc di dân tự do vào Tây Nguyên của 

một số dân tộc, trong đó có người Tày, song 

về bản chất, vẫn là di dân do nghèo đói từng 

diễn ra trong lịch sử (Nguyễn Bá Thủy, 

2004, tr. 54). Ở làng Pò Cại lại xảy ra tình 

trạng ngược lại, vì phần lớn những người 

                                                                                
tỉnh Hà Giang, nơi chỉ có 28 hộ gia đình, song tính 

đến tháng 9 năm 2015, có 6 người tốt nghiệp đại học, 

cao đẳng, trung cấp và 6 sinh viên đang học đại học. 

Tuy nhiên, cần nhận thấy, chính sách ưu tiên của Nhà 

nước cho các dân tộc có dân số dưới 1.000 người như 

Pu Péo cũng tác động tích cực đến việc học tập ở bậc 

trên phổ thông của người dân làng này (tài liệu điền 

dã của Vương Xuân Tình, tháng 9/2015).   
16

 Trước thời kỳ Đổi mới, vẫn có trường hợp dân Pò 

Cại sinh sống ở nơi xa, như có người họ Tô định cư 

tại Hà Nội, nhưng nguyên nhân là do tham gia cách 

mạng rồi thoát ly gia đình, chứ không phải vì hoạt 

động kinh tế.        
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làm công nhân ở miền Nam hay đồng bằng 

Bắc Bộ sau một thời gian đã trở về quê lấy 

vợ, lấy chồng và ít người dựng nghiệp nơi 

quê mới. 

 Dù năng động kinh tế và sống trong 

môi trường thuận lợi giao lưu, song hôn 

nhân hỗn hợp dân tộc của người Tày ở Pò 

Cại vẫn hạn chế. Theo thống kê có thể chưa 

đầy đủ, số cặp hôn nhân hỗn hợp dân tộc của 

nam giới ở làng đến nay vẫn dưới 10 người. 

Họ lấy vợ là người khác tộc gồm các dân tộc 

Nùng, Kinh (Việt) và Thái. Trường hợp cô 

gái Thái quê Nghệ An làm dâu của làng do 

trước đây cùng lao động xuất khẩu với 

chàng trai Pò Cại ở Malaysia. Điều đáng nói,  

mặc dù cận cư với dân tộc Nùng và ngôn 

ngữ của hai dân tộc Tày, Nùng có nhiều yếu 

tố tương đồng song việc kết hôn với người 

Nùng vẫn còn rào cản do phong tục tập quán 

khác nhau. Người dân, nhất là bậc trung niên 

và người già Pò Cại cho rằng, hôn nhân cùng 

dân tộc đến nay vẫn được ưa chuộng. 

 Văn hóa làng, xét cho cùng, vẫn là sợi 

dây bền chặt duy trì quan hệ trong làng. Dẫu 

kinh tế thị trường, công nghiệp hóa, hiện đại 

hóa và hội nhập tác động, nhưng nhiều yếu 

tố văn hóa làng Pò Cại chưa bị vỡ cấu trúc. 

Giống như văn hóa của người Tày ở các địa 

phương khác hay văn hóa của tộc người 

khác, các thành tố dễ đổi thay thuộc văn hóa 

vật thể như nhà cửa, trang phục, phương tiện 

đi lại, vận chuyển [Vương Xuân Tình và 

Trần Hồng Hạnh (Đồng chủ biên), 2012,     

tr. 255-258]. Ở khía cạnh này, tưởng như 

văn hóa của người Tày ở làng Pò Cại bị 

Kinh hóa. Nhà cửa trong làng hầu hết làm 

theo kiểu người Kinh; quần áo cũng phần 

lớn là Âu phục - theo lối người Kinh. Tuy 

nhiên, văn hóa phi vật thể, dẫu biến đổi, vẫn 

giữ được hạt nhân truyền thống. Đó là các 

nghi lễ trong cưới xin, tang ma, làm nhà 

mới; tín ngưỡng thờ cúng tổ tiên và thờ thần 

thành hoàng, thờ thổ công (thó tỉ); tập quán 

tương trợ khi gia đình có việc lớn hoặc gặp 

khó khăn; luật tục đảm bảo an ninh và giữ 

gìn đoàn kết cộng đồng. Bởi vậy, trong số 

các tổ chức xã hội hiện nay ở Pò Cại, Phe 

(Hội Hiếu) có sức sống rất mạnh. Phe gồm 

đại diện các hộ gia đình, không chỉ thực hiện 

vai trò trong tang ma mà còn có chức năng 

duy trì nhiều tập quán cổ truyền. Nói cách 

khác, Phe đã thể hiện sức sống của văn hóa 

truyền thống làng Pò Cại.      

5. Làng Pò Cại: Lợi ích - bổn phận - 

tình cảm - ba yếu tố then chốt vận hành 

Qua phân tích và nêu lên những đặc 

điểm của làng Pò Cại như tổ chức hành 

chính - kinh tế - xã hội - văn hóa khó phân 

tách, một câu hỏi cần đặt ra là bằng động lực 

nào để tổ chức đó vận hành? 

Chúng tôi cho rằng, lợi ích - bổn phận 

- tình cảm chính là động lực để vận hành tổ 

chức ấy; và các yếu tố của động lực này một 

lần nữa cũng đan kết khó phân tách.  

Việc tuyệt đối hóa một cách nhìn đối 

với làng, hay đúng hơn là xã hội nông dân 

châu Á đều dẫn đến cực đoan. Điển hình cho 

cách nhìn ấy là lý thuyết về người nông dân 

duy tình (moral peasant) của Scott (1976) và 

người nông dân duy lý (rational peasant) của 

Popkin (1979) qua xem xét hoạt động kinh 

tế của họ. Thực chất, người nông dân không 

duy tình và cũng không duy lý. Tình, lý ở họ 

trong mọi ứng xử đều khó phân biệt một 

cách rạch ròi. 

 Có thể nêu ví dụ điển hình làm điểm 

phân tích cho luận đề này qua hoạt động của 
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Phe (Hội Hiếu) - tổ chức được xem có sức 

sống rất mạnh ở làng Pò Cại hiện nay, với 

việc đóng góp công sức và tài chính trong 

tang ma.  

 Phe là loại hội rất phổ biến ở người 

Tày, cũng có ở nhiều dân tộc khác nhằm 

giúp nhau trong đám tang
17

. Năm 2014, Phe 

của Pò Cại có 73 người, đại diện cho 73 hộ 

gia đình, chiếm gần hết số hộ trong làng
18

. 

Ngoài Hội trưởng, Hội phó, Thư ký, Thủ 

quỹ, Phe được chia thành 4 tổ và đứng đầu 

là các tổ trưởng. Tổ được lập nhằm chuyên 

môn hóa một số công việc trong đám tang, 

như đào huyệt, làm nhà táng, khâm liệm, 

khiêng quan tài, nấu nướng… Để quản lý và 

thúc đẩy hoạt động, Phe xây dựng các nội 

quy và nếu ai vi phạm, mức nhẹ bị phạt tiền, 

mức nặng bị đuổi khỏi Phe. Có những quy 

định tưởng khó thực hiện với người nông 

dân vốn quen tác phong dềnh dàng, như đến 

nhận nhiệm vụ muộn 5 phút bị phạt 50.000 

đồng, muộn 30 phút - phạt 100.000 đồng, 

song hầu như hiếm người vi phạm. Đóng 

góp tài chính trong đám ma của mỗi thành 

viên chỉ 10.000 đồng và 2kg gạo, song đóng 

góp công sức lại đáng kể bởi trong suốt thời 

gian tổ chức đám tang, thành viên của Phe 

hầu như phải có mặt. 

 Điều gì khiến người dân Pò Cại tự 

nguyện nhập Phe và tự giác thực hiện các 

nhiệm vụ của Phe? 

 Lợi ích vào Phe là điều không thể phủ 

nhận. Trong các biến cố đời sống, tang ma 

thuộc loại việc khiến người có trách nhiệm 

                                                      
17

 Chẳng hạn, hội này của người Nùng ở xã Gia Cát 

được gọi là Phường. Có thể xem thêm loại hội này 

của người Tày trong: Lương Thị Hạnh (2013), Tang 

ma của người Tày ở tỉnh Bắc Kạn, Luận án tiến sĩ 

Nhân học, Học viện Khoa học xã hội, Hà Nội.   
18 Những hộ chưa vào phe thường là hộ mới tách.  

lo toan khó bề chủ động. Có quá nhiều công 

việc cần xử lý trong bối cảnh tang tóc không 

trù liệu, nhất là với cái chết đột ngột hay bất 

đắc kỳ tử. Sự giúp đỡ của cộng đồng lúc 

này rất cần thiết, kể cả công sức và vật chất. 

Bởi vậy, Phe hay Phường chuyên lo liệu 

đám ma luôn được các cộng đồng đón nhận. 

Trong lúc tang gia bối rối, gia chủ chỉ cần 

cho biết ý tưởng, mọi việc sẽ được thực 

hiện chu đáo. Nếu thiếu thốn về tiền bạc, 

vật chất, Phe vẫn có thể đứng ra vay mượn 

giúp. Sự hỗ trợ tài chính của Phe thực ra 

không đáng kể, chỉ mang ý nghĩa biểu 

trưng, song việc giúp đỡ công sức là điều 

khó đo đếm và rất cần thiết. Như vậy, do 

nhà ai cũng có cha già mẹ héo và có thể gặp 

bất trắc liên quan đến tang ma, nên cần vào 

Phe để nhận được giúp đỡ của Phe.   

 Tuy nhiên, hội viên của Phe khi thực 

hiện nghĩa vụ với các thành viên khác không 

chỉ do lợi ích mà còn vì bổn phận. Bổn phận 

này vượt qua nghĩa vụ theo quy định của 

Phe, bởi mối quan hệ chồng chéo phi nội tắc 

ngoại (không họ nội cũng là họ ngoại) của 

mỗi cá nhân trong làng. Lúc đó, mỗi người 

của Phe thường thực hiện nghĩa vụ theo hai 

vị thế: vừa thành viên của Phe, vừa là một 

vai rất cụ thể trong quan hệ với người đã 

chết và gia đình tang quyến. Hoạt động của 

họ, hay rõ hơn là trách nhiệm, sự nhiệt tình 

của họ không còn bó hẹp trong vị trí một 

thành viên của Phe nữa.  

 Sau cùng, tình cảm của các thành viên 

trong Phe với người đã chết, gia đình tang 

quyến có thể còn nặng hơn cả lợi ích và bổn 

phận. Vẫn trong mối quan hệ “phi nội tắc 

ngoại”, lại sống cùng môi trường làng với 

bao gắn bó, chia sẻ - thậm chí gần trọn cả 

đời người, nên tình cảm giữa họ là sợi dây vô 



T¹p chÝ D©n téc häc sè 4&5 – 2015 

 

 

 21 

hình cho sự gắn kết. Mặc dù lúc còn sống, 

quan hệ giữa người đã chết với họ không phải 

lúc nào cũng êm thấm, song như nhiều dân 

tộc khác, người sống thường buông bỏ 

chuyện khúc mắc với người chết, nếu có. Đó 

còn chưa kể tín ngưỡng dân gian về vạn vật 

hữu linh, theo đó là sự kính cẩn hay nỗi sợ 

hãi với các linh hồn của người chết.    

 Tóm lại, sự vận hành của làng - tập 

hợp tự nhiên (natural grouping) của nhóm 

người có quan hệ dòng máu và láng giềng, 

qua cơ chế lợi ích - bổn phận - tình cảm 

hoàn toàn không giống như các tổ chức được 

xây dựng bằng con đường hành chính. Rất 

khó sử dụng một loại “thước đo” để đo 

cường độ động lực của vận hành. Điều ấy 

góp phần giải thích sự khó khăn, cũng là 

điểm thú vị trong nghiên cứu về làng. Và 

điều ấy còn lý giải tại sao những ý kiến 

nghiên cứu về làng lại khác nhau đến vậy.                                                         

Kết luận 

1. Nghiên cứu về Pò Cại - một làng 

người Tày ở Lạng Sơn, được giới hạn từ 

mục đích khiêm tốn là chủ yếu nâng cao 

năng lực cho cán bộ trẻ của Viện Dân tộc 

học trong thực hiện nghiên cứu theo quy 

trình có điền dã, nên chúng tôi không có 

tham vọng giải quyết một vấn đề khoa học 

lớn liên quan đến làng. Các đề tài chuyên 

sâu hầu hết gắn với hướng nghiên cứu của 

luận án tiến sĩ, luận văn thạc sĩ mà thành 

viên đề tài đang thực hiện, hoặc gắn với 

hướng nhiệm vụ họ được Viện Dân tộc học 

phân công. Điều đó ảnh hưởng đến tính hệ 

thống và tính phát hiện vấn đề trong nghiên 

cứu ở làng Pò Cại. Ngoài ra, nguồn lực cho 

nghiên cứu cũng hạn chế. Bởi vậy, những 

nhận xét về làng này nên được coi là nghiên 

cứu bước đầu. 

2. Dẫu có những tiền đề tự nhiên và 

lịch sử khác biệt nhất định, Pò Cại vẫn có 

nhiều điểm tương đồng với các làng dân tộc 

thiểu số ở vùng cao cũng như các làng tại 

vùng khác. Đó là sự tập hợp của nhóm dân 

cư tự nhiên với quan hệ dòng máu và láng 

giềng, một tổ chức hành chính - kinh tế - xã 

hội - văn hóa khó phân tách. Tổ chức này 

được vận hành bằng cơ chế lợi ích - bổn 

phận - tình cảm cũng khó phân tách, khác 

biệt với loại tổ chức được xây dựng bằng 

con đường hành chính. Bởi vậy, dù có 

những điểm không giống các làng quanh 

vùng hay vùng khác, Pò Cại vẫn như một 

giọt sương phản ánh xã hội của người Tày, 

phản ánh đời sống nông nghiệp - nông thôn 

ở Việt Nam hiện nay. 

3. Công nghiệp hóa, hiện đại hóa và 

hội nhập đã tác động sâu sắc đến Pò Cại - 

một làng người Tày ở vùng thung lũng 

không xa đô thị và biên giới Việt - Trung. 

Sự tác động đó làm thay đổi cơ cấu kinh tế 

của làng, phá vỡ một lớp văn hóa vật chất 

truyền thống của làng, nhưng vẫn khó làm 

xoay chuyển mối quan hệ xã hội và văn hóa 

giữa những con người trong làng. Mối quan 

hệ ấy dù có biến đổi vẫn chỉ là hình thức mà 

chưa phải bản chất. Rõ ràng, sự thay đổi có 

tính bản chất chỉ xảy ra khi nông dân biến 

thành thị dân. Thực tế đã chỉ ra rằng, việc 

thay đổi đó vẫn diễn ra chậm chạp ở ngay 

những làng quê trở thành phường bằng quyết 

định hành chính trong cơn lốc đô thị hóa. 

4. Vẫn trong bối cảnh công nghiệp 

hóa, hiện đại hóa và hội nhập, dẫu được thúc 

đẩy tính mở, làng Pò Cại của người Tày 

cũng chỉ tái cấu trúc để thay vỏ mới. Nhận 

thức này có ý nghĩa quan trọng bởi liên quan 

đến ứng xử và chính sách phát triển với làng. 
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Trong xây dựng nông thôn mới, cần tăng 

cường công nghiệp văn hóa dựa trên đặc 

điểm văn hóa truyền thống để đáp ứng nhu 

cầu đổi mới của người dân. Mặt khác, để 

quản lý xã hội nông thôn trong điều kiện hội 

nhập, phải có tổ chức và hình thức thích 

hợp. Nếu vẫn áp dụng mô hình quản lý xưa 

cũ trong bối cảnh một nông thôn năng động 

về di dân và lao động, sẽ kém hiệu quả và 

gây nên lãng phí. Sự yếu kém của một số tổ 

chức xã hội hoạt động bằng ngân sách công 

ở nông thôn hiện nay là bài học sâu sắc cho 

vấn đề đó.     
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