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“Ở đâu con người sinh sống, ở đó phải có 

chợ để tạo thuận lợi cho dòng chảy của 

hàng hóa và giao tiếp của con người” 

(trích từ sắc lệnh “Những quy định về việc 

thành lập chợ” được ban hành trong thời 

Hồng Đức, 1470-1497, trích trong Nguyen 
Duc Nghinh, 1993, tr. 339).  

“Được các thị trấn tiếp quản, chợ đã phát 

triển nhanh chóng cùng với các thị trấn... 

Và kể từ khi chợ đại diện cho tính hiện đại 

trong cuộc hành quân ấy, sự phát triển của 

chợ không cho phép bất cứ một trở ngại 

nào ngăn cản con đường phát triển ấy: chợ 

gây ra những tắc nghẽn, rác thải và những 

cuộc tụ họp dai dẳng của người dân cho 

những vùng xung quanh. Giải pháp được 

chấp nhận là di dời chợ ra vùng ngoại 

thành, bên ngoài các bức tường thành và 

hướng tới các vùng ngoại ô” [Braudel, 

2002 (1982), tr. 30-31].  

Chợ ở Việt Nam có một lịch sử lâu 

dài. Ngoài việc là vị trí chủ chốt của kinh 

doanh và thương mại, các chữ khắc trên đá 

được tìm thấy ở các làng khác nhau trên 
khắp vùng đồng bằng sông Hồng cho thấy 

chợ cũng có một lịch sử lâu dài về những 

quy định và kiểm soát sâu sắc. Xung đột và 

tranh cãi phát sinh, ví dụ, về kiểm soát địa 

hạt của chợ, lịch trình hàng tháng của chợ, 
các nghĩa vụ tài chính của thương nhân và 

quyền thu thuế. Trong khi một số chợ đã 

hoạt động trong nhiều thế kỷ, thì những chợ 

khác lại biến mất theo thời gian do vị trí 

không thuận lợi, thiếu hàng hóa, hoặc do 

phát triển cơ sở hạ tầng khiến các tuyến 

đường vận chuyển hàng hóa bị thay đổi 

(Nguyen Duc Nghinh, 1993). 

Chợ cũng đóng một vai trò quan trọng 

trong lịch sử đô thị của Việt Nam. Từ những 

ngày đầu khi còn là kinh thành Thăng Long, 

Hà Nội dần dần chuyển thành một trung tâm 

thương mại, thu hút các thương nhân và lái 

buôn từ khắp nơi đến. Khu dân cư đã hình 

thành bên ngoài các bức tường của Hoàng 

thành qua nhiều thế kỷ - bao gồm các 

thương nhân và thợ thủ công, lái buôn nước 

ngoài, và các thành viên của tầng lớp trí thức 

- cuối cùng được gọi là Kẻ Chợ và tạo nên 

hạt nhân để thành phố Hà Nội phát triển 

(Logan, 2000; Nguyễn, 2002). Năm 1682, 

Samuel Baron, một thương gia gốc Hà Lan - 
Việt sinh tại Hà Nội, quan sát thấy rằng vào 

ngày đầu tiên và ngày thứ mười lăm của 

tháng âm lịch, hai ngày chợ chính, các 
đường phố của Kẻ Chợ trở nên quá đông đúc 

với kẻ bán và người mua khiến người ta chỉ 

có thể đi bộ một cách khó khăn (Dror và 

Taylor, 2006, tr. 202). 

Ở Hà Nội ngày nay, đường phố nhộn 

nhịp ô tô và xe máy, và việc đi bộ trên vỉa hè 
cũng đã trở nên gần như không thể. Những 



T¹p chÝ D©n téc häc sè 3 – 2014 

 

 

 5 

người bán hàng rong kết lại với nhau theo 

cách của họ thông qua mê cung xe cộ hoặc 

thiết lập cửa hàng ở hai bên lề đường; bởi 

vậy, những người bán hàng rong bị các nhà 

cầm quyền xem như là một trở ngại cho 

luồng giao thông trong thành phố. Để theo 

kịp với sự phát triển đô thị nhanh chóng và 
hiện đại hóa, Chính phủ đã thiết lập một quy 

hoạch đô thị tổng thể đầy tham vọng1 nhằm 

“Xây dựng, phát triển Hà Nội giàu đẹp, văn 

minh, hiện đại, tiêu biểu cho cả nước, đảm 

bảo thực hiện chức năng là trung tâm chính 
trị, văn hóa, khoa học, công nghệ, giao 

thương và kinh tế lớn của cả nước” và xây 
dựng “nếp sống văn minh đô thị, người Hà 

Nội thanh lịch, văn minh”. “Sứ mệnh văn 

minh hóa” này, như chúng ta sẽ thấy, bao 

gồm cả việc tạo ra các không gian mà trong 
đó, theo lời của Michael Herzfeld (2006,    
tr. 131), “thiết kế hài hòa sẽ chiến thắng sự 

hỗn độn của các chợ và ngõ hẻm”. 

Hiện đại hóa các chợ dân sinh đã hiện 

diện trong các chương trình nghị sự của 

Chính phủ Việt Nam từ đầu những năm 

2000. Các chính sách mới được ban hành 

trong các lĩnh vực quy hoạch mạng lưới 

phân phối, các quy định và vấn đề quản lý 

chung về chợ, và việc tư nhân hóa trong xây 

dựng, cải tạo và nâng cấp chợ2. Tại Hà Nội, 

giữa năm 2007 và năm 2009, một số chợ bán 

                                                      
1 Quyết định số 1081/QĐ-TTg ngày 6/7/2011 về việc 

phê duyệt Quy hoạch tổng thể phát triển kinh tế - xã 
hội thành phố Hà Nội đến năm 2020, định hướng đến 

năm 2030 do Thủ tướng Chính phủ ban hành. 
2 Chẳng hạn, tham khảo “Nghị định 02/2003/NĐ-CP 
về phát triển và quản lý chợ”; “Quyết định số 

012/2007/QĐ-BCT ngày 26 tháng 12 năm 2007, Phê 

duyệt quy hoạch tổng thể phát triển mạng lưới chợ trên 

phạm vi toàn quốc đến năm 2010 và định hướng đến 

năm 2020”; đối với Hà Nội cũng tham khảo “Quyết 

định 5058/QĐ-UBND năm 2012 phê duyệt Quy hoạch 

mạng lưới bán buôn, lẻ trên địa bàn Thành phố Hà Nội 

đến năm 2020, định hướng đến năm 2030”. 

lẻ có từ lâu đời đã bị phá hủy và đã (hoặc 

đang) được xây dựng lại với đầu tư của tư 

nhân thành các trung tâm thương mại cao 

tầng. Tôi đã theo dõi các sự kiện và những 

tranh cãi xung quanh một trong những khu 

chợ (được nhắc đến ở đây bằng cái tên hư 

cấu “chợ Phố Cổ”) từ thời điểm bị phá hủy 

vào năm 2008 cho đến khi được khôi phục 

như là một trung tâm mua sắm hạng sang 

vào năm 2011. Khi lần đầu tiên tới tìm các 

tiểu thương đã rời chuyển của chợ cũ, tôi đã 

gặp khó khăn trong việc tìm kiếm họ. Cuối 

cùng tôi đã tìm thấy chỗ họ ngồi, hoàn toàn 

không thoải mái, trong tầng hầm ảm đạm 

của trung tâm mua sắm hào nhoáng mới, mà 

lối vào không phải ngay lập tức được nhìn 

thấy dễ dàng từ bên ngoài. Sau nhiều năm 

vật lộn để kiếm sống trong các quầy hàng 

tạm thời cho đến khi di chuyển tới địa điểm 

trong tầng hầm của trung tâm mua sắm mới, 

các tiểu thương ở chợ Phố Cổ giờ đây lại 

phải chịu đựng những mùi khó chịu bốc ra 

từ hệ thống điều hòa không khí, với phí thuê 

hàng tháng cao hơn, ít khách và mất khách 

hàng và do đó, thu nhập suy giảm. 

Bài viết này nghiên cứu một số tranh 

cãi đã xảy ra trong bối cảnh của các chính 

sách tái cơ cấu đô thị và quy hoạch lại chợ ở 

Việt Nam nhìn từ quan điểm không gian xã 

hội. Một mặt, những tranh luận về các chợ 

dân sinh liên quan đến “cuộc đấu tranh ngấm 

ngầm về sự kiểm soát và sử dụng không    
gian đô thị - không gian mà hiện nay là một 

mặt hàng tăng trưởng ổn định, khan hiếm và       
có giá trị hơn mỗi năm” (Lessinger, 1988,     

tr. 171; cũng tham khảo thêm Spector, 2008). 
Những cuộc tranh đấu như vậy đã từng diễn 

ra với tốc độ và quy mô ngày càng tăng 

trong thời đại hiện nay của Việt Nam: các lô 

đất bất động sản do Nhà nước nắm giữ trong 
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khu vực nội thành được giao cho các công ty 

đầu tư tư nhân để phát triển, trong quá trình 

mà hàng ngàn tiểu thương đang mất phương 

tiện sinh kế trong chợ. Mặt khác, việc bố trí 

lại các tiểu thương của chợ Phố Cổ vào tầng 

hầm của trung tâm mua sắm mới cũng phản 

ánh các quá trình cơ cấu lại không gian và 

xã hội lớn hơn hiện đang diễn ra trong xã hội 

Việt Nam. Như Fernandes (2004, tr. 2421) 
đã chỉ ra trong trường hợp của Mumbai, 

những quá trình như vậy cố gắng “tạo ra một 

hình thái chia cắt không gian-xã hội dựa trên 

giai cấp” vốn loại trừ các đối tượng là dân 

nghèo đô thị và những người “thiếu văn 

minh” từ cái nhìn chung bằng cách tạo ra các 

không gian cho lối sống và tiêu dùng hạng 

sang đối với tầng lớp mới nổi của những kẻ 

tiêu dùng sành điệu. 

1. Không gian của kinh doanh quy mô nhỏ 

Đến cuối thế kỷ XIX, một người Pháp 

đã mô tả hoạt động kinh doanh quy mô nhỏ 

ở thuộc địa Hà Nội như sau: “Thiết lập một 

cái chợ không tốn một đồng nào, chỉ cần 

người đó ngồi trên vỉa hè, trên mặt đất, với 

hàng hóa đặt trên một miếng vải hoặc trong 

một cái túi, hoặc ngồi ở những nơi rác rưởi 

nếu người đó không ngại dơ bẩn” (Bourde, 

1885, tr. 287, bản dịch của tôi; xem thêm 

Nguyễn, 2002, tr. 79). Ở Hà Nội hiện nay, 

việc sử dụng không gian công cộng như vậy 

để trưng bày và bán hàng hóa vẫn còn là một 

cảnh tượng phổ biến. Tương tự với các nước 

hậu xã hội chủ nghĩa ở Trung và Đông Âu, 

tự do hóa kinh tế của Việt Nam vào cuối 

những năm 1980 trước tiên đã kích hoạt một 

sự hồi sinh chưa từng thấy của thương mại 

quy mô nhỏ mà phụ nữ chiếm ưu thế  
(Pettus, 2003; Leshkowich, 2005). Khi 
đường phố ngày càng chật chội bởi những 

xe máy bóp còi inh ỏi và - gần đây hơn - cả 

những chiếc xe ôtô sang trọng, vỉa hè đã bị 

chiếm dụng bởi các cửa hàng nhỏ, quán ăn 

vỉa hè, và những người bán hàng rong (chủ 

yếu là dân di cư). Nhìn chung, những người 

bán hàng lưu động với ý thức rằng họ có thể 

dễ dàng di chuyển hàng hóa của họ quanh 
thành phố, bằng cách mang hàng trong 

những quang gánh trên vai, trên xe đạp, hoặc 

trên xe đẩy. Tuy nhiên, họ không liên tục di 

chuyển, mà có xu hướng co cụm lại quanh 

các không gian riêng biệt của dòng hàng hóa 

trong thành phố vào những thời điểm nhất 
định trong ngày khi họ có nhiều khả năng 

thu hút khách hàng có nhu cầu mua hàng của 

họ. Ví dụ, những người bán hàng ăn vỉa hè 
có thể tập trung tại các vùng xung quanh khu 

liên hợp văn phòng lớn hơn, trong khi những 

người bán quà vặt hay tụ họp quanh các nơi 

giải trí và tôn giáo. Những người bán sản 

phẩm tươi sống có xu hướng tập trung ở góc 

phố nào đó hoặc trong các ngõ hẻm nơi họ 

hình thành cái gọi là chợ cóc, “chợ ếch” 

trong những giờ nhất định - thường là vào 

buổi chiều muộn, khi khách hàng đang trên 

đường từ nơi làm việc trở về nhà hoặc đón 

con đi học về. Hơn nữa, những người bán 

hàng rong có xu hướng tụ tập gần chợ có 
mái che. Họ thường được nhìn thấy ở những 

địa điểm giống nhau, nơi mà họ có thể, theo 

thời gian, tuyên bố độc quyền (không chính 

thức) với bất kỳ người bán hàng mới nào có 

mặt ở đây, và thậm chí một số người còn 

đánh dấu chỗ bán hàng của họ bằng cách 

viết tên mình lên đá lát bên lề đường hoặc 

bằng cách phân định ranh giới một điểm 

nhất định trên phố. 

Như Alfred Gell (1982, tr. 472) đã 

khéo léo thể hiện qua phân tích cấu trúc của 
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ông về chợ Dhorai (Ấn Độ), cách bố trí 

không gian của một chợ truyền thống “tạo ra 

một sự sắp xếp, về không gian, thời gian và 

theo hình thức tương tác của chợ, đối với 

toàn bộ quan hệ xã hội được tìm thấy trong 

xã hội rộng lớn hơn”3. Từ góc độ không gian 

như vậy, những người bán hàng rong - hàng 
hóa của họ được đựng trong một cái rổ nan 
đặt trên mặt đất tại một vị trí không ổn định 
- rõ ràng được đặt ở nấc thang dưới cùng của 

hệ thống phân cấp chợ Hà Nội. Ngoài ra, các 
hình thức hoạt động thương mại “mất trật 

tự” như vậy đã đưa ra một số quan ngại liên 

quan đến khái niệm về trật tự công cộng và 

tình trạng lạc hậu. Thương mại quy mô nhỏ 

không có giấy phép nằm ngoài ranh giới của 

những chợ cố định; do đó, nó đã trở thành 
mục tiêu chính của những chiến dịch của 

Chính phủ nhằm lập lại trật tự đô thị và lối 

sống văn minh đô thị kể từ đầu những năm 

1990 (Xem bài của Barthelmes trong cùng số 

chuyên đề này; Leshkowich, 2005; Harms, 
2009). Do tính chất dễ bị tổn thương cao và 

khả năng tài chính hạn chế, những người bán 

hàng rong ít có cơ hội phất lên và chỉ ít 

người trong số họ xoay xở được để đảm bảo 

cho mình có chỗ trong chợ có mái che4. Tại 

Hà Nội, những khu chợ lớn có mái che đầu 

tiên được xây dựng dưới chế độ thực dân 

Pháp (ví dụ như chợ Đồng Xuân, 1889) và 

kể từ đó đã được thể chế hóa trong các trung 

tâm đô thị trên khắp Việt Nam. Kể từ khi 

chính sách mở cửa được đưa ra vào năm 

                                                      
3 (nhấn mạnh trong bản gốc) 
4 Mặc dù, có được một gian hàng trong chợ có mái 
che có thể không phải là nguyện vọng chính của mỗi 
người bán hàng rong. Trong khi đó, một số người bán 
hàng rong di cư chỉ tham gia vào các hoạt động bán 
hàng tạm thời hoặc theo mùa, những người khác có 
thể thích sự tự do của việc bán hàng rong tạo nên. 

1986, nhiều khu chợ đổ nát trong thời kỳ bao 

cấp đã được cải tạo hoặc xây dựng lại. Chợ 

Phố Cổ, mặc dù ra đời từ lâu như là một 

chợ ngoài trời trong khu phố cổ của Hà 

Nội, được thiết kế lại là chợ có mái che 

trong năm 1989 và đã cung cấp không gian 

và cơ hội thu nhập cho hơn năm trăm tiểu 

thương với các hoàn cảnh khác nhau. Trong 

khi đó, thương mại tư nhân đã từng được 

coi là không hiệu quả và chỉ được chấp 

nhận như một chiến lược sống còn quy mô 

nhỏ trong nền kinh tế kế hoạch hóa của Nhà 

nước (Abrami, 2002a), bây giờ nó đã trở 

thành một phương tiện hữu hiệu để những 

người nghỉ hưu và nhân viên nhà nước bị sa 

thải kiếm sống. Theo Pettus (2003, tr. 194 ), 

các tiểu thương trong khu vực bán vải lớn 

của chợ... 

“...bao gồm các công nhân nhà máy trước 

đây, người bán hàng nhà nước, sinh viên 

đại học, giáo viên và các nhà hoạt động 

Đoàn Thanh niên. Một số người đã từng là 

“người lao động nhập cư tạm thời” ở 

Đông Âu trong những năm 1980. Nhiều 

ông chồng của những người bán hàng là 

công nhân nhà nước thất nghiệp hoặc công 

chức bán thất nghiệp; một số ông chồng 

điều hành các doanh nghiệp nhỏ (chẳng 

hạn như phụ tùng ôtô và các cửa hàng sửa 

chữa) ở các nơi khác của thành phố, trong 

khi những người khác hỗ trợ vợ của họ 

bằng cách vận chuyển vải từ nơi bán buôn 

đến gian hàng ở chợ”. 

Nói đúng ra, thương nhân trong chợ do 
nhà nước quản lý ở Việt Nam không sở hữu 

quầy hàng của họ nhưng có hợp đồng thuê 
với Ban quản lý chợ dựa trên các quy định 

của pháp luật. Các thỏa thuận cho thuê này 
thường được ký hợp đồng trong một khoảng 
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thời gian nhất định. Tuy nhiên, thực tế lại 

phức tạp hơn nhiều. Đầu tiên, những người 

bán hàng trong chợ dân sinh cần phải chính 
thức hóa việc buôn bán của họ tại văn phòng 

đăng ký kinh doanh (thuộc Sở Kế hoạch và 

Đầu tư) và đăng ký với cơ quan thuế. Thứ 
hai, nhà đầu tư có thể góp vốn cho việc xây 

dựng chợ do nhà nước quản lý bằng cách trả 
trước tiền thuê trong một thời gian định sẵn 
(theo quy định hiện hành tại Hà Nội, thời 

gian thuê tối đa là mười năm). Thứ ba, hợp 

đồng cho thuê quầy hàng cũng có thể được 

đấu thầu cho người trả giá cao nhất trong 

trường hợp nhu cầu vượt quá số lượng quầy 

hàng trong một chợ mới được xây dựng hoặc 

nếu một gian hàng trong một chợ đã thiết lập 

còn trống chỗ. Do đó, nhiều người bán hàng 

đã đầu tư một khoản tiền lớn vào đấu thầu 

quyền khai thác gian hàng. Quyền này là 

chuyển nhượng, tức là một tiểu thương cũng 

có thể “bán” hoặc cho người khác thuê gian 

hàng. Hơn nữa, nó có thể được sử dụng như 

tài sản thế chấp vay vốn ngân hàng để huy 

động vốn cho các mục đích thương mại. Vì 
thế, một gian hàng trong chợ có mái che 

cũng tượng trưng cho một giá trị tài sản, cho 
dù các tiểu thương không phải là chủ sở hữu 

đích thực của nó. 

Tuy nhiên, trong quá trình chuyển đổi 

đô thị đang diễn ra tại Hà Nội, giá trị tài sản 

của một gian hàng trong chợ dân sinh đã bắt 

đầu xuống giá. Trong khi đó, kinh doanh 

quy mô nhỏ bên ngoài giới hạn của những 

chợ cố định từ lâu đã được Chính phủ coi là 

gây bất lợi cho trật tự đô thị và lối sống văn 

minh, các kế hoạch phát triển hướng tới đổi 

mới mạng lưới bán buôn và bán lẻ của thủ 

đô đang tuyên truyền việc sử dụng các cơ sở 

mua sắm hiện đại để “nâng cao trình độ dân 

trí, trình độ hiểu biết các kiến thức về kinh tế 

thị trường”5. Trong phần sau đây, tôi mô tả 

một số bài học mà các tiểu thương tại chợ 

Phố Cổ đã học được trong quá trình này. 

2. Cơ cấu lại không gian: Ví dụ về 

chợ Phố Cổ 

Năm 2007, khi Ban quản lý chợ chính 

thức công bố rằng chợ Phố Cổ sẽ được xây 

dựng lại, hàng trăm hộ tiểu thương cảm thấy 

bức xúc. Mặc dù kế hoạch này đã được vận 

động từ năm 2001, công bố đó rõ ràng đã 

làm các hộ tiểu thương bất ngờ. Mối quan 

tâm cấp bách nhất của họ là bản thiết kế quy 
hoạch “trung tâm thương mại” văn minh và 

hiện đại (mà vẫn chưa được các nhà thầu tư 

nhân công bố) sẽ không đáp ứng lợi ích và 

nhu cầu của họ6. 

Trở lại năm 1989, nhiều tiểu thương 

của chợ Phố Cổ đã đóng góp chi phí xây 
dựng để có được một gian hàng kích thước 

khoảng 3m2. Một tiểu thương nhớ lại rằng 

gia đình ông đã bán một căn nhà với giá 

mười ba lượng vàng, trong đó hai phần ba đã 

được đầu tư vào chợ. Phần còn lại, họ mua 

một mảnh đất mà bây giờ được cho là có giá 

trị mười tỷ đồng (khoảng 350.000 Euro), 
trong khi tiểu thương này thấy rằng sự tăng 

trưởng về giá trị của ki-ốt của mình rất khó 

để ước tính. Các tiểu thương khác cũng đã 

đầu tư vốn vào xây dựng chợ, số lượng vốn 

khác nhau tùy theo vị trí của quầy hàng tại 

chợ. Mặc dù những đóng góp này được cho 
là đã khấu trừ vào tiền thuê gian hàng hàng 

                                                      
5 Xem Điều 4.4 của Quyết định 5058/QĐ-UBND. 
6 Thông tin này được dựa trên một tờ báo trực tuyến 

xuất hiện vào tháng 8 năm 2007. Vì tiêu đề tiết lộ danh 

tính thực sự của chợ Phố Cổ, nên nguồn không thể được 

chỉ ra ở đây. 
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tháng của các tiểu thương, họ lập luận rằng 

các khoản đầu tư tổng thể của họ vượt xa sự 

giảm giá mà họ đã nhận được trong những 

năm qua cho đến khi quyết định nâng cấp 

chợ được thực hiện. Hơn nữa, nhiều tiểu 
thương coi quyết định này như là một dấu 

hiệu về sự coi thường những đóng góp của 

họ. Như một trong những chủ quầy hàng lập 

luận, “Vậy mà bây giờ thành phố giao cho 
một công ty xây mới chợ nhưng lại phủi hết 

công sức đóng góp của các hộ dân. Hàng 

trăm người đã góp tiền xây chợ nhưng khi 

chợ bị lấy thì không nhắc gì tới quyền lợi, 

không đền bù!”7. 

Tôi bắt đầu theo dõi các sự kiện xung 

quanh chợ Phố Cổ vào tháng 8 năm 2009 

trong một chuyến đi khảo sát tới Việt Nam 

để chuẩn bị cho nghiên cứu của mình về 
chợ. Các tiểu thương đã được chuyển tới 

một dãy dài các gian hàng tạm có mái tôn 

dọc theo một con phố chính, và chợ cũ đã 

nhường chỗ cho một công trường xây dựng 

lớn. Khi tôi nói chuyện với một số tiểu 

thương, tôi nhận được những câu trả lời khá 

thống nhất cho câu hỏi của tôi: những 

người đã “mua” vị trí của họ tại chợ cũ đã 

được hứa hẹn một gian hàng trong chợ mới 

như một sự thay thế mà không cần chi phí 

bổ sung. Với lệ phí được dự kiến sẽ cao hơn 

so với trước đây, họ dự đoán rằng có thể sẽ 

phải tăng giá bán hàng để kiếm sống. Do 

suy thoái kinh tế gần đây, việc kiếm lời từ 

buôn bán ngày càng trở nên khó khăn, và 

các tiểu thương khá lo lắng về tương lai bởi 

vì họ cảm thấy không có gì đảm bảo là họ 

có thể bán được hàng hóa của mình ở chợ 

                                                      
7 Thông tin này được dựa trên một tờ báo trực tuyến 

xuất hiện tháng 5 năm 2008. Vì tiêu đề tiết lộ danh 

tính thực sự của chợ Phố Cổ, nên nguồn không thể 

được chỉ ra ở đây.  

mới với lợi nhuận nhiều như trước đây họ 

đã kiếm được. 

Hơn một năm sau, vào tháng 12 năm 

2010, việc xây dựng trung tâm thương mại 

mới ở Phố Cổ được hoàn thành. Trong khi 
các nhà thầu đang tìm kiếm người bán lẻ 

hàng cao cấp để thuê trong trung tâm thương 

mại hiện đại, các tiểu thương trước đây đã 

bắt đầu lấp dần những chỗ mới đã được phân 

cho họ. Một số quầy hàng dán thông báo 

trên những vách ngăn mỏng manh đề “rao 

bán” mà theo tôi đó là dấu hiệu đầu tiên của 

việc buôn bán không được như mong đợi. 

Tuy nhiên, phải cho đến lần tới Hà Nội vào 
tháng 12 năm 2011, tôi mới có thể có được 

một bức tranh rõ ràng hơn về tình hình hoạt 

động kinh doanh của phần lớn các cựu tiểu 

thương ở Phố Cổ kể từ khi họ di chuyển vào 

trung tâm mua sắm hiện đại. Thay vì được 

chuyển đến “tầng trệt” của tòa nhà, như đã 

hứa của các nhà thầu, hầu hết các tiểu 

thương bị chuyển xuống tầng hầm ngột ngạt. 

Trong khi đó, thang cuốn lấp lánh dẫn từ lối 

vào hội trường rộng rãi đến các cửa hàng 

thời trang cao cấp trên các tầng trên, cầu 

thang dẫn xuống tầng hầm không tìm thấy ở 

đâu. Hóa ra, chợ ở dưới hầm chỉ có thể đi 

vào thông qua cổng sau của tòa nhà, hoặc 

thông qua một hành lang hẹp bên cạnh bãi 

gửi xe ở dưới hầm. Không chỉ có các cựu 

tiểu thương ở Phố Cổ trở nên vô hình với thế 

giới bên ngoài, mà họ cũng không thể di 

chuyển dễ dàng trong tòa nhà. 

Bộ phim Chợ Dân sinh Hà Nội (2012) 
của Michael DiGregorio đã đưa ra một cái 

nhìn thật sống động theo cách mà trong đó 

các tiểu thương bị ảnh hưởng bởi việc cơ cấu 

lại không gian của chợ Phố Cổ. Trên thực tế, 

các tiểu thương rõ ràng đã bị lừa bởi sự mơ 
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hồ của thuật ngữ “tầng trệt” được sử dụng 

bởi các nhà thầu. “Chuẩn bị phá chợ ra họ 

bảo là bọn chị sẽ ở tầng trệt”, một tiểu 

thương giải thích. “Bọn chị rất là hiểu cái 

tầng trệt là nó vẫn nằm trên cái nền cũ và 

tầng 1 thì tính từ trên nóc trở lên. Thế xong 

rồi bọn chị té ngửa ra tầng trệt là tầng hầm”. 

Tuy nhiên, khiếu nại của các tiểu thương là 

vô ích. “Các cô đã đi đấu tranh, lên văn 

phòng Chính phủ ngồi 1 tháng trời, để tầng 

nào trả về tầng đấy. Cuối cùng các cô vẫn bị 

ép xuống hầm”, một phụ nữ lớn tuổi nói với 

nhà làm phim. “Nói đúng ra, các cô đã bị 

bán mất cái quyền làm chủ rồi”. 

Không có điều hòa nhiệt độ, mùi khó 

chịu của không khí (và cái nóng mùa hè)       
ở tầng hầm thậm chí sẽ càng khó chịu đựng 

hơn. “Nhưng sử dụng điều hòa sẽ làm tăng 

chi phí của chúng tôi”, các tiểu thương phàn 

nàn. “Hóa  đơn  tiền điện của  chúng  tôi ngày  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

xưa chỉ tốn vài ngàn đồng mỗi tháng. Bây 

giờ chúng tôi phải trả nhiều hơn vài trăm 

nghìn đồng. Nó quá tốn kém”. Chủ quầy 

hàng phải chịu trách nhiệm chi trả cho 

những phí trên và những lệ phí khác (phí an 

ninh, vệ sinh, v.v.) kể cả quầy hàng của họ 

có hoạt động hay không, và đó là lý do tại 

sao nhiều người trong số họ vẫn phải duy trì 

kinh doanh ngay cả khi lợi nhuận của họ rất 

thấp. Những người khác cố gắng tiết kiệm 

chi phí bằng cách cắt giảm các bữa ăn của 

mình. “Ở chợ cũ, bữa trưa của tôi thường có 

thịt”, một trong những người buôn quần áo 

kể về quá khứ với tôi. “Bây giờ tôi ăn đậu 

phụ thay thế”. 

Một cuộc khảo sát được tiến hành vào 

tháng 4 năm 2012 trong số 150 tiểu thương ở 

chợ Phố Cổ chỉ ra mức độ trung bình của sự 

hài lòng đối với chợ cũ so với chợ mới trong 

một số vấn đề (Hình 1).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hình 1. Mức độ hài lòng với những điều kiện ở chợ cũ so với chợ mới 

(1 = rất không hài lòng; 5 = rất hài lòng) 
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Không tính đến vệ sinh và an toàn, sự 

hài lòng với những điều kiện ở chợ mới là 

thấp hơn đáng kể so với chợ cũ. Tuy nhiên, 

mối quan tâm cấp bách nhất của các tiểu 

thương chính là việc giảm thu nhập đáng kể 

do thiếu khách hàng, họ không thể tìm thấy 

lối vào (như chính tôi) hoặc không thấy chỗ 

gửi xe ở gần và do đó quyết định đi mua ở 

nơi khác. Như một trong những tiểu thương 

đã nói, “Chợ mới được xây dựng văn minh, 

sạch sẽ hơn ngày xưa nhưng cái đó không 

quan trọng bằng thu nhập”. Trong khi trước 

đây gian hàng của tôi trung bình một ngày 

thường có ba mươi đến bốn mươi khách 

hàng, bây giờ số lượng khách hàng một tháng 

còn không vượt quá con số đó. Cựu nhân 

viên nhà nước rên rỉ “Tôi thấy còn khổ hơn 

thời bao cấp, lúc ấy đi làm còn có lương”. 

Tuy nhiên, lợi nhuận thấp hơn không 

phải là hậu quả duy nhất của việc ngăn chặn 

không gian của các tiểu thương khỏi các 

hoạt động kinh tế vốn được coi là không phù 

hợp với một lối sống đô thị hiện đại, văn 

minh. Khi được hỏi về giá trị thị trường hiện 

tại của các quầy hàng, nhiều tiểu thương 

tuyên bố họ không có ý tưởng gì. Một trong 

số họ trầm ngâm “Không biết, ế ẩm thế này 

thì bán cũng chẳng ai mua, không biết giá cả 

thị trường thế nào?”. “Hồi đầu mới vào chợ 

tình hình mua ki-ốt rất rầm rộ, nhưng bây 

giờ từ sáng đến tối chẳng bán được gì nên 

chẳng ai muốn mua nữa”. Kể từ khi chợ đã 

được tư nhân hóa, các tiểu thương cũng cảm 

thấy rằng nỗi lo âu của họ không được quan 

tâm và cũng không được giải quyết thỏa 

đáng. “Nhà đầu tư bỏ tiền ra thì cái quyền ấy 

thuộc về người ta”, một trong những tiểu 

thương được mô tả trong Chợ Dân sinh Hà 

Nội nêu lên ý kiến. “Bọn cô có góp ý hàng 

nghìn lần thì họ cũng không nghe bọn cô. 

Cái gì người ta có lợi nhất và người ta làm 

thế nào để thu hồi vốn nhanh nhất”. Sự 

đánh giá tình hình của tiểu thương này đã 

tiết lộ rằng bà đã hiểu các nguyên tắc thị 

trường tự do đầu tư tư nhân khá rõ. Bà nói 

“Nói thật nhé, Nhà nước đã bán cái này cho 

chủ đầu tư rồi, 49-50 năm rồi. Bây giờ chủ 

đầu tư lấy đất này thì nó phải kinh doanh, 

nó phải làm thế nào để ra thuận lợi nhiều 

nhất, thu tiền vốn nhanh nhất. Còn các cô 

vào đây bán là bắt buộc nó phải xếp chỗ. 

Còn xếp chỗ bán được hay không thì không 

phải việc của họ nữa rồi”. 

3. Trớ trêu của tái cấu trúc đô thị 

Câu chuyện về chợ Phố Cổ, tuy nhiên, 

đã có một số xuyên tạc mỉa mai. Trước hết, 

việc “loại bỏ chợ dân sinh” tại Hà Nội đã 

gây ra nhiều cuộc tranh luận trong giới 

truyền thông. Theo một nhà bình luận, việc 

chuyển đổi các chợ truyền thống thành các 

trung tâm thương mại “lạnh lùng” và siêu thị 

“vô cảm” làm “mất đi những giá trị về mặt 

kinh tế, văn hóa, xã hội, tinh thần mà chợ 

mang lại” (Trần, 2012). Thứ hai, một số chợ 

đã được “nâng cấp” thành trung tâm mua sắm 

hóa ra là một khoản đầu tư thất bại. Một năm 

rưỡi  sau  khi  khai  trương chợ Phố  Cổ  mới, 
nhiều cửa hàng cao cấp ở các tầng trên đã 

đóng cửa hoặc di chuyển đến các khu vực 

khác của thành phố. Các bản tin trực tuyến 

bằng tiếng Anh trên phương tiện thông tin 

đại chúng gần đây hay đăng tải các tiêu đề 

như “Kế hoạch phát triển các chợ hiện đại 

của Hà Nội hoàn toàn thất bại”8 và “Các nhà 

đầu  tư  đưa ra quyết định sai, trung tâm mua 

sắm bị bỏ hoang”9. Các lý do đưa ra cho sự 

thất bại bao gồm việc cung cấp quá mức 

                                                      
8http://english.vietnamnet.vn/fms/business/22189/han
oi-s-plan-to-develop-modern-markets-fails-
completely.html (truy cập ngày 7 tháng 2 năm 2014). 
9http://english.vietnamnet.vn/fms/business/72620/inv
estors-make-wrong-decisions--shopping-malls-stay-
deserted.html (truy cập ngày 7 tháng 2 năm 2014). 
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không gian mua sắm tại Hà Nội, sức mua và 

thói quen mua sắm của người Hà Nội còn ít, 

và nhìn chung sở thích của người Hà Nội là 

hình thức mua bán lẻ “truyền thống”. 

Cho dù, điều trớ trêu nhất là những 

người bán rong tụ tập ở xung quanh khu chợ 

Phố Cổ mới nổi lên như là những kẻ đầu cơ 

trục lợi (tạm thời) từ việc chuyển không gian 

của các tiểu thương ở chợ xuống vị trí thấp 

hơn, điều đó lần lượt được những người sau 

này cho rằng đã làm cho tình trạng bấp bênh 

của họ càng trầm trọng hơn. Như đã chỉ ra ở 

trên, những người bán hàng rong tạo ra cách 

mua thuận tiện cho khách hàng, họ dừng và 

mua trực tiếp từ xe máy của họ. Chưa kể, đó 

là “điều không thể thiếu được cho tính biến 

đổi nhanh của đô thị” (Truitt, 2008, tr. 9), xe 

máy cũng là một “phương tiện trong việc 

hình thành giai cấp [...] như là biểu tượng 

của sức mua, hiện thân của tự do cá nhân, và 

các hình thức linh hoạt của tính di động” 

(Tài liệu đã dẫn, tr. 15) trong đô thị Việt 

Nam. Nhu cầu của lối sống ngày càng bận 

rộn hơn (cũng như thói quen đã ăn sâu) đã 

dẫn đến một trở ngại chung, gây cản trở cho 

dòng di chuyển từ nơi này đến nơi khác, và 

bất cứ điều gì có thể thực hiện được mà 

không cần phải gửi xe vào bãi đỗ theo quy 

định (hơn nữa, nó còn có nghĩa là phải trả 

một khoản phí gửi xe) mà người dân cảm 

thấy có thể tiết kiệm thời gian, công sức và 

tiền bạc. Bất cứ khi nào có thể, thậm chí chợ 

có mái che cũng phải đi lại được trên một 

chiếc xe máy, mặc dù có biển hiệu cấm xe. 

Tuy nhiên, việc này là không thể tại chợ Phố 

Cổ. Vì bị cấm đỗ xe ở phía trước cửa chợ, 

khách hàng buộc phải đưa xe của họ đến bãi 

gửi xe đông đúc để gửi, nơi đó khó mà có đủ 

chỗ để chứa hết xe máy của các tiểu thương. 

Hơn nữa, phí gửi xe (dao động từ 3.000 đến 

6.000 đồng), thậm chí có thể cao hơn giá của 

một vài thứ lặt vặt cần thiết cho một bữa ăn. 

“Người Việt Nam ưu tiên sự thuận tiện”, 

một tiểu thương có tuổi nhận xét một cách 

chính xác. “Khi mua sắm, họ không muốn 

đỗ xe máy mà cũng chẳng muốn đi xuống 

cầu thang. Mọi người sẽ chỉ xuống đó nếu 

họ không thể tìm thấy những thứ muốn mua 

ở trên đó. Đó là cách duy nhất chúng tôi có 

thể bán được cái gì đó” (Chợ Dân sinh Hà 

Nội, 2012). 

Vào cuối ngày, những tranh cãi xung 

quanh Hàng Da Galleria và các dự án tái 

phát triển chợ thất bại khác đã đóng góp vào 

việc suy tính lại về kế hoạch phát triển chợ 

hiện nay của Hà Nội. “Hà Nội không dẹp 

chợ dân sinh trong 5-7 năm tới”10 là một 

trong những tiêu đề xuất hiện trong bản tin 

vào tháng 7 năm 2013. Trong khi đó, các 

tiểu thương ở chợ Phố Cổ tiếp tục hy vọng 

rằng mọi chuyện sẽ dần dần trở nên tốt hơn - 
niềm tin, xét cho cùng, cũng vẫn là động lực 

quan trọng trong sự kiên trì “ngầm” của họ11. 
Lao động của họ có thể trở nên vô hình, 

nhưng tiếng nói của họ đã vượt ra khỏi tầng 

hầm ảm đạm để muốn nói rằng buôn bán ở 

chợ quy mô nhỏ không thật sự là một nghề 

nghiệp tạo thu nhập cho những nhóm thiệt 

thòi trong xã hội. Phần nào, nó tạo thành 

một lối sống nhấn mạnh các tổ chức xã hội 

nào đó và các chuẩn mực đạo đức như là các 

thành tố quan trọng của hành vi kinh tế 

(Buoye, 2000, tr. 9).  

                                                      
10http://english.vietnamnet.vn/fms/business/78557/han
oi-to-not-eliminate-traditional-markets-in-5-7-more-
years.html (truy cập ngày 7 tháng 02 năm 2014). 
11 Trong 81,5% số người được khảo sát, hy vọng cho 

một sự thay đổi tốt hơn đã được đưa ra như một lý do 

để tiếp tục kinh doanh, trong khi các động cơ lạc quan 

khác bị số đông từ chối. 
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Kết luận 

Trong cuốn sách nổi tiếng của ông 

mang tên Sự biến đổi lớn, xuất bản lần đầu 

vào năm 1944, Karl Polanyi đã đưa ra lời 

cảnh báo chống lại ý tưởng của thị trường tự 

do (tức là doanh nghiệp tự do và sở hữu tư 

nhân) như là yếu tố cơ bản của tự do con 

người, vì điều này cuối cùng có thể mang ý 

nghĩa là “sự viên mãn của tự do cho những 

người có thu nhập, giải trí, và an ninh không 
cần sự nâng cao và sự tự do rẻ mạt cho 

người dân, những người có thể đang trong 

những nỗ lực hão huyền sử dụng quyền dân 

chủ của họ để có được nơi trú ẩn từ quyền 

lực của những người chủ sở hữu tài sản” 

(Polanyi, 2001 [1944], tr. 265). Những tác 

động của tái cơ cấu tự do mới như vậy đã 

diễn ra ở nhiều nơi trên thế giới, kể cả châu 

Âu, và chúng ta có thể nhìn thấy bằng chứng 

của những hạt giống đầu tiên của nó đang 

bắt rễ tại Việt Nam ngày nay. 

Một trong những kết quả dễ thấy nhất 

của tái cơ cấu tự do mới là sự xuất hiện gây 

tranh cãi về môi trường bất bình đẳng ở đô 

thị được đánh dấu bằng sự loại trừ và phân 

khúc không gian. Như tôi đã nói rõ trong bài 

viết này, quá trình chuyển đổi không gian xã 

hội đô thị đang diễn ra đã ảnh hưởng đáng 

kể đến khả năng kinh tế của những người 

buôn bán nhỏ ở khu vực nội thành Hà Nội 

bằng cách đẩy họ đến một mức độ cao hơn 

của sự bất ổn kinh tế. Trong khi đó, những 

người bán hàng rong lưu động tìm cách để 

tồn tại bất chấp các biển cấm và can thiệp 

thường xuyên của chính quyền địa phương, 

các quầy hàng trong các khu chợ dân sinh có 

mái che đang phải đối mặt với việc loại bỏ 

không gian từ những phương tiện sống của 

họ bằng những cách nào đó sâu sắc hơn. 

Không giống như những người bán hàng 

rong - những người di chuyển linh hoạt xung 
quanh thành phố, những người buôn bán 

trong chợ phụ thuộc vào mặt bằng bán lẻ 

thường xuyên và dễ bị tổn thương đến sự 

tăng chi phí cho gian hàng và lòng trung 

thành dễ thay đổi của khách hàng. Tại chợ 

Phố Cổ, việc “nâng cấp” các chợ kiểu cũ đã 

“hạ cấp” các nhà kinh doanh lâu đời để tạo 

không gian cho các cơ sở mua sắm cao cấp 

được coi là hấp dẫn đối với các tầng lớp đô 

thị mới và tầng lớp trên trung lưu. Thay vì 
tận hưởng sự thoải mái của kiến trúc và thiết 

kế hiện đại và hưởng lợi từ sự gia tăng giá trị 
của các quầy hàng của họ, giờ đây họ thấy 

mình bị mắc kẹt với trách nhiệm trả phí cao 

hơn cùng các hóa đơn, trong khi lợi nhuận từ 

thương mại đã giảm đáng kể. 

Thêm một lưu ý tích cực hơn, các cuộc 

tranh cãi xung quanh các trung tâm Phố Cổ 

mới và các dự án tái phát triển thị trường 

không thành công khác rõ ràng đã góp phần 

làm suy nghĩ lại về các kế hoạch phát triển 

thị trường hiện nay của Hà Nội. “Hà Nội 

không dẹp chợ dân sinh trong 5-7 năm tới”12 
là một trong những tiêu đề xuất hiện trong 

bản tin vào tháng 7 năm 2013. Trong khi đó, 

quyết định này sẽ không làm thay đổi tình 

hình để những người buôn bán ở chợ Phố Cổ 

quay trở lại, biểu hiện của sự bất mãn của họ 

có thể đã góp một phần cho sự tái thương 

lượng các chương trình nâng cấp chợ đầy 

tham vọng của Hà Nội và dừng kế hoạch 

“nâng cấp” hai chợ kiểu cũ còn lại vào các 

khu mua sắm. Trong khi đó, những người 

buôn bán ở chợ Phố Cổ tiếp tục hy vọng 

rằng mọi chuyện sẽ dần dần trở nên tốt hơn - 

                                                      
12http://english.vietnamnet.vn/fms/business/78557/ha
noi-to-not-eliminate-traditional-markets-in-5-7-more-
years.html (truy cập ngày 7/2/2014). 
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niềm tin, xét cho cùng, cũng vẫn là động lực 

quan trọng trong sự kiên trì “ngầm” của họ. 

Trong khi tương lai của họ với tư cách là 

những người buôn bán nhỏ vẫn chưa chắc 

chắn, trường hợp của họ nhắc nhở chúng ta 

rằng không gian cũng như địa điểm luôn 

luôn được tạo ra, định hình và định dạng bởi 

các quá trình xã hội, quan hệ quyền lực, và 

hoạt động kinh tế thay đổi. 
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