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“Người buôn bán, tham buổi chợ, chẳng mấy khi dám nghỉ”, cô Tâm nói. 

(Dương Thu Hương, Những thiên đường mù, 2002, tr. 134) 

       

Giới thiệu  

Trong khi việc buôn bán tư nhân quy 

mô nhỏ ở Hà Nội đã được ghi chép lại từ 

thời kỳ thành phố còn là kinh đô của Việt 

Nam (1010-1802), việc buôn bán đã trải qua 

những thay đổi đáng kể dưới thời Pháp 

thuộc, hai cuộc chiến tranh Đông Dương và 
kỷ nguyên Xã hội chủ nghĩa cao quý. Trong 

thời kỳ nền kinh tế kế hoạch hóa tập trung 

(1954-1986), các hoạt động kinh doanh tư 

nhân đã chính thức bị cấm (Turner, 2009,   
tr. 1212). Hơn nữa, lưu thông hàng hóa được 

kiểm soát thông qua hệ thống đăng ký hộ gia 
đình, khiến cho các hoạt động buôn bán tư 

nhân còn bị cản trở hơn nữa (Abrami, 2002, 

tr. 97). Tuy nhiên, buôn bán tư nhân quy mô 

nhỏ vẫn được duy trì và thậm chí gia tăng ở 

các vùng nông thôn và thành thị. Sau khi 

thống nhất đất nước vào năm 1975, các 

trung tâm đô thị tiếp tục phát triển và thương 

mại thị trường chợ đen gia tăng (Turner, 

2009, tr. 1212). Do vậy, kể từ khi hợp pháp 

hóa các doanh nghiệp tư nhân và thương mại 

sau khi cải cách Đổi mới năm 1986, “các 

thương nhân đã [vẫn cứ] tiếp tục thực hiện 

các hoạt động như vậy trong một [...] cơ cấu 

mới” (Tài liệu đã dẫn, tr. 1215). 

Trong quá trình cải cách Đổi mới và 

chuyển từ kinh tế xã hội chủ nghĩa sang kinh 

tế thị trường, quyền sử dụng đất nông nghiệp 

được chuyển trở lại cho các hộ gia đình 

(Pham và Hill, 2008, tr. 64)1. Mặc dù những 

cơ hội này là dành cho việc sử dụng tư nhân, 

phần lớn người dân nông thôn vẫn còn 

nghèo (Tài liệu đã dẫn, tr. 62). Điều này chủ 

yếu là do tăng dân số cao ở đồng bằng sông 

Hồng, sự suy giảm cơ hội việc làm trong 

nông nghiệp và sử dụng đất cho cơ sở hạ 

tầng và thâm canh. Ngoài ra, Nhà nước xóa 

bỏ trợ cấp trước đây về chăm sóc sức khỏe 

và giáo dục mà thiên về cơ chế đóng góp. Vì 

thế, nhu cầu về tiền mặt trong khu vực nông 

thôn tăng lên đáng kể (Rigg, 1998, tr. 506). 

Các hộ gia đình đã buộc phải thích ứng với 

những hoàn cảnh mới bằng cách đa dạng hóa 

thu nhập của họ (Pham và Hill, 2008, tr. 63). 

Nông dân vùng đồng bằng sông Hồng luôn 

                                                      
1 Đất được phân bổ lại trên cơ sở quy mô gia đình, ví dụ: 

gia đình có nhiều trẻ em và phụ nữ lớn tuổi nhận được ít 

hơn các gia đình khác (Kabeer và Van Anh, 2000, tr. 8). 
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luôn phải tìm kiếm thêm thu nhập, chẳng 

hạn như làm thủ công mỹ nghệ truyền thống 

hoặc buôn bán nhỏ trong những lúc nông 

nhàn. Cho nên, nhu cầu về thu nhập tiền mặt 

trở nên nổi trội trong quá trình cải cách 

(Nguyen, 2001, tr. 21). Vì thế, ngày càng có 

nhiều người di cư đến các thành phố, chủ 

yếu là tìm kiếm cơ hội để có thêm thu nhập 

như buôn bán nhỏ (Ressuraction và Van 
Kanh, 2007, tr. 212). Kể từ đó, việc bán 

hàng rong đã trở thành một phần không thể 

thiếu trong đời sống hàng ngày ở đô thị.  

Trong bài viết này, tôi sẽ trình bày một 

số kết quả nghiên cứu của tôi về những 

người bán hàng rong tại Hà Nội. Vì những 

người bán hàng rong đã được nghiên cứu và 

phân tích ở phạm vi rộng bằng các khái niệm 

khác nhau trong ngành khoa học xã hội2 để 

mô tả những người kinh doanh trên đường 

phố qua các thời kỳ. Mặc dù các phân tích 

này cung cấp những hiểu biết quan trọng và 

các ý tưởng mang tính lý thuyết về chủ đề 

bán hàng rong, nhưng các khía cạnh quan 

trọng về cuộc sống của những người bán 

hàng rong hiện đang còn bỏ trống. Trong 

nghiên cứu thực địa tôi phát hiện ra rằng các 

khái niệm lý thuyết thông thường, việc phân 
loại, và xếp hạng chỉ được áp dụng một phần 

đối với cuộc sống và kinh nghiệm hàng ngày 

của những người bán hàng rong tại Hà Nội. 

                                                      
2 Gần đây những tài liệu nhân học về bán hàng rong 

bao gồm Ai kiểm soát đường phố? Quan điểm chính 
trị về không gian buôn bán ở Lusaka của Hansen 
(2004), Tội phạm, những người buôn bán hàng thủ 

công Maya, và việc xây dựng lại không gian chợ ở 

thị trấn du lịch của Little (2008), Quan điểm chính 

trị về không gian đô thị của những người bán hàng 

rong ở Cusco, Pêru của Seligmann (2010), Kinh tế 

đường phố ở miền Nam đô thị toàn cầu của 

Tranberg và cộng sự (2013). 

Vì vậy, tôi muốn bổ sung thêm quan điểm 

nhân học trong nghiên cứu về những người 

bán hàng rong bằng cách đặt chính họ làm 

trung tâm phân tích của tôi. 

1. Bán hàng rong - một cách nhìn 

tổng quan  

Theo ghi chép của Bromley (2001, tr. 1), 

“bán hàng trên đường phố là một nghề cổ 

xưa và quan trọng được tìm thấy ở hầu hết 

các quốc gia và các thành phố lớn trên thế 

giới”. Nhìn chung, những người buôn bán 

hàng rong bao gồm những người buôn bán 

trên thị trường, những người bán hàng trên 

vỉa hè và những người bán hàng lưu động 

(Cohen và cộng sự, 2000, tr. 4). Do đó, họ 

hoặc là bán hàng từ những nơi cố định hoặc 

di chuyển xung quanh thành phố - một số sử 

dụng xe đẩy hoặc xe đạp như là phương tiện 

vận tải, những người khác chỉ đơn giản là bố 

trí hàng hóa của họ trên vỉa hè. Người bán 

hàng rong bán nhiều loại hàng hóa và cung 

cấp các dịch vụ khác nhau, từ các mặt hàng 

tiêu dùng cho đến dịch vụ đánh giày. Ở các 

thành phố, địa điểm phổ biến cho việc bán 

hàng rong là bên rìa chợ, điểm dừng xe buýt 

và các nút giao thông lớn (Nunez, 1993,     
tr. 80). Bán hàng rong có thể là bán cả ngày, 

bán nửa ngày, hoặc hoạt động kinh tế theo 

mùa. Người bán hàng rong có thể làm việc 

một mình hoặc kinh doanh gia đình, thậm 

chí một số bán lấy hoa hồng hoặc lao động 

ăn lương cho các công ty lớn hơn. Hầu hết 

hoạt động của họ ở quy mô nhỏ, thu nhập 

tương đối thấp và không thường xuyên so 

với những tiểu thương có gian hàng ở chợ 

công (Bromley, 2000, tr. 3). Nhiều học giả 

cho rằng bán hàng trên đường phố đòi hỏi ít 

vốn và thường được coi là một nghề có kỹ 

năng thấp: “Những người bán hàng rong trên 
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đường phố chủ yếu là những người không 

thành công hoặc không thể kiếm được việc 

làm thường xuyên” (Bromley, 2000, tr. 4). 

Quan niệm này đã không tính đến cơ cấu 

phân biệt đối xử trong nền kinh tế chuyển 

đổi loại trừ nhiều thành phần cư dân tham 

gia vào các hoạt động kinh tế đã được chỉnh 

đốn. Ngoài ra, nhiều học giả còn bỏ qua một 

điều rằng việc bán hàng rong cũng đòi hỏi 

những kỹ năng hoặc bản thân việc bán hàng 

rong cũng là một kỹ năng. 

Hầu hết những người bán hàng rong ở 

các thành phố trên toàn thế giới không được 

đăng ký như những cư dân đô thị và/hoặc 

không được cấp phép hành nghề, vì thế họ 

không được tiếp cận tới các các dịch vụ của 

nhà nước như công trình công cộng, dịch vụ 

chăm sóc trẻ em, và nhà ở (Cohen và cộng 

sự, 2000, tr. 7). Ở Việt Nam, những người 

bán hàng rong vừa không phải là cư dân đô 

thị, vừa không có giấy phép. Kết quả là, 

những người bán hàng rong phải đương đầu 

với việc hạn chế chuyển lên một vị trí xã hội 

cao hơn và giàu có hơn và ít có khả năng mở 

rộng kinh doanh (Tài liệu đã dẫn, tr. 6). 

Điều quan trọng cần lưu ý là nhiều học 

giả coi việc bán hàng rong như một hiện 

tượng sẽ biến mất trong quá trình hiện đại 

hóa và sự xuất hiện của các siêu thị và trung 

tâm mua sắm (Cross, 2000, tr. 30)3. Nhưng 

lực lượng thị trường hoạt động không như 

mong đợi và việc bán hàng rong vẫn tiếp tục 

tồn tại trong suốt thời kỳ cải cách kinh tế tân 

tự do. 

                                                      
3 Cho dù các nhà lý luận về hiện đại hóa, các nhà lý luận 

chịu ảnh hưởng của chủ nghĩa Mác xít, hay cũng như 

những người theo chủ nghĩa hình thức/thực thể, đây là 

một nhận thức được xem xét dưới nhiều lý thuyết khác 

nhau phổ biến trong những năm 1960 - 1980. 

Bán hàng rong thường được hiểu như 

là một biểu hiện của sự đói nghèo và kém 

phát triển, do đó sự biến mất của nó được 

xác định như là bằng chứng của sự tiến bộ 

hướng tới tăng trưởng kinh tế và thịnh 

vượng: “Quốc gia càng phát triển, thì việc 

bán hàng rong càng trở nên ít quan trọng” 

(Moustier và Nguyen, 2007, tr. 6). Một 

chuyên gia phát triển hiện đang làm việc tại 

Tổ chức Lao động Quốc tế (ILO) đóng tại 

Hà Nội đã nói: “Dân số đô thị ngày càng 

đông đúc và có nhu cầu dự trữ thực phẩm 
lâu hơn cũng như cuộc sống của họ trở nên 

bận rộn hơn thì nhu cầu mua hàng từ những 

người bán dạo trên đường cũng trở nên ít 

dần. Họ không xuống đường và mua những 

thứ cần thiết nữa. Và sau đó hàng loạt những 

cửa hàng thiết yếu được đưa vào hoạt động. 

Một vài cửa hàng như Kmart chẳng hạn. Và 

mọi người có xu hướng đến đấy mua bán 

nhiều hơn.” (Phỏng vấn ngày 6/3/2013). 

Chủ đề về bán hàng rong ở miền Bắc 

Việt Nam đã được nhiều học giả đề cập đến 

một cách đầy đủ, trong số đó, chủ yếu là các 

nhà kinh tế và địa lý (Abrami, 2002; Jensen 
và Peppard, 2003; Hiemstra và cộng sự, 

2006; Lincoln, 2006; Moustier và Nguyen, 
2007; Turner, 2009; Agergaard và Thao, 
2010; Turner và Schoenberger, 2011). Trọng 

tâm của những nghiên cứu này là tìm hiểu về 

vấn đề sinh kế và những khía cạnh kinh tế 

của những người bán hàng rong và tính năng 

động thành thị - nông thôn, chẳng hạn như 

việc gửi tiền và những quyết định của hộ gia 

đình (Summerfield, 1997; Đặng và cộng sự, 

1997; Rigg, 1998; Kabeer, 2000; Nguyen, 
2001; Adger và cộng sự, 2002; Pham và 
Hill, 2008; Locke và Zhang, 2009). Trong 
khi những nghiên cứu này cung cấp những 

hiểu biết quan trọng về các đặc điểm chính 
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và các khía cạnh khác biệt của việc bán hàng 

rong tại Hà Nội, rất ít nghiên cứu đề cập tới 

nhận thức của những người bán hàng rong 
về địa vị của họ và việc đánh giá vị trí của 

chính họ trong mối quan hệ đối với nhà nước 

và những người bán hàng rong khác. Bán 

hàng rong chủ yếu được giải nghĩa trong 

phạm vi “không chính thức” (xem các 

nghiên cứu khác của Hart, 1973; Bromley, 

1979; Cross, 1998; Lund và cộng sự, 2000; 
Bhowmik, 2003; Hansen, 2004; Cross và 
Morales, 2007; Lincoln, 2008; Celik, 2010). 
Thuật ngữ “nền kinh tế không chính thức” 

thường được sử dụng để gán cho các hoạt 

động kinh tế nằm ngoài khuôn khổ những 

quy định của nhà nước (Sassen, 1994,         
tr. 2289). Lần đầu tiên khái niệm này được 

Keith Hart đưa ra để mô tả các hoạt động 

kinh tế của các chủ hãng buôn nhỏ ở Ghana, 

những người bị Chính phủ coi là “thất 

nghiệp” (Hart, 1973)4. Hart cho rằng những 

người này không phải là “thất nghiệp”, mà là 

tích cực tự làm chủ. Ông đề xuất rằng các 

hoạt động kinh tế của họ phải được đối chiếu 

với nền kinh tế “chính thức” của việc làm 

nhà nước và kinh doanh có tổ chức là “cơ 

hội thu nhập không chính thức” (Tài liệu đã 

dẫn, tr. 68). Khái niệm này đã nhanh chóng 

được thông qua bởi các ngành khác nhau, 

đặc biệt là khu vực phát triển. Cuối cùng nó 

cũng cung cấp một thuật ngữ để mô tả cái 

gọi là “đô thị nghèo”, “dễ bị tổn thương”, 

“thất nghiệp” và “thiếu việc làm” bằng 

                                                      
4 Tuy nhiên, trong nghiên cứu nổi tiếng của ông trên 

hai thị trường ở Indonesia, Clifford Geertz đã phân 

biệt giữa một nền kinh tế “chợ”, nơi mà các hoạt 

động kinh tế thường không được kiểm soát và tự 

phát và một nền kinh tế “kiểu công ty” do nhà nước 

quy định. Từ góc độ văn hóa, Geertz lập luận rằng 

kinh tế chợ cản trở sự phát triển của nền kinh tế tập 

trung vào những công ty theo phong cách phương 

Tây (Geertz, 1963). 

những cụm từ tích cực. Nền kinh tế không 

chính thức chủ yếu vẫn bị coi là một hậu quả 

của việc thiếu hiện đại hóa, việc di cư hàng 

loạt đến các thành phố và sự thất bại của 

Chính phủ trong việc giảm nghèo và thiếu 

việc làm thường xuyên. 

Trong lĩnh vực phát triển, trước hết 
bán hàng rong được mô tả như là một hoạt 

động kinh tế tự doanh và “một nghề quan 

trọng đối với dân nghèo đô thị ở các nước 

đang phát triển” (Kusakabe, 2006, tr. 7). 

Bằng cách cung cấp cho người dân đô thị 

hàng tiêu dùng, dịch vụ và thực phẩm giá rẻ, 

người bán hàng rong được xem như là đã 

hoàn thành một chức năng chủ yếu. Điều 

này chắc chắn cũng được áp dụng đối với Hà 

Nội, nơi mà việc phân phối hàng hóa và dịch 

vụ được thực hiện bởi những người bán 

hàng rong: “Tôi thấy rất tiện vì tôi có thể 

mua hoa và hương ngay trước cửa nhà mà 

không phải đi ra chợ”, một người phụ nữ 35 

tuổi ở Hà Nội nói như vậy trong một cuộc 

phỏng vấn. 

Từ quan điểm trên, bán hàng rong đã 

tạo cơ hội việc làm, giảm nghèo và trợ cấp 

sinh hoạt đô thị (Bhowmik, 2005, tr. 2261). 

Tuy nhiên, quan điểm hoa mỹ này bỏ qua sự 

bất bình đẳng về cơ cấu, vốn xác định cơ hội 

để nâng cao địa vị xã hội của những người 

bán hàng rong. Bên cạnh đó, nó cũng bỏ qua 

những khía cạnh mâu thuẫn và cơ cấu phân 

biệt đối xử trong hoạt động của những người 

bán hàng rong và do đó họ “vẫn bị khóa bên 

trong (...) khuôn mẫu chung” (Wacquant, 

2002, tr. 1469). Quan điểm này cũng bỏ qua 

một thực tế là những người bán hàng rong tự 

bóc lột sức lao động của chính mình bằng 

cách tăng giờ làm việc (Austin, 1994,         
tr. 2121). “Chị phải làm việc đến khi bán hết 
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hàng, và chị không thể về nhà sớm hơn 

được”, Thương5 - một người buôn trái cây 

47 tuổi đến từ Hưng Yên nói, “Thỉnh 

thoảng chị phải làm đến 9 giờ tối, đôi khi 

kết thúc sớm hơn”. Tôi chưa bao giờ thấy 

một người bán hàng rong nào bỏ một ngày 

kinh doanh trừ khi con cái họ bị ốm; hay có 

một đám cưới ở quê, hoặc một lễ hội tôn 

giáo/truyền thống. 

Tuy nhiên, vấn đề chính của khái niệm 

“không chính thức” là thiếu một định nghĩa 

rõ ràng, chúng ta hãy xem khung phân tích. 
“Không chính thức” theo nghĩa rõ ràng nhất 

của nó là việc bỏ qua sự chính thức, thiếu 

dạng thức hành chính (Hart, 2006, tr. 25). Vì 
vậy, tất cả những thứ không được ghi chép 

một cách chính thức đều trở thành không 

chính thức. “Từ quan điểm của nền văn 

minh tiên tiến, bất cứ điều gì mà người ta 

không thể kiểm soát hay lĩnh hội được thì sẽ 

bị cho là “không chính thức” - có nghĩa là, 

không theo quy luật, không thể đoán trước 

được, không ổn định, thậm chí là vô hình” 

(Hart, 1986, tr. 845). Thậm chí các nhà phê 

bình cấp tiến về khái niệm cho rằng nền kinh 

tế không chính thức không tồn tại trong bất 

kỳ ý nghĩa thực nghiệm nào - những gì tồn 

tại là việc làm không được đăng ký chính 

thức, và do đó thiếu các quyền của người lao 

động, bảo hiểm xã hội và các khoản thanh 

toán thuế (Sangmeister, 2009, tr. 70). Vì 
vậy, tính hữu ích của khái niệm không chính 

thức để mô tả các hoạt động bán hàng rong 

cần được bàn đến. Ví dụ, ở Hà Nội, những 

người bán hàng rong tự tổ chức bằng cách 

thiết lập các mối quan hệ xã hội lâu dài và 

phát triển các công việc hàng ngày: Họ biết 

                                                      
5 Tất cả các tên đã được thay đổi để đảm bảo việc ẩn 

danh của những người cung cấp thông tin. 

chỗ nào có thể nghỉ ngơi ăn trưa được, chỗ 

nào có nhà vệ sinh, khi nào an toàn để có thể 

bán hàng tại một địa điểm nhất định và khi 

nào không. Tùy thuộc vào thời điểm trong 

ngày, những chỗ ngồi cụ thể lại bị những 

người bán hàng rong khác chiếm chỗ.  

2. Nhận thức khác nhau về những 

người bán hàng rong 

Trong suốt quá trình thực địa của tôi từ 

tháng 7 năm 2012 đến tháng 11 năm 2013 

tôi nhận thấy rằng hiện đang tồn tại những 

quan niệm khác nhau về người bán hàng 

rong. Trên thực tế, người bán hàng rong 

được định nghĩa và mô tả theo nhiều cách 

khác nhau: Chẳng hạn, đối với khách du 

lịch, người bán hàng rong là “người Đông 

Nam Á thực sự” và thể hiện một “Việt Nam 

đích thực”, một điều mà họ muốn thấy khi 

đến thăm Hà Nội. “Tôi nghĩ đây là một điều 

đặc biệt về Hà Nội: Bạn có một thành phố 

châu Á lớn, nhưng đồng thời vẫn có cả 

những người bán hàng rong”, một du khách 

43 tuổi đến từ Úc nói như vậy. Trong khu 

phố cổ, việc chụp ảnh về những người bán 

hàng rong hoặc chụp ảnh cùng với họ là việc 

làm rất phổ biến của khách du lịch. Hơn nữa, 

UNESCO phân loại bán hàng rong như là 

một phần của di sản văn hóa Việt Nam 

(Maneepong và Walsh, 2009). Bán hàng 
rong được xem là hiện thân của nền văn hóa 

và lịch sử riêng biệt của đất nước, và đóng 

góp cho “bộ mặt của thành phố”. Vì thế, ở 

Hội An một phiên bản sạch về những người 

bán hàng rong đã được giới thiệu như sau: 

Một người bán hàng rong “giả” đầu đội nón 

và mang đòn gánh trên vai đi lang thang trên 

phố cổ chỉ để mua vui cho khách du lịch. 

Những quan điểm lãng mạn này đã bỏ qua 

những công việc nặng nhọc mà những người 
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bán hàng rong phải làm, và những khó khăn 

mà họ gặp phải: Hà, một phụ nữ bán hàng 

xén trong 20 năm nói với tôi “Vì cuộc sống 

thôi chứ không muốn đi đâu em ạ. Vì cuộc 

sống thôi chứ đi ra đây khổ lắm! Không 

muốn đi”. 

Trong nghiên cứu của mình, tôi nhận 

thấy sự khác biệt giữa cư dân Hà Nội và 

người di cư từ nông thôn ra thành thị với tư 

cách là người bán hàng rong. Tôi đã nghiên 

cứu ở khu vực Trúc Bạch, gần chợ Châu 

Long. Tôi đã nói chuyện với những người 

bán hàng trong chợ cũng như những người 

bán hàng rong tụ tập bên ngoài chợ. Tôi đã 

nhanh chóng nhận thấy rằng sự tương tác 

giữa khách hàng và tiểu thương ở chợ Châu 

Long thân thiện hơn rất nhiều so với sự 

tương tác của họ với những người bán hàng 
rong. Trong một cuộc khảo sát người dân Hà 

Nội, nơi tôi hỏi họ về những điều họ nghĩ về 

những người di cư từ nông thôn ra thành thị 

và những người bán hàng rong, tôi nhận ra 

rằng người Hà Nội có thái độ nước đôi đối 

với những người bán hàng rong. Nhiều 

người trong số họ coi những người bán hàng 

rong như là một phần quan trọng của di sản 

văn hóa Việt Nam và nhận thức được rằng 

người bán hàng rong là những người lao 

động cần cù. “Hàng rong là nét văn hóa của 

Hà Nội xưa, hàng rong tạo nên nét đặc trưng 

của Việt Nam”. Đồng thời họ cũng cảm 

nhận bán hàng rong là một biểu hiện của sự 

kém phát triển. Tôi nhanh chóng hiểu được 

những câu nói về cái gọi là “nhóm chúng 

tôi” và những kiểu bao gồm/loại trừ. “Chúng 

tôi” và “họ” thường được sử dụng để mô tả 

mối quan hệ với những người bán hàng 

rong, chủ yếu là những người được gọi là 

người di cư. “Bác chả bao giờ nói chuyện 

với họ. Nói chuyện không hợp nhau. Đôi khi 

mình nói câu chuyện nghĩa bóng xa xôi thì 

người nhà quê không hiểu cứ giật cục, nổi 

nóng”, một phụ nữ 74 tuổi nói vậy. 

Những người bán hàng rong cũng nói 

rằng họ không giao tiếp nhiều với người dân 

Hà Nội, ngoại trừ việc kinh doanh. Một cuộc 

khảo sát nhỏ với những nhóm người di cư 

khác cũng cho thấy kết quả tương tự: Lao 

động di cư trẻ gặp gỡ những người di cư 

khác từ nông thôn ra thành thị (trong một số 

trường hợp họ đến từ cùng một làng) trong 

thời gian rảnh rỗi và ít khi kết bạn với người 

dân Hà Nội. “Có sự khác biệt rõ rệt về ngôn 

ngữ, giọng nói, nề nếp và giáo dục, học thức. 

Những người Hà Nội gốc, Hà Nội chuẩn, 

không nói ngọng, nói giọng địa phương, có 

nề nếp, có trình độ, có trên dưới, điềm đạm, 

từ tốn. Còn những người ngoại tỉnh thì xô bồ 

và nóng nảy”. Cuộc tranh luận này còn được 

làm nóng lên bởi các phương tiện truyền 

thông đại chúng khi cho rằng những người 

di cư đã mang lối sống nhà quê ra Hà Nội. 

Những người bán hàng rong bị coi là rất 

phản cảm khi họ làm phiền khách du lịch và 

bán những hàng hóa độc hại của Trung 

Quốc. “Trước hết, hàng rong thì cân điêu, 

không đảm bảo rồi lại ăn lãi nhiều. Nếu cháu 

có thời gian ra chợ Long Biên, toàn rau quả 

vứt bừa bãi, thối nát. Toàn hàng Trung Quốc 

đấy, hàng rong họ bán cho người Hà Nội 

ăn”. Điều này mâu thuẫn với quan điểm lãng 

mạn cho rằng có khách nước ngoài và khách 

du lịch thì phải có những người bán hàng 

rong ở Hà Nội. Bây giờ tôi sẽ trình bày 

những trải nghiệm và những điều phàn nàn 

của chính những người bán hàng rong để 

đưa ra bức tranh cân bằng hơn. 
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Trong quá trình nghiên cứu tôi đã nhận 

ra rằng bản sắc được gán cho họ và sự tự 

nhận thức của họ thay đổi khi những người 

bán hàng rong di chuyển giữa thành thị và 

nông thôn. Rất nhiều người bán hàng rong là 

những người vợ, người mẹ ở làng quê, 

nhưng phải làm người di cư từ nông thôn ra 

thành thị để làm những công việc chân tay 

nặng nhọc ở thành phố. Trong khi đó, ở 

thành phố những người bán hàng rong 

không cảm thấy mình “thuộc về” nơi đó 

hoặc không được chào đón và đối xử tử tế - 
nhiều người trong số họ bị nếm trải bạo lực 

của những người bán buôn, cũng như sự coi 

thường của người Hà Nội - họ thường giữ vị 

trí khác nhau trong làng, thường có mối liên 

kết chặt chẽ với địa vị của họ trong gia đình 

của họ. Cuộc sống ở làng quê thường thú vị 

hơn và những người bán hàng rong thường 

mong muốn được lao động và sống ở làng 

quê của mình nếu được lựa chọn. Trong khi 

Hà Nội thường gắn với “tệ nạn xã hội”, 

“tiếng ồn”, “ách tắc giao thông” và “sự xa 

lạ”, ở quê nhà thì “an toàn”, “yên tĩnh”, 

“bình yên” và “thân thuộc”, nhiều thông tín 

viên kể với tôi như vậy. Hưng, một phụ nữ 

37 tuổi bán giầy dép trên đường phố, người 

dành phần lớn thời gian ở thành phố nói rằng 

rất khó để có thể quen với cuộc sống làng 

quê sau một thời gian dài đã đi khỏi làng. 

“Giờ sống ở Hà Nội thấy như ở nhà. Chị 

hiếm khi về quê nữa”. Khi ở nhà, nhiều 

người bán hàng rong nói rằng họ hiếm khi 

kể về những trải nghiệm của họ ở thành phố 

với gia đình, bởi vì các thành viên trong gia 

đình không hiểu hết công việc ở thành phố. 

Vì vậy, còn có tình trạng gián đoạn giữa 

làng quê và gia đình của họ. Một số người 

bán hàng rong khẳng định rằng họ được tôn 

trọng hơn kể từ khi làm việc ngoài thành 

phố. Thông thường không phải là công việc 

nặng nhọc theo như đánh giá của những 

người làng, nhưng trước hết họ đã có khả 

năng tự mình tìm được đường phố Hà Nội, 

sống tách khỏi gia đình và mang tiền về cho 

gia đình, và do đó họ biết chăm sóc và hỗ trợ 

cho gia đình.  

Mức sống gia đình dần dần thay đổi 

phụ thuộc vào việc có bao nhiêu thành viên 

trong gia đình đi làm ở thành phố và khả 

năng kiếm tiền ở những nơi khác: Một người 

bán hàng rong là phụ nữ 67 tuổi, đã từng 

sống ở Hà Nội gần 20 năm, là lao động 

chính trong gia đình. Với người chồng 

nghiện rượu và đứa con trai đang học tại một 

trường đại học nên đến cuối tháng dường 

như không còn đồng nào. Bà cảm thấy xấu 

hổ về căn nhà cũ kỹ của mình và ông chồng 
nghiện rượu. Nhưng hầu hết những người 

bán hàng rong mà tôi gặp trong nghiên cứu 

đều khấm khá hơn những người làng không 

ra Hà Nội bán hàng. Lợi ích này đi kèm với 

một sự trả giá: Hầu hết những người bán 

hàng rong sống ở bãi Phúc Xá, một khu vực 

sát sông Hồng, phải sống chung phòng với 

những người di cư khác. Khoảng 40 - 50 
người sống trong cùng một ngôi nhà và mỗi 

phòng có thể chứa tới 10 người. Thông 

thường các phòng được chia theo giới, đôi 

khi có các cặp vợ chồng sống trong cùng 

một phòng. Nhà vệ sinh, bếp và các thiết bị 

khác thì dùng chung. Điều kiện sống ở thành 

phố và nông thôn có sự khác biệt đáng kể và 

những người bán hàng rong đã phải hy sinh 

rất nhiều - họ làm việc nhiều giờ, xa gia đình 

và có vị trí xã hội thấp hơn so với ở quê nhà. 

Đồng thời, nhiều thông tín viên của tôi cũng 

nói đến lợi ích của việc bán hàng rong. 

Thương nói: “Ví dụ như hôm nay mình 
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muốn nghỉ thì cứ nghỉ thôi, không phải báo 

cáo ai vì là bán hàng tự do, chứ còn đi làm 

công ty hoặc công sở hay giúp việc cũng 

không nghỉ được”. Khi được hỏi họ sẽ làm 

gì nếu như Hà Nội cấm bán hàng rong, cô ấy 

chỉ nói “Thì chị lại đi tìm nghề khác”. 

Những người bán hàng rong cũng thường 

phải ứng biến và thay đổi cung cách làm ăn 

nếu cần thiết.  

Kết luận  

Những người bán hàng rong đã trở 

thành một bộ phận không thể thiếu của nền 

kinh tế đô thị ở khắp mọi nơi trên toàn cầu. 

Nhưng mỗi người bán hàng rong lại có kinh 

nghiệm, lịch sử và nền tảng gia đình riêng. 

Ngày nay những khuôn mẫu không đầy đủ 

và những khái quát hóa thiên lệch về những 

người bán hàng rong vẫn còn tồn tại. Các 

khuôn khổ thông thường cung cấp một điểm 

khởi đầu hữu ích để phân tích sâu hơn - tuy 
vậy, điều quan trọng là phải vượt qua được 

những phân loại này để hiểu rõ hơn về cuộc 

sống của những người bán hàng rong. Vì 

thế, những người bán hàng rong ở Hà Nội 

không chỉ cần được mô tả như những dấu 

ấn còn lại của văn hóa Việt Nam, những 

người lao động ở khu vực không chính thức 

hay những người di cư từ nông thôn ra 

thành thị. Những kinh nghiệm hàng ngày 

của họ phức tạp hơn và nhiều tầng hơn 
người ta tưởng. Đồng thời, nhận dạng địa 

phương phân biệt những người bán hàng 

rong ở Hà Nội với những người bán hàng 

rong ở những nơi khác - ví dụ như ở Sài 

Gòn những người bán hàng rong chủ yếu 

dùng xe đẩy để bán hàng hóa. Do vậy, 

những người bán hàng rong ở Hà Nội cũng 

đã tạo nên một nét đặc trưng văn hóa riêng 

cho cảnh quan đô thị của thủ đô. 

Trong bài viết này, tôi đã cố gắng vẽ 

lên một bức tranh cân bằng hơn, đặt những 

người bán hàng rong vào vị trí trung tâm, 

thay vì tái tạo những quan niệm rập khuôn 
về việc bị tách ra khỏi nhịp điệu phát triển 

xã hội và sự đau khổ. Nhân học và những 

phương pháp nghiên cứu nhân học đã giúp 

chúng ta mô tả cuộc sống của những người 

bán hàng rong từ góc nhìn của người trong 

cuộc và phân tích các hoạt động hàng ngày 

của họ một cách toàn diện. Có như vậy, 

chúng ta mới có thể vượt qua được những 

quan điểm đơn giản hóa và những kỳ thị vẫn 

còn ngự trị trong cách nghĩ của chúng ta về 

những người bán hàng rong.  
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