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Trao §æi  

 
ý kiÕn 

 

Những lúc rảnh rỗi hiếm hoi, tôi vẫn giở một đôi trang ghi chép của nhà Dân tộc học 

Nguyễn Từ Chi, như chúng tôi vẫn thường gọi là cụ Từ, ra xem, để nhớ về Ông. Những lúc ấy 

nếu có một ông Bụt xuất hiện trước mặt và hỏi tôi ước gì, thì tôi sẽ trả lời rằng, tôi cần một 

khoảng thời gian chừng 5 năm và một món tiền tối thiểu, để có thể mang theo tài liệu về nhà 

mồ, tượng mồ do cụ Từ ghi chép, trở lại Tây Nguyên để thử đọc và thử  làm sáng tỏ phần nào 

ý tưởng của Ông. Nhưng, thật tiếc đấy chỉ là một điều ước và trước mặt tôi chả có ông Bụt 

nào… Tôi đành viết bài này dành tặng bạn bè, đồng nghiệp và các thế hệ học trò của Cụ và 

mong ở những đời sau có ai đó sẽ cần biết… 

Hình 1. Trang trí trên mái một ngôi nhà mồ của người Gia-rai trong sổ điền dã của cụ Từ 
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1. Những ghi chép về nhà mồ, tượng 

mồ của người Ba-na và người Gia-rai 

trong di cảo của cụ Từ  

 Thời gian trôi thật nhanh, dường như 

chỉ mới một thoáng thôi, thế mà nhà Dân tộc 

học Từ Chi đã xa vắng anh em, bạn bè, đồng 

nghiệp, học trò… 16 năm rồi! Khi cụ Từ ra 

đi, một phần gia tài mà ông để lại cho ngành 

Dân tộc học là kho di cảo. Thành thực mà 

nói, trong tâm niệm của bà Tuất, vợ của cụ 

Từ thì đấy chỉ là một đống giấy lộn. “Trước 

lúc mất, ông Từ không có một lời dặn dò gì 

về “đống giấy lộn” này, do vậy nếu ông 

Thiệu thích thì chở về nhặt được cái gì thì 

nhặt” (lời bà Tuất). Thú thực, bối cảnh như 

vừa đề cập đã đặt tôi vào một tình trạng khó 

xử. Tôi biết, đây là kho di cảo quý của một 

bậc thầy lớn, đáng kính, nhưng bởi 3 lý do: 

một là về chuyên môn, lúc đó tôi không còn 

trẻ và đã có lối đi riêng; mặt khác, ngoài lời 

nói miệng của bà Tuất, số di cảo này không 

có bất kỳ một loại giấy tờ mang tính pháp lý 

nào đi kèm; thứ nữa là lúc đó, cá nhân tôi 

không có đủ cơ sở vật chất để có thể bảo 

quản chúng… nên tôi đã lựa chọn “cách an 

toàn”: đưa chúng về lưu ở Viện Nghiên cứu 

Đông Nam Á - nơi mà cụ Từ có mối quan hệ 

“sâu, xưa”. Tiếc rằng, sau thời kỳ GS. Phạm 

Đức Dương làm Viện trưởng, Viện Nghiên 

cứu Đông Nam Á không còn quan tâm tới 

những nghiên cứu chuyên sâu trên địa bàn 

Việt  Nam. Bởi thế, sau khi tuyển chọn các 

cuốn sách nhập vào thư viện, phần di cảo của 

cụ Từ không được xử lý để bảo quản. Thật 

may mắn đúng lúc khó khăn ấy, có một nữ 

giáo sư người Anh đến Việt Nam để nghiên 

cứu “tri thức Dân tộc học”. Sau khi tìm hiểu 

thân thế và sự nghiệp Dân tộc học của cụ Từ, 

bà được xem và lấy làm chua xót vì những di 

cảo mà ông để lại đang bị xuống cấp nghiêm 

trọng. Bà hứa sẽ giúp tôi tìm kiếm một nguồn 

tài trợ nho nhỏ để tạm thời ngăn chặn sự 

xuống cấp đang diễn ra nhanh chóng của kho 

tư liệu. May mắn hơn, khi lời hứa vừa đề cập 

chưa đủ thời gian để thực hiện thì PGS. TS. 

Nguyễn Văn Huy vào cuộc. Với tư cách là 

Giám đốc Bảo tàng Dân tộc học Việt Nam 

lúc bấy giờ, ông Huy đã đề xuất ý tưởng đưa 

di cảo của cụ Từ về Bảo tàng của ông không 

chỉ để bảo quản mà còn coi đó là nguồn 

nguyên liệu chính để tổ chức một cuộc trưng 

bày chuyên đề: “Từ Chi - Nhà Dân tộc học”. 

Ngay lúc bấy giờ, tôi tin ông Huy không phải 

là người nói chơi, và đúng như niềm tin của 

tôi, tiếp đó không chỉ di cảo của cụ Từ được 

chuyển về bảo quản trong Bảo tàng Dân tộc 

học Việt Nam mà lần đầu tiên ở Việt Nam 

một cuộc trưng bày rất hấp dẫn về cuộc đời 

của một nhà nghiên cứu bình thường (mà 

không phải là một lãnh tụ hay một vị khai 

quốc công thần, hoặc một anh hùng kiệt xuất 

nào đó như vẫn thường quan niệm) đã được 

tổ chức rất thành công - một chương mở đầu 

tuyệt vời cho một ý tưởng lớn của ông Huy 

về sự thể hiện trách nhiệm và sự trân trọng 

của người đời sau đối với các di sản trí tuệ 

mà các bậc tiền nhân để lại. 

Trở lại với kho di cảo của cụ Từ, trong 

“mớ tư liệu lộn xộn” viết tay trên vở học 

sinh và đủ loại giấy tận dụng có được từ thời 

“bao cấp”, có 3 vấn đề được đề cập khá tập 

trung: 1. Lịch sử hình thành các quốc gia cổ 

đại ở châu Phi; 2. Tài liệu Dân tộc học về 

người Mường; 3. Về nhà mồ, tượng mồ của 

người Ba-na và người Gia-rai. 
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Nguồn tài liệu về Lịch sử hình thành 

các quốc gia cổ đại ở châu Phi nằm dưới 

dạng những bản nháp và các bản ghi chép 

(viết tay) bằng tiếng Pháp. Nhiều trang được 

viết chồng lên nhau chằng chịt. Theo như tôi 

được biết, trong thời gian dạy học ở Ghi-nê 

ông đã dành nhiều thời gian nghiên cứu cả 

đọc tư liệu, trao đổi với các chuyên gia và 

trực tiếp khảo sát trên thực địa về sự hình 

thành các quốc gia cổ đại ở lục địa đen. Mục 

đích của ông là chuẩn bị tài liệu để sang 

Liên Xô, làm luận án phó tiến sĩ. Nghe đâu 

đơn xin học của ông không được chấp nhận 

vì lý do thành phần xuất thân. Có lẽ vì vậy 

nên những tài liệu quý giá, hấp dẫn mà ông 

đã bỏ ra rất nhiều trí tuệ và công sức để có 

được cũng được ông đưa về Việt Nam, 

nhưng ông chẳng mặn mà gì với chúng. Thật 

đáng tiếc! Ngoài giá trị tư liệu về sự hình 

thành các quốc gia cổ đại ở châu Phi, qua 

cách nhìn của một học giả Việt Nam, nguồn 

tài liệu này còn phản ánh quá trình và 

phương pháp tự học, tự đào tạo rất bài bản 

của ông về Dân tộc học. 

Phải nói, trong kho di cảo của cụ Từ, 

nguồn tài liệu Dân tộc học về người Mường 

ở Hòa Bình có số lượng nhiều nhất, được ghi 

chép cẩn trọng và tỉ mỉ trong các cuốn vở 

học trò. Tài liệu cho thấy quá trình làm việc 

lâu dài và cực kỳ nghiêm túc trên thực địa 

của cụ Từ. Trong đó có những cuốn sổ ghi 

chép “tài liệu thô” khi thăm hỏi Dân tộc học, 

và có những cuốn do ông viết lại ngay trên 

thực địa, trong cùng chuyến điền dã (trong 

đó bao gồm tài liệu thô, kèm theo những 

nhận xét, ghi chú và cảm xúc của người đi 

điền dã). Đặc biệt thú vị là có những hệ 

thống sổ ghi chép về cùng một nội dung 

nghiên cứu từ cùng một đối tượng, tại một 

điểm nghiên cứu, nhưng được thực hiện 

trong nhiều thời điểm khác nhau trong một 

năm hoặc nhiều năm. Ngoài các giá trị của 

tài liệu về văn hóa/ lối sống của người 

Mường còn được lưu lại trong các trang ghi 

chép, có thể nói đây là hệ thống các sổ tay 

điền dã mẫu mực cho thấy cách thức làm 

việc cần mẫn, khoa học, tỉ mỉ của những 

người theo trường phái đề cao nguồn tư liệu 

thực địa trong nghiên cứu Dân tộc học từ thế 

kỷ trước, do André Leroi Gourhan đề xuất 

và Georges Condominas - một người bạn lớn 

của cụ Từ - là một trong những môn đệ. 

Nguồn di cảo này cũng là chất liệu chính 

làm nên sự thành công cuộc trưng bày “Từ 

Chi - Nhà Dân tộc học”. Đa phần các nội 

dung trong nguồn tài liệu này đã được cụ Từ 

khai thác sử dụng trong các công trình 

nghiên cứu xuất sắc gắn liền với tên tuổi của 

ông về người Mường. Nhưng, ẩn tàng trong 

từng trang ghi chép về văn hóa/ lối sống thô 

mộc của người Mường vẫn hiện lên một 

cách đậm đặc, có thể khai thác cho các công 

trình nghiên cứu khác sau này. Hơn thế, hệ 

thống sổ ghi chép này của ông đúng là 

những giáo cụ trực quan sinh động, đắt giá 

về cách tiếp cận và các phương pháp làm 

việc cụ thể trên thực địa cho các thế hệ học 

trò đời sau. 

So với nhóm tài liệu về người Mường, 

nhóm di cảo về nhà mồ, tượng mồ của người 

Ba-na, người Gia-rai không nhiều và mới chỉ 

là những ghi chép vội vàng trên thực địa, 

chưa được ông hệ thống lại. Có thể nói lúc 

sinh thời cụ Từ luôn bị ám ảnh về tục thờ 

mặt trời của các cư dân nông nghiệp. Ông đã 

dành nhiều thời gian nghiên cứu và dày công 

giải mã đồ họa hình mặt trời trên trống đồng  
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Đông Sơn
1
. Việc giải mã hoa văn Mường 

theo ông là đã đi vào ngỏ cụt. Bên ngoài ánh 

hào quang của sự thành công về việc chỉ ra 

được mối liên hệ giữa các mô típ đồ họa 

trong hoa văn Mường trên đồ dệt với hoa 

văn trên trống đồng Đông Sơn, ở các điểm: 

một số mô típ ở hai thời kỳ lịch sử rất xa 

nhau lại rất tương đồng; một dạng được dệt 

trên mặt vải theo các băng dài, dạng khác 

được tạo tác theo đường tròn trên nguyên 

liệu đồng bằng kỹ thuật đúc... Nhưng, bởi 

tính ước lệ rất cao của cả hoa văn trên trống 

đồng lẫn hoa văn trên đồ vải Mường mà cụ 

Từ cho rằng rất khó đọc ý tưởng của người 

xưa gửi gắm lên đấy, nhất là về “tục thờ mặt 

trời”. Lúc ông đang trăn trở thì miền Nam 

giải phóng, Từ Chi có cơ hội trở lại Tây 

Nguyên (phiên dịch cho Condominas) và tận 

mắt nhìn lại nhà mồ, tượng mồ. Theo ông, 

trên thế giới, nền văn hóa, nhà mồ, tượng mồ 

bằng gỗ xuất hiện tương đối đồng dạng ở     

3 khu vực: Châu Phi, ngoài các đảo thuộc 

Thái Bình Dương và khu vực Tây Nguyên 

(bao gồm cả Nam, hạ Lào và Đông Bắc 

Cămpuchia). Ở mỗi khu vực, tượng mồ có 

                                                      
1
 Mặt trời là một trong những yếu tố chính trong VŨ 

TRỤ, tạo nên sự sống cho muôn loài, từ cổ xưa đã 

được các cư dân, nhất là cư dân nông nghiệp tôn thờ. 

Trong cuộc đời nghiên cứu của mình, cụ Từ rất quan 

tâm đến các tín ngưỡng thờ mặt trời. Ngoài 2 tác 

phẩm: 1. Hoa văn Mường (Nxb Văn hoá dân tộc, Hà 

Nội, 1978); và 2. Hoa văn các dân tộc Giarai-Bana 

(Sở Văn hóa Thông tin Gia Lai - Kon Tum, xuất bản 

1986) - những tác phẩm mà trong đó cụ Từ đã dành 

nhiều công sức để tìm hiểu mối liên hệ giữa các mô 

típ hoa văn trên đồ vải với hoa văn trên trống đồng 

Đông Sơn đặc biệt là mô típ MẶT TRỜI, Cụ còn viết 

một loạt bài chuyên sâu về tín ngưỡng thờ mặt trời 

của các cư dân nông nghiệp. Ví dụ: Làng xã Hương 

Sơn (ghi chép dân tộc học), Tạp chí Nghiên cứu Lịch 

sử, số 140, 141/ 1971; Mặt trời với nghi lễ trên nương 

của người Mãng (Mạng Ư); Sức sống Đông Sơn, Tạp 

chí Văn hoá nghệ thuật (Trong sưu tập Góp phần 

Nghiên cứu Văn hóa và tộc người, Nxb Văn hoá dân 

tộc, Hà Nội, 2003), v.v. 

những đặc điểm riêng: tính quái đản ở Châu 

Phi, tính cổ điển ở Melanesia và tính thô 

phác ở Tây Nguyên. Chính đặc điểm thô 

phác ấy đã thu hút cụ Từ: có thể dễ hơn khi 

đọc ý tưởng của người xưa đã gửi gắm lên 

đấy so với cách thể hiện các ý tưởng khi đã 

có tính ước lệ cao trên hoa văn Mường và 

trên trống đồng Đông Sơn chăng? 

Đáng tiếc là cơ hội để Từ Chi trở lại 

Tây Nguyên xuất hiện rất muộn mằn. Vào 

thập kỷ 80 của thế kỷ trước, ông mới có dịp 

trở lại Tây Nguyên với sự thu xếp của một 

người bạn - ông Sanh, hồi đó là Giám đốc 

Sở Văn hóa thông tin tỉnh Gia Lai - Kon 

Tum. Giai đoạn đầu ông đã khá thành công 

với việc hoàn thành cuốn sách “Hoa văn các 

dân tộc Giarai - Bana”.  

Nhưng đến giai đoạn sau, khi chuyển 

sang tìm hiểu về nhà mồ và tượng mồ thì 

ông đã đổ bệnh. Sự mỏi mệt đã hằn lên trong 

những trang tài liệu ghi chép vội vàng của 

ông. Thật đáng tiếc ông không còn đủ sức 

lực và thời gian đề “làm lại” các trang tài 

liệu điền dã theo cách mà ông từng làm như 

những cuốn sổ điền dã về người Mường. 

Đáng tiếc nữa là người đi cùng ông -        

TS. Ngô Văn Doanh, cũng là một đệ tử của 

ông nhưng vốn được đào tạo ngành Lịch sử 

mỹ thuật ở Liên Xô nên không chia sẻ được 

nhiều với cách tiếp cận Dân tộc học/ Nhân 

học văn hóa kiểu Từ Chi. Bởi vậy, hai cuốn 

sách, liên quan tới các nghiên cứu về nhà mồ 

và tượng mồ trong các chuyến nghiên cứu 

của Từ Chi, là sản phẩm đặt hàng phải trả 

cho Sở Văn hóa Thông tin tỉnh Gia Lai - 

Kon Tum mà ông Doanh phải đảm nhận viết 

và đã được xuất bản (Ngô Văn Doanh, 1995; 

Ngô Văn Doanh, 1993), mới chỉ là những 
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ghi chép theo cách của ông Doanh xung 

quanh quan niệm về cõi sống, cõi chết của 

người bản địa, các nghi lễ và các hoạt động 

liên quan đến tang ma của người Gia-rai và 

người Ba-na. Còn những tri thức và những 

tư liệu do chính tay Từ Chi ghi chép còn 

chưa được phản ánh vào các cuốn sách ấy. 

Thật đáng tiếc về một ý tưởng lớn của một 

nhà nghiên cứu lớn còn dang dở! Nhưng 

trong cái họa lớn, vẫn còn có cái phúc nhỏ 

nhoi, đến nay một phần những ghi chép của 

ông còn được bảo quản trong Bảo tàng Dân 

tộc học Việt Nam… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Một dạng nhà mồ mái cao của người Gia-rai 

 

Ảnh: Nguyễn Văn Kự 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hình 2. Trang trí trên mái một ngôi nhà mồ của người Gia-rai  

(trong sổ điền dã của cụ Từ, Nguyễn Duy Thiệu chép lại, có chỉnh sửa) 
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2. Nhận xét những hình trang trí trên 

mái một ngôi nhà mồ của người Gia-rai ở 

Tây Nguyên (một đoạn trích những ghi 

chép từ Sổ tay điền dã của Nguyễn Từ Chi) 

Nhà mồ của người Gia-rai ở Tây 

Nguyên có nhiều dạng mái: mái dài, mái 

tròn nhô cột cút lên ở chính giữa mái cao… 

Ngôi nhà mà chúng tôi đang đề cập thuộc 

loại nhà mái cao, bằng tôn. Các hình trang 

trí được tạo ra bởi các nét màu trên tôn. 

Một bề mặt của mái nhà, được chia 

thành hai nửa đăng đối (xem giản lược ở 

hình , chúng tôi chỉ chép lại những hình 

trang trí trên một nửa của bề mặt mái. Phần 

không vẽ được lặp lại. Quan sát các trang trí, 

bố cục tổng thể, bước đầu chúng tôi có vài 

nhận xét như sau:   

1. Về sự phân các tầng cao thấp (từ 1’ 

đến 4’) ở trên mái  

Giữa các tầng đều có biên ngăn cách 

rõ rệt, để tách tầng này khỏi tầng kia: 1, 1’, 

2, 3, 4, 4’. Nhưng có hai đường ngăn cách 

nổi bật hơn các đường khác, chúng không 

chỉ là các đường thẳng mà là một dải hoa 

văn: 1. dải tách 1’ khỏi 1 ( ), và  

2. dải tách tầng 2 khỏi tầng 4 ( ). 

Phải chăng đấy là những đường ngăn để tách 

thế giới ở tầng giữa khỏi thế giới tầng trên 

và ở tầng bên dưới.   

2. Cây vũ trụ? 

Cây và cành lá có mặt ở cả hai tầng: 

tầng 4 và tầng 1. Nhưng có sự  khác nhau: ở 

tầng 4 thì cả cây lẫn cành chĩa ra hai bên, 

còn ở tầng 1 thì chỉ có cành và lá, dải thành 

trục trang trí song ( ) dọc suốt cả 

dải. Phải chăng cành và lá ở tầng 1 chỉ là 

vòm cây của cây ở tầng 4. Có nghĩa là chỉ có 

một cây duy nhất đứng ở ngay chính giữa 

của mặt phẳng tạo hình để chia mặt phẳng 

ấy thành hai hình đều nhau và xuyên qua tất 

cả các tầng từ 4 qua 3 qua 2 rồi đến 1 thì tỏa 

ra thành vòm. Nếu quả thế thì đường nẹp 

chạy dọc chính giữa mặt phẳng tạo hình từ 4 

lên đến 1 chính là một cây duy nhất.   

3. Tầng bên trên - tầng trời? 

Đồ án  là cái gì?  là cái gì? mặt 

trời chăng? Còn ? hay ? là mặt trăng 

lưỡi liềm ( )? Dù sao đồ án  được lặp 

lại ba lần trên đường nóc (A, A’, A’’: hai 

đầu đường nóc và chính giữa đường nóc), và 

vươn lên trời theo chiều dọc, trong khi các 

đồ án trên dải dưới (1, 2, 3, 4) thì rải ra theo 

chiều ngang. Phải chăng đặc điểm hướng 

dọc đó là đặc điểm của bầu trời.  

4. Hình  “hoa” ở tầng 1? 

Đồ án chính giữa dải 1 ( ) là cái gì? 

Hoa của cây vũ trụ chăng? Hay vốn là hình 

 (mặt trời?), nhưng bị mất đi 2 cánh để 

dành cho yếu tố mới ( )? Hay cái tưởng là 

yếu tố mới ấy, thực ra là một đồ án cũ hình 

tam giác, vốn chỉ cái “mưỡng” che chỗ sắp 

choãi ra 2 nhánh của cây mía vũ trụ ngoài 

Melanesian?   

5. Cảnh sinh hoạt ở tầng 2? 

Chó ? Voi ? Người ngồi trên 

ghế (có lưng) giơ tay sờ lên lưng ghế khác 

phía trước , người ngồi trên ghế (có lưng) 

và uống rượu cần đăng đối ở hai bên trục 

dọc. Những gì vừa nói là lược đồ của một 

cảnh “sinh hoạt” thường ngày? 

Cũng ở tầng 2 này, nhưng đứng tách 

riêng khỏi cảnh  “sinh hoạt” nói trên, ở hai 

đầu cùng của dải trang trí, là hình 4 cánh 
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trong ô vuông ( ) tức hình (3). Cũng hình 

ấy ở 2 tầng dưới (3 và 4). Có phải là mặt trời 

không? Có cùng nghĩa với hình tròn của đồ 

án  ( ) hay không? Nếu cảnh “sinh 

hoạt”, nhằm nói lên thế giới trần gian, thì tại 

sao lại có hình mặt trời (nếu quả hình  là 

mặt trời)?   

6. Hình mặt trời ở tầng 3? 

Hình  chính là hình , nhưng là 

hình  được lặp đi lặp lại thành dải, nhưng 

với đặc điểm này: cứ một ô bôi sẫm lại một ô 

để sáng - sự tiếp nối của ngày và đêm chăng?  

7. “Rắn” và “cây vũ trụ” ở tầng 4? 

Hai cuộn nối nhau  nhắc nhở đến 

thân rắn. Nếu quả vậy có phải thân rắn  

được nối vào đầu và cổ rắn ? 

Nhưng cổ rắn, đầu rắn có hai tầng vẩy 

nhọn ( ), còn thân rắn chỉ một tầng 

vẩy ( ). Tại sao? Hay là tầng vẩy 

thứ hai đã bị tách khỏi thân rắn thành một 

đường trang trí riêng biệt trên đường biên 

dưới của dải ?   

Nếu rồi đây chứng minh được rằng  

và  là thân và đầu - cổ rắn, thì tầng 4 phải 

chăng là tầng ở dưới mặt đất? 

Và cây vũ trụ (vốn xuyên suốt thế giới 

từ bên dưới lên bên giữa rồi bên trên), ở đây, 

phải chăng bắt nguồn từ trong lòng của MẸ - 

ĐẤT , mà hình tượng trên dải này, nhắc 

nhở đến ÂM HỘ
2
 lộn ngược?   

8. Biểu tượng như trống đồng ở tầng 4? 

Một ngôi sao 8 cánh được đóng trong 

khung một hình tròn, vòng tiếp là dải hình 

tròn đồng tâm, vòng ngoài cùng là một hình 

                                                      
2
 Ở loại nhà mồ mái cao, tròn của người Gia-rai, cột 

Cút - cột chính của ngôi nhà nhô lên chính giữa mái. 

Tại phần cột Cút tiếp xúc với mái, người dân tạc háng 

(quang) của nữ dâm thần Kroih, trông rất sinh động 

và hoành tráng.   

 

tròn đồng tâm mà mép ngoài được viền bởi 

trang trí hình răng cưa. Nhìn cả tổng thể đồ 

án  chẳng khác mặt trống đồng là mấy. 

9. Nhận xét 

Ẩn hiện trong tổng thể trang trí trên mái 

của một ngôi nhà mồ của người Gia-rai ở Tây 

Nguyên, có thể gợi cho chúng ta những quan 

niệm khởi nguyên của vũ trụ. Vũ trụ như một 

cái cây lớn được chia làm 3 thế giới: 

- Thế giới bên trên (tầng 1) là thế giới 

của các thiên thể, mà ở đó mặt trời là chúa tể. 

- Trần gian, nơi mà cây vũ trụ nở hoa 

kết trái, là nơi sinh thành ra muôn loài, là nơi 

đang hàng ngày hàng giờ cuộc sống đời 

thường đang tiếp tục. 

- Thế giới bên dưới, là thế giới của các 

loài thủy quái (rồng, rắn, cá sấu...). Nhưng 

đây cũng chính là mẹ - đất; mẹ đất nằm im 

lìm và trước những tác động của cha - trời 

(như sấm, chớp, nắng, mưa...) mẹ đất đã, 

đang và sẽ sinh ra muôn loài. 

Như đã đề cập từ đầu, chép lại một 

đoạn sổ điền dã của cụ Từ, tôi vừa như thầm 

tưởng nhớ về Ông, hồi tưởng lại phần nào ý 

tưởng lớn lúc sinh thời của Ông, vừa hy vọng 

có ai đó, nhất là các bạn trẻ, có thể chia sẻ, 

và dũng cảm chuẩn bị hành trang tiếp bước, 

đi nốt đoạn đường mà Ông còn dang  dở...  
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