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 1. Vài nét về “Người khổng lồ”

 

Georges Condominas, tên thân mật là 

Condo
1
, sinh năm 1921 tại Hải Phòng. Ông 

mang hơn một dòng máu trong huyết quản 

của mình: bố là người Pháp, mẹ là người 

mang hai dòng máu Việt và Bồ Đào Nha. 

Thuở thiếu thời, ông học ở Paris, trong khi 

người cha làm việc trong chính quyền thuộc 

địa tại Việt Nam. Ông đỗ cử nhân luật tại 

Trường đại học Hà Nội, đồng thời theo học 

Cao đẳng Mỹ thuật Ðông Dương vào năm 

1943, Cử nhân văn chương rồi Tiến sĩ khoa 

học nhân văn ở Đại học Sorbonne, Pháp. Địa 

bàn nghiên cứu của ông khá rộng, từ 

Madagascar, Togo, đến Thái Lan, Lào, 

Campuchia và Việt Nam. Năm 1960, ông 

được phong hàm Giáo sư và đứng ra thành 

lập một trung tâm nghiên cứu về Đông Nam 

Á tại Pháp vào năm 1962 (CEDRASEMI). 

Ngoài ra, ông từng đảm nhiệm các vị trí 

như: Giám đốc Trung tâm tư liệu và nghiên 

                                                      

 Chữ của Oscar Salemink. 

1 Từ đây, tôi xin được gọi ông là Condo trong phần 

còn lại của bài viết này. 

cứu Đông Nam Á và khu vực Nam Đảo, 

Chủ tịch Ban Nhân học, Dân tộc học, Tiền 

sử học của Ủy ban quốc gia nghiên cứu khoa 

học - Phó Chủ tịch Liên hiệp quốc tế các 

khoa học Nhân học và Dân tộc học. Tầm ảnh 

hưởng của Condo không chỉ giới hạn trong 

giới học giả Pháp. Ông từng là giáo sư thỉnh 

giảng tại các trường đại học danh tiếng ở 

Mỹ, Úc, Nhật: Đại học Columbia, Đại học 

Yale, Đại học Quốc gia Úc… 

 Một trong những dấu ấn lớn nhất 

trong sự nghiệp nghiên cứu của ông là    

cuốn sách “Chúng tôi ăn rừng”, kết quả của     

2 năm (1948-1950) nghiên cứu điền dã về 

người Mnông Gar
2
, tại làng Sar Luk, tỉnh 

Đắk Lắk. Cuốn sách đã được dịch ra nhiều 

thứ tiếng và gây tiếng vang trong giới khoa 

học dưới nhiều phương diện. Một số công 

trình khác có thể kể đến bao gồm: Không 

gian xã hội vùng Ðông Nam Á, Biên niên 

của Sar Luk, Làng Mnông Gar. Năm 2006, 

một cuộc triển lãm trưng bày hơn 500 hiện 

                                                      
2
 Một nhóm địa phương của người Mnông, tộc người 

thuộc ngữ hệ Môn - Khơ-me. 

LTS. Giáo sư Georges Condominas là nhà Dân tộc học Pháp tài danh, khởi nghiệp 

ở Việt Nam với công trình Dân tộc học nổi tiếng “Chúng tôi ăn rừng”, đã từ trần 

tại Paris ngày 17 tháng 7 năm 2011. Sinh thời, ông không chỉ gắn bó với giới khoa 

học, mà còn là người bạn thân thiết của Việt Nam. Để tưởng nhớ ông, Tạp chí Dân 

tộc học xin giới thiệu với bạn đọc bài viết của tác giả Nguyễn Công Thảo. 
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vật mà ông sưu tầm trong thời gian nghiên 

cứu ở Sar Luk được tổ chức tại Paris, và sau 

đó được tiếp tục trưng bày tại Bảo tàng Dân 

tộc học Việt Nam vào năm 2007-2008. Cuộc 

trưng bày gây tiếng vang không chỉ trong 

giới học giả mà cả đối với đông đảo công 

chúng. Các hiện vật trưng bày thể hiện một 

phương pháp nghiên cứu dân tộc học chặt 

chẽ và sâu sắc. Mỗi hiện vật đều được minh 

họa bởi một lai lịch cụ thể và những câu 

chuyện gắn bó với nó qua những ghi chép tỉ 

mỉ của Condo, rất nhiều trong số đó chưa 

từng được ông công bố. 

2. Dấu chân “người khổng lồ” trên 

con đường nghiên cứu 

Là nhà Dân tộc học nổi tiếng về 

nghiên cứu điền dã ở châu Á, châu Phi, đặc 

biệt là Tây Nguyên Việt Nam, những nghiên 

cứu của ông mang nhiều giá trị không chỉ về 

mặt lịch sử mà cả về quan điểm tiếp cận, 

phương pháp nghiên cứu và kỹ thuật phân 

tích. Trở lại Việt Nam vào cuối năm 1947, 

ban đầu ông có dự định nghiên cứu về người 

Ê-đê, song một cách tình cờ, qua một người 

bạn, duyên nghiệp đưa ông đến với người 

Mnông Gar tại buôn Sar Luk - cách thành 

phố Buôn Ma Thuột khoảng 100km. Đây là 

sự mở đầu cho 2 năm dài điền dã và kết quả 

của nó là công trình khảo cứu được coi là 

sâu sắc nhất về người Mnông Gar từ trước 

đến nay. Cuốn sách được in lần đầu tiên 

bằng tiếng Pháp, tại Paris, vào năm 1957, 

được dịch và in bằng tiếng Việt năm 2008 và 

được coi là một trong những công trình kinh 

điển trong Dân tộc học. Condo cũng là 

người tìm ra được bộ đàn đá tiền sử đầu tiên 

trên thế giới (được cho là có niên đại khoảng 

3.000 năm) vào năm 1949 trong thời gian 

điền dã tại Sar Luk. Ngoài những đóng góp 

trên, ông cũng để lại dấu ấn của mình trong 

việc phát triển một khái niệm quan trọng 

trong Dân tộc học: không gian xã hội
3
. 

2.1. Một tâm thế khoa học 

 Condo đến với Dân tộc học như thể 

ông được sinh ra để làm Dân tộc học cho dù 

xuất ông có hai bằng cử nhân Luật học, Mỹ 

học và bằng Tiến sĩ về Khoa học Nhân văn. 

Khác với nhiều nhà Dân tộc học phương Tây 

đương thời, những nghiên cứu của ông ở 

Việt Nam xuất phát từ đam mê khoa học 

thuần túy và ông kịch liệt phản đối việc sử 

dụng các kết quả nghiên cứu của mình vào 

mục đích tìm ra kế sách cai trị, trấn áp có 

hiệu quả hơn các dân tộc thiểu số
4
.  

Nếu tính từ năm 1957 trở về trước, 

đa phần các nhà Dân tộc học/Nhân học 

phương Tây thường hướng nghiên cứu của 

mình đến các cộng đồng nhỏ, khá biệt lập, 

cư trú ở vùng cao của các nước thuộc địa. 

Trong các nghiên cứu ấy, luôn có một lằn 

ranh giới rõ rệt để phân biệt chúng ta 

(những nhà nghiên cứu, độc giả đến từ cái 

gọi là Thế giới văn minh) với họ (những 

cộng đồng được/bị coi là thiểu số, lạc hậu). 

Condo cũng có thể coi là một học giả 

phương Tây (dù ông sinh ra ở Việt Nam, 

mang một phần dòng máu Việt), ông cũng 

chọn một cộng đồng ít về dân số, sống khá 

                                                      
3 Xem thêm bài viết của Nguyên Ngọc tại: 

http://foodcrops.vn/index.php?option=com_content&

view=article&id=2029:georges-condominas-bn-ln-ca-

nui-rng-tay-nguyen&catid=77:day-va-

hoc&Itemid=411 
4 Có khá nhiều nhà Dân tộc học trước và cùng thời 

với ông nhận tiền tài trợ từ chính quyền thuộc địa để 

nghiên cứu, và những nghiên cứu của họ được sử 

dụng vào mục đích củng cố sự cai trị của chính quyền 

thuộc địa. Để tham khảo, xin xem thêm cuốn “Không 

gian xã hội vùng Đông Nam Á”. 
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tách biệt, cư trú ở địa bàn miền núi. Vậy mà 

đọc ông, tôi không cảm thấy cái lằn ranh 

giới cố hữu ấy, đến độ nhiều khi cứ tưởng 

ông đang viết về chính mình, cộng đồng 

mình. Cái cách ông đặt nhan đề cho cuốn 

sách của mình thể hiện rõ tâm thế của ông 

với đối tượng nghiên cứu: Chúng tôi ăn 

rừng. “Chúng tôi” chứ không phải họ, hay 

tuyệt nhiên không phải là “Người Mnông 

Gar ăn rừng”. Cứ như thể cuốn sách do 

chính người Mnông Gar viết về chính họ 

vậy. Trong “Không gian xã hội vùng Đông 

Nam Á”, ông bày tỏ rõ không chỉ quan điểm 

khoa học mà cả quan điểm về nghề nghiệp 

của mình. Không có gì là quá khi nói trong 

khoảng thời gian ấy, ông là một trong số ít 

các nhà Dân tộc học luôn đứng về phía các 

tộc người thiểu số, các dân tộc bị áp bức, 

sống trong ách nô lệ của các thế lực đến từ 

bên ngoài. 

 Lối viết mô tả chủ quan về đối 

tượng nghiên cứu dường như là một trong 

những hạn chế căn bản nhất của các nhà 

Dân tộc học, kỳ lạ thay không hề thấy trong 

“Chúng tôi ăn rừng”. Cả cuốn sách được tổ 

chức như một câu chuyện, sống động, chân 

thực và gần gũi. Người đọc không hề cảm 

nhận được bóng dáng của ông trong đó. 

Dường như ông tự hóa thân mình là một 

phần của câu truyện, bước cả hai chân vào 

thế giới đầy sinh động, huyền bí của người 

dân làng Sar Luk. Và cũng tuyệt nhiên 

không thấy bóng dáng một chút nào của hơi 

hướng “tiến hóa luận” trong công trình của 

ông, điều mà rất, rất nhiều đồng nghiệp 

đương thời mắc phải. Ông đến với người 

Mnông Gar không phải với tâm thế của một 

nhà khoa học đi tìm cái kì bí, lạ lẫm, hoang 

sơ mà dường như để chép nhặt lại lịch sử. 

Với ông, Dân tộc học là một lối sống
5
, nhà 

Dân tộc học không phải là người nắm giữ 

tri thức, mà là cầu nối giữa tri thức và cộng 

đồng, giữa văn hóa và xã hội. Niềm đam 

mê, theo ông là tố chất tiên quyết cần có để 

có thể vượt qua mọi rào cản, thách thức trên 

con đường nghiên cứu vỗn dĩ rất gập ghềnh 

mà mỗi nhà Dân tộc học phải vượt qua
6
. 

Cũng chính nhờ có niềm đam mê mà ông đã 

vượt qua được mọi rào cản, khó khăn, thậm 

chí cả một lần ngã bệnh thập tử nhất sinh ở 

thực địa cũng không làm ông nản chí. 

 Cũng cần phải làm rõ, ở thời của 

ông, có thể xếp các nhà Dân tộc học nghiên 

cứu về Tây Nguyên Việt Nam vào hai 

trường phái chính: (i) Những người chịu  

ảnh hưởng của thuyết tiến hóa luận; và      

(ii) Những người ủng hộ thuyết tương đối 

văn hóa. Trong khi trường phái tiến hóa luận 

nhìn về Tây Nguyên như một vùng đất 

“mông muội”, “vô thần”
7
, cần phải được 

“giáo hóa” và “khai sáng”, thì Condo và 

những người cùng quan điểm với ông    

(điển hình là Leopold Sabatier) cho rằng đây 

là vùng đất thấm đượm các giá trị văn hóa  

để có thể tự phát triển (Salemink, 2003). 

Ông phủ nhận quan điểm cho rằng các tộc 

người thiểu số ở Tây nguyên “lạc hậu”, ở 

trình độ phát triển thấp hơn so với các tộc 

người khác. Giống như các học giả trường 

phái tương đối văn hóa, ông cho rằng sự 

phát triển của mỗi cộng đồng, mỗi tộc người 

                                                      
5 Đây là một quan điểm nối tiếng của Condo. Có bản 

dịch “dân tộc học là một loại hình sống”. Xem thêm 

Condominas (1997) và bài viết của Nguyên Ngọc tại: 

http://pleikucafe.com/ver2/tin-tuc-24h/nguyen-ngoc--

rung/vinh-biet-g-condominas.html 

6
 Xin xem thêm tại: http://www.baomoi.com/GS-

Condominas-Dan-toc-hoc-la-mot-loi-song/59/1248150.epi 
7 Với hàm ý không phải là tín đồ của Thiên chúa giáo. 



  NguyÔn C«ng Th¶o  

 

 

46 

không nhất thiết phải giống nhau và vì thế, 

không thể lấy tiêu chí phát triển của cộng 

đồng này để đánh giá trình độ phát triển của 

một cộng đồng khác. Cũng với lăng kính 

này, ông chứng minh tính khoa học, năng 

suất và hợp lý của các hình thức canh tác, 

sản xuất truyền thống của người Mnông Gar 

nói riêng, các tộc người thiếu số nói chung. 

Phải đặt vào thời của ông, trong bối cảnh 

của lúc bấy giờ mới thấy giá trị của những 

quan điểm này. Sau thời ông một chút, 

Geertz đã chứng minh tính đúng đắn của 

quan điểm này qua các nghiên cứu sâu, có 

tiếng vang về các hình thức canh tác nông 

nghiệp truyển thống ở Indonesia. 

 Việc một nhà khoa học đặt tâm thế 

của mình với lĩnh vực mình đeo đuổi ở vị trí 

nào, theo ông, sẽ có quan hệ trực tiếp tới 

việc họ: (i) chọn đối tượng nghiên cứu là ai, 

ở đâu; (ii) sử dụng phương pháp nghiên cứu 

nào; (iii) tổ chức nghiên cứu ấy ra sao; và 

(iv) sử dụng nghiên cứu ấy như thế nào 

(Condominas, 1997). Vấn đề này thực sự 

đáng để lưu tâm, nhất là với các nhà Dân tộc 

học trẻ
8
. 

2.2. Một phương pháp nghiên cứu 

rất “Condo” 

 Đọc “Chúng tôi ăn rừng”, điều dễ 

cảm nhận thấy là việc mô tả cực kỳ sống 

động, chân thực, tỉ mỉ các hoạt động kinh tế, 

đời sống tinh thần của dân làng Sar Luk. 

Cuốn sách như một cuốn phim dài, mà mỗi 

chương là một tập, đề cập đến một hoạt động 

cụ thể, song không hề riêng biệt, mà được 

xâu chuỗi với nhau thật vừa vặn, hệ thống. 

                                                      
8
 Theo quan điểm của người viết, việc xác định tâm 

thế với nghề nên được coi là vấn đề tiên quyết, trước 

khi một sinh viên, nghiên cứu sinh xác định trước khi 

nghĩ đến việc chọn đề tài, xây dựng đề cương. 

Bất cứ ai theo nghiệp Dân tộc học đều hiểu 

rằng điểm mạnh của Dân tộc học so với các 

ngành Khoa học xã hội khác là tính miêu tả 

sinh động, hệ thống, có chiều cạnh lịch sử về 

đối tượng nghiên cứu. Không gian sinh thái, 

không gian xã hội của làng Sar Luk được mô 

tả đến từng chi tiết nhỏ nhất. Các chu kỳ sản 

xuất, lễ hội, sinh hoạt tín ngưỡng trong năm 

của người dân được mô tả như một chu kỳ 

khép kín, tuần tự. Sự miêu tả chi tiết, hệ 

thống cũng có thể tìm thấy ở Biên niên của 

Sar Luk, Làng Mnông Gar. Để có được 

những miêu thuật sống động và chính xác 

đến như thế, hãy xem “Condo” đã trang bị 

cho mình những công cụ gì. 

 Thành thạo ngôn ngữ của cộng đồng 

nghiên cứu là một yêu cầu tối thượng mà 

bất cứ nhà Dân tộc học nào cũng biết, 

nhưng không dễ dàng làm được. Nếu nói 

được tiếng Việt là điều dễ hiểu thì việc nói 

thành thạo tiếng của người Mnông Gar hẳn 

phải là kết quả của một thái độ học tập 

nghiêm túc của Condo, nhất là đặt trong bối 

cảnh khi ông hoàn toàn có thể thuê một trợ 

lý ngôn ngữ cho mình trong thời điểm ấy. 

Việc làm chủ được ngôn ngữ của đối tượng 

nghiên cứu, với Condo là yêu cầu tiên quyết 

đối với các nhà Dân tộc học, trước khi họ 

tiến hành nghiên cứu của mình
9
. Tiếng của 

người Mnông Gar không chỉ giúp ông có 

thể chủ động trong giao tiếp hàng ngày mà 

còn thể hiện cả trong những “giấc mơ”, hay 

như ông từng thú nhận, nhiều khi ông chỉ 

có thể diễn đạt một ý gì đó một cách trọn 

vẹn qua thứ ngôn ngữ không phải tiếng mẹ 

đẻ này. Như thế, ngôn ngữ với ông không 

                                                      
9  Xem  thêm tại : 

http://tintuc.xalo.vn/00602476672/Nha_dan_toc_hoc_

Georges_Condominas_Bao_ton_van_hoa_khong_phai

_la_su_gia_cong_lainbsp.html 
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còn chỉ đơn thuần là công cụ giao tiếp, nó 

còn đồng thời là nếp sống, nếp nghĩ, như 

máu thịt của ông
10

. 

 Với Condo, ngôn ngữ chỉ là điều kiện 

“cần” mà chưa “đủ”. Để có thể hiểu thấu đáo 

đối tượng nghiên cứu, cần phải hòa mình vào 

cộng đồng đó, xây dựng niềm tin, tình bạn, 

nỗ lực xóa nhòa ranh giới giữa một nhà khoa 

học với những người “ăn rừng”. Để làm 

được những điều ấy, cần có một thời gian dài 

cùng chung sống, chia sẻ, trải nghiệm như 

một thành viên của cộng đồng ấy. Đây chính 

là phương pháp tiếp cận tham dự mà Nhân 

học hiện đại đề cao, và hiện nay được coi là 

công cụ đắc dụng với bất cứ một nhà Dân tộc 

học/Nhân học nào. Điều đặc biệt nằm ở chỗ 

cách thức mà Condo “tham dự” vào cộng 

đồng nghiên cứu của mình. Thay vì ở trong 

một gia đình người Mnông Gar (với tâm thế 

của một người khách), ông xin dân làng cho 

dựng một ngôi nhà nhỏ trong làng với mục 

đích được coi như thành viên của làng. Ông 

dần dần học tiếng, học cách ăn, mặc, và các 

sinh hoạt của người dân như thể ông đang 

chập chững học trở thành một người Mnông 

Gar vậy
11

. Nếu đặt trong bối cảnh những 

năm 1940-1950 mới thấy được tính “cách 

mạng” trong phương pháp rất “Dân tộc học” 

này của ông
12

. 

 Tedlock (1991) cho rằng có thể chia 

các nhà Dân tộc học vào 4 nhóm khác nhau 

trong lịch sử phát triển của ngành Dân tộc 

học: (1) Người quan sát không chuyên 

nghiệp (amateur observers); (2) Các nhà 

Nhân học ghế bành (armchair 

                                                      
10

 Xem thêm bài viết của Nguyên Ngọc tại: 

http://pleikucafe.com/ver2/tin-tuc-24h/nguyen-ngoc-

rung/vinh-biet-g-condominas.html 
9 Như tlđd mục trên. 

anthropologists); (3) Các nhà Dân tộc học 

chuyên nghiệp (professional ethnographers); 

và (4) Những nhà thực địa đồng hành cùng 

người bản địa (gone-native fieldworker). 

Nếu tạm coi cách phân loại này là đúng thì 

có thể nhận thấy Condo là sự kết hợp của cả 

nhóm (3) và nhóm (4). Ông đã đạt đến 

“cảnh giới” cao trong kỹ năng quan sát - 

một tố chất mà ông cho rằng mỗi nhà Dân 

tộc học cần phải có (Condominas, 1997). 

Song, cái cách mà nhà Dân tộc học quan sát 

khác với các nhà khoa học khác. Ấy là việc 

phải quan sát với tâm thế của người trong 

cuộc; ghi chép, lựa chọn, diễn giải, đánh giá 

không phải với tư cách của một người ngoài 

mà phải từ con mắt của người dân 

(Condominas, 1997). Đây chính là một 

phương pháp tiếp cận mà Nhân học hiện đại 

ngày nay đề cao: tiếp cận với cái nhìn từ 

bên trong, ở tâm thế của chủ thể được quan 

sát (emic view). Với cách tiếp cận này, mọi 

phân tích, diễn giải của ông được đặt trên bệ 

phóng là thế giới quan của người Mnông 

Gar. Dẫu vậy, ông chưa bao giờ quá “say” 

để quên mất rằng mình là một nhà Dân tộc 

học. Condo cho rằng một nhà Dân tộc học 

nên có đủ tỉnh táo để không bị cuốn theo 

những vụn vặt của cuộc sống thực địa. Trái 

lại, cần phải biết chọn lọc để quan sát, chọn 

lọc để theo đuổi, và chọn lọc để phân tích 

(Condominas, 1997). 

 Trong quá trình điền dã, Condo 

cũng rất có ý thức sưu tầm các hiện vật, 

phân loại và miêu tả để rồi đặt chúng trong 

một bối cảnh lịch sử cụ thể. Ông cần mẫn 

làm công việc của một nhà sưu tầm không 

phải để tích trữ cho riêng mình. Trái lại, 

ông sử dụng chúng như những tài liệu 

                                                                                
12

 Đây là thời kỳ có rất nhiều học giả ghế bành. 
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“sống”, đặt chúng trong bối cảnh “lịch sử” 

và “động”, giúp người đọc hiểu thêm cuộc 

sống và con người Mnông Gar, minh họa 

cho những khảo cứu Dân tộc học của mình. 

Đây là một công việc không phải nhà Dân 

tộc học nào cũng ý thức được. Sự ghi nhận 

của công chúng qua hai cuộc triển lãm 

trưng bày hơn 500 hiện vật sưu tầm của ông 

ở Pháp và Hà Nội là sự ghi nhận cho cách 

làm việc chuyên nghiệp của ông. 

2.3. Không gian xã hội, một đóng 

góp quan trọng cho ngành Dân tộc học 

 Có thể nói tên tuổi của Condo gần 

như gắn liền với nghiên cứu của ông về 

người Mnông Gar, song tầm ảnh hưởng và 

đóng góp của ông không chỉ gói gọn trong 

tộc người này, cũng như ở khu vực Trường 

Sơn - Tây Nguyên. Trong nửa đầu thập niên 

của thế kỷ 20, ông là một tên tuổi lớn trong 

các nhà Dân tộc học phương Tây nghiên cứu 

về châu Á
13

. Một đóng góp quan trọng khác 

của ông là công trình “Không gian xã hội 

vùng Đông Nam Á”. Cuốn sách là tuyển tập 

những bài viết, trình bày hội thảo của ông, 

được sắp xếp thành 4 phần chính, bàn về các 

vấn đề cốt lõi trong Dân tộc học: đạo đức 

nghề nghiệp, phương pháp nghiên cứu, 

không gian văn hóa/xã hội, chiều cạnh lịch 

sử của mỗi cộng đồng. 

 Chưa bao giờ nỗ lực, cũng như chưa 

bao giờ tự nhận mình là một “lý thuyết gia”, 

một trào lưu mà nhiều nhà Dân tộc 

học/Nhân học đương đại theo đuổi, song 

những đóng góp của ông cho Dân tộc học 

không chỉ dừng lại ở những khảo cứu chi 

                                                      
13 Xem thêm bài viết của GS. TS. Oscar Salemink tại: 

http://vietnameselanguage.wordpress.com/2011/07/18

/a-farewell-to-georges-condominas/ 

tiết, phương pháp điền dã cẩn trọng, hệ 

thống, toàn diện. Không gian hay không 

gian xã hội là một khái niệm quan trọng 

trong ngành khoa học xã hội nói chung, Dân 

tộc học/Nhân học nói riêng. Nhiều tên tuổi 

lớn trong ngành đã bàn luận đến khái niệm 

này: Emile Durkheim, Claudi Levis-Strauss, 

E. E. Pritchard hay Marcel Mauss. Đứng 

dưới bóng của những “lý thuyết gia” vĩ đại 

này, Condo không “ngợp” đến độ đánh mất 

mình
14

. Ông kế thừa và phát triển khái niệm 

không gian xã hội lên một tầm vóc mới, cụ 

thể hơn, toàn diện hơn, được minh chứng 

qua các nghiên cứu của ông cũng như đồng 

nghiệp. Không gian xã hội, theo Condo, 

ngoài những chiều cạnh vốn có: mang tính 

không gian và thời gian; còn mang tính lịch 

sử và mang tính tộc người. Người Mnông 

Gar quan niệm về không gian xã hội khác 

người Ê-đê hay người Kinh. Về mặt không 

gian, trong khi các nhà khoa học chỉ thừa 

nhận có 4 phương thì người Mnông Gar luôn 

có kèm thêm khái niệm “trung tâm”; và cùng 

với nó, các phương của không gian thường 

được xác định bởi điều kiện tự nhiên ví như 

“đầu sông”, “cuối sông”, “bên kia suối”… 

Việc xác định và định vị một thành tố cụ thể 

trong không gian xã hội, theo Condo, thường 

bị chi phối bởi các thành tố khác, và đây là 

một trong những nguyên nhân khiến không 

phải lúc nào cách phân loại của họ cũng 

giống với các nhà khoa học. 

 Trước Condo, một số học giả như 

Friedrich Ratzel hay Jacques Barrau đã đề 

                                                      
14

 Phần này dựa trên những thảo luận của 

Condominas về khái niệm không gian xã hội trong 

“Không gian Xã hội vùng Đông Nam Á”, Nxb Văn 

hóa, 1997, tr. 13-98. 
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cập đến vai trò của môi trường sinh thái 

trong không gian xã hội. Tuy nhiên, cách 

đặt vấn đề thường thiên về hai chiều cạnh: 

(i) Khẳng định vai trò tuyệt đối của các điều 

kiện sinh thái trong việc quyết định các đặc 

tính xã hội (Ratzel); hay (ii) Đề cao vai trò 

của văn hóa và phủ nhận ảnh hưởng của các 

điều kiện sinh thái (Barrau). Tiếp cận dưới 

góc độ lịch sử, Condo cho rằng văn hóa và 

sinh thái luôn có tác động qua lại với nhau, 

mối quan hệ giữa chúng là biện chứng và đa 

dạng ở từng tộc người. Quan điểm này nhận 

được sự đồng thuận của Julian Steward, 

được coi là người khai sáng ngành sinh thái 

học văn hóa ở Mỹ, nổi tiếng với khái niệm 

tiến hóa đa tuyến (multilineal evolution). 

Bên cạnh đó, Condo cũng đưa ra 2 loại hình 

không gian xã hội: không gian xã hội giới 

hạn (chỉ là một hệ thống quan hệ duy nhất); 

và không gian xã hội rộng (bao gồm nhiều 

hệ thống quan hệ). Đóng góp quan trọng của 

thuật ngữ này là sự bổ xung cho một cách 

tiếp cận khác về một cộng đồng, ngoài cách 

tiếp cận thông qua những giá trị văn hóa 

truyền thống trong Dân tộc học. Không gian 

xã hội mang cả chiều cạnh không gian và 

thời gian. Biên độ của nó luôn thay đổi tùy 

thuộc vào điều kiện lịch sử, đặc điểm kinh 

tế, xã hội của một cộng đồng. Ẩn chứa trong 

mỗi không gian này là các mạng lưới quan 

hệ đa tầng (Condominas, 1997). Theo quan 

điểm của người viết, đây là những tiền đề 

quan trọng cho việc hình thành các khái 

niệm liên văn hóa, giao thoa văn hóa, hay 

xuyên biên giới sau này. 

2.4. Đạo đức nghề nghiệp 

 Đây không còn là một khái niệm 

mới mẻ gì đối với sinh viên ngành Nhân 

học ở các nước phương Tây hiện nay
15

. Tuy 

nhiên, vào thời của ông, khái niệm này 

dường như chưa nhiều người bàn đến. Điểm 

mấu chốt trong các quy định của đạo đức 

nghề nghiệp là việc không làm tổn hại đến 

đối tượng nghiên cứu của mình dưới bất kỳ 

hình thức nào, dù là vô tình hay hữu ý. Nhà 

nghiên cứu phải có ý thức về những tác 

động tiêu cực tiềm ẩn có thể xảy đến với 

đối tượng nghiên cứu của mình thông qua 

việc họ tham gia vào nghiên cứu, hay thông 

qua việc công bố kết quả nghiên cứu. Chính 

vì thế, nhà nghiên cứu phải tiên liệu được 

những rủi ro này và có những biện pháp cần 

thiết để giảm thiểu, bảo vệ đối tượng 

nghiên cứu của mình. 

 Cùng thời đại với Condo, đặc biệt là 

trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, có không 

ít công trình nghiên cứu đã, dù vô tình hay 

hữu ý, được/bị sử dụng vào các mục đích 

chính trị, gây ảnh hưởng tiêu cực đối với 

dân
16

 (có thể xem thêm Salemink, 2003). 

Những kết quả nghiên cứu của Condo về 

người Mnông Gar nói riêng, về Tây Nguyên 

nói chung cũng không phải là ngoại lệ. Hơn 

một lần, ông kịch liệt phản đối chính quyền 

thuộc địa Pháp, rồi sau này là Đại sứ quán 

Mỹ tại miền Nam Việt Nam khi sử dụng trái 

phép kết quả của ông vào những mục đích 

chính trị, phi đạo đức đối với các tộc người 

ở Tây Nguyên nói chung, người Mnông Gar 

nói riêng (Condominas, 1997). 

                                                      
15 Thậm chí đây còn là một nội dung rất được đề cao 

đối với các sinh viên sau đại học ngành Nhân học ở 

nhiều trường đại học ở Mỹ. Nhiều quy định chặt chẽ 

liên quan đến đạo đức nghề nghiệp bắt buộc sinh viên 

phải hoàn thành trước khi được phép tiến hành nghiên 

cứu thực địa. 
16 Vì nhiều lý do, tôi không kể tên những học giả và 

nghiên cứu họ ở đây. 
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Tạm khép lại bài viết 

Sự ra đi của nhà Dân tộc học 

Georges Condominas là một mất mát lớn 

cho ngành Dân tộc học/Nhân học. Đồng 

nghiệp, bạn bè của ông như mất đi một 

người thầy, một người đồng nghiệp, một 

người bạn lớn. Hàng loạt các diễn đàn, bài 

viết, hoạt động tưởng niệm ở nhiều quốc 

gia đã được tổ chức để tưởng nhớ ông. Ở 

Việt Nam, một cuộc tọa đàm về ông đã 

được tổ chức tại thành phố Hồ Chí Minh, 

do người bạn thân tình của ông là nhà văn 

Nguyên Ngọc khởi xướng. Trên trang web 

của Đảng Cộng sản Việt Nam, khi viết bài 

tưởng nhớ về Georges Condominas, có viết 

ông “sẽ được ghi nhớ như một người có 

đóng góp lớn với văn hóa và lịch sử của 

Việt Nam, một người bạn thân tình của 

nhân dân Việt Nam”
17

.  

Bài viết này không có tham vọng soi 

chiếu hết chiều kích của “người khổng lồ” 

Condo bởi tâm thế quá nhỏ bé của người 

viết. Những dòng trên đây xin được coi là vài 
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http://www.cpv.org.vn/cpv/Modules/News_English/News

_Detail_E.aspx?CN_ID=469762&CO_ID=30107 

cảm nhận của cá nhân tác giả, một sự tri ân 

đối với một nhà khoa học, một nhân cách 

lớn. Xin được khép lại bài viết này bằng lời 

tiễn biệt của một đồng nghiệp đến từ Hà 

Lan: “Kể từ nay, thế giới trở nên trống vắng 

hơn khi không có ông”
18

. 
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