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CUA QUAN LY PIEU TRI BENH"

MARK NICHTER

Rauoi ta thuong gdp khé khdn khi chdn
dodn bénh tdat hon la thic hién cdc budc diéu
tri (Leslie 1992)

Charles Leslie 1a chi bién hang dau
cia mot loat sach cua truong Dai hoc
California mang tén “Nghién ctu so sanh vé
cac hé thong y t€ va cham séc suc khoe”.
Cuo6n dau tién trong loat sach d6 la sach vé
dan toc hoc cua John Janzen (1978) Tim
kiém gidai phdp diéu tri bénh: Thuyét da
nguyén y hoc trong Lower Zaire, trong do
ong da giGi thiéu khai niém nhém quan ly
di€u tri bénh (therapy management group).
Trong 10i n6i dau cta cudn sach, Leslie
(1978) da khuyén khich cdc nha nhan hoc
nghién ctu cic hé thong y t€ nhu cic hé
thong xa hoi, né khong chi la cac hé thong
cuia tri thic va thuc hanh chita bénh'. Nghién
ctu vé cac hé thong y hoc cin dén diéu tra dan

! Leslie da khuyén khich nghién ctu “cdc hé thong
y t&” nhu cdc hé thong xd hoi, chi khong phai la
“cdc hé thong tri thic” dugc hiéu theo céch phan
tich ciia Hobart (1995), ngudi yéu ciu nganh nhan
hoc chi trich viéc qua hé théng hdéa cic truyén
thong chita bénh va khong cht y ddy du t6i sy map
mo va cach ma tri thitc ¢ thé gidi quyét dugc trong
b6i canh cu thé.

toc hoc vé cach thic giai quyét muc dich
gitta nhitng nguoi bénh, nhitng nguodi lién
quan, va nhitng ngudi hanh nghé khi bénh
tinh tién trién tot theo thoi gian. Nghién citu
ciing doi hoi phai c6 su xem xét cin trong vé
bdi canh chinh tri va xa hoi rong 16n hon ma
6 d6 viéc kham va chita bénh dugc thuc hién.
Theo tinh than cta cdch diéu tra nhu vay toi
quay trd lai xem xét cic mdi quan hé xa hoi
ctia quan 1y di€u tri, mot khai niém can c6 su
tinh t&€. Trong khi cdc bai viét khac cua tap
nay tap trung vao moi quan hé giita chinh tri
qudc gia va thuc tién cta thuat chira tri bénh
tat (chang han nhu bai cla Adams va
Ferzacca), tiéu luan ndy dé cap dén quan
diém chinh tri vi mo (micropolitics) clua
quan ly chita bénh va bai viét xoay quanh hai
truong hop hudng ching ta xem xét cac moi
quan hé xa hdi ctia bénh tat trong boi canh
clia su ngh&o nan va bién doi xa hoi’.

2 Toi stt dung thuat ngit “sickness” & day dé nhin
manh cdch ma 6m dau va bénh tat dugc xa hoi hoa.
om dau la kinh nghiém x4 hoi va né lién quan dén
cac vai tro va su hy vong. Theo cdc nha nhan hoc y
t€, stt dung thuat ngit 6m dau, bénh tat va dau yéu,
xem Young (1980)

* Trich trong Mark Nichter (2002), Chuong 4: The social relations of therapy management, trong: New
Horizons in Medical Anthropology: Essays in Honour of Charles Leslie, do Mark Nichter va Margaret Lock

chi bién, London va New York: Routledge.
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Nhin chung viéc quan 1y diéu tri bénh
dugc mo ta 1a mot qua trinh bao gém chan
doan bénh va thao luan dé xac dinh bénh, lua
chon va déanh gia cdc cédch chita bénh, ho trg
nguoi bénh (Janzen 1978, 1987). Hau hét cac
nghién cttu vé quan 1y chita bénh déu tap
trung vao viéc tim ki€m céac cach cham soc
stic khoe, tuy nhién quan 1y diéu tri bénh con
bao gom nhiéu van dé hon nita. Quan 1y chita
bénh la van dé da chiéu. N6 bao gdm cédi ma
Straus (1985) da dé cap dén nhu nhiéu “bo
mdy om dau” va l1a cdi ma Obeyesekere
(1985, 1990) da mo6 ta nhu 1a mot “cong
trinh van héa”’. Ngudi 6m, va cac thanh vién
clia nhém quan 1y chita bénh von la nhiing
ngudi bao quanh ho, tham gia vao mdt loat
“cac cong trinh” khac nhau lién quan tGi
bénh tat qua ting thoi gian. Nhitng sy tham
gia nay bao gom viéc tap hop cic ngudn vat
chat, quan ly cdc cam xtc, nhitng khia canh
biéu hién ctia viec “bi 6m” va lién quan t6i
ngudi bénh, su tham gia trong viéc cing xay

% C4 hai quan niém ctia Straus (1985) vé “bo mdy 6m
dau” va quan niém cta Obeysekere vé “cong tdc van
h6a” 1a phuong phép tim toi hitu ich. Diéu d6 khong
¢6 nghia 1a toi tdn dong cdch ma méi hoc gia da su
dung chiing. Bai viét ctia Straus vé “bo mdy 6m dau”
dé phit trién quan niém mang tinh ly thuyét thuin tdy
va khong xem xét dén dong luc van héa va gidi. Bai
viét clia Obeysekere dé cap dén viéc 1am thé€ nao viéc
chita bénh bao gém ca tao dung lai tdc dong tiéu cuc
bi kim ham va toi 16i bing cich chuyén déi biéu
twong mang tinh c4 nhan thanh biéu tugng chung
thong qua tinh chl quan va khach quan 1a van dé phiic
tap. Van héa dai dién cho biéu twong chung hién hitu
bén ngoai con ngudi ma mdi cd nhan ti€p thu va st
dung né trong viéc giai quyét cac van dé khé khan
theo cdch thic phit hgp mang tinh van héa. Doi 1ap
clia cdi riéng, cdi chung la van dé phiic tap, cong tac
van héa bi tam 1y héa qui miic va gian luoc héa qua
nhiéu, va hau nhu khong quan tam dén vai trd cla
nhém quan 1y diéu tri bénh clia ai d6 trong viéc t6
chtc lai, cing xay dung lai va duy tri muc dich. Can
chi ¥ hon nita dén vai tro clia cdc nhan t6 khac trong
viéc phét huy va duy tri cac kich ban nhu cong tic van
héa. Va nhu Hollan (1994) da luu § cin phai huéng
su chi y hon nita t6i su phan biét giita cudc song thuc,
cuoc song qua trai nghiém va cudc song qua ké lai.

dung nhitng cau chuyén vé bénh tat, va cung
cip khong gian dién ra viéc chita bénh hoac
quan ly bénh tat. Cong tic van héa bao ham
viéc danh gia lai va hé thong lai nhiing kho
khan va cam xdc tiéu cuc thay thé bing mot
tap hop y nghia va biéu tuong duoc cong
ching chap nhan. Trong hoan canh nghé¢o
do6i va tinh trang khé xtr, cong tac van héa
giup cho cac thanh vién cia nhém quan ly
diéu tri bénh c6 thé duong ddu véi nhiing
hoat dong can phai c6 mot vai bién phap thu
hit sy chd y mang tinh chon loc va su loai
bo mang tinh chon loc (Howard 1994,
Nations va Rebhun 1988; Scheper-Hughes
1985, 1992).

Quan 1y diéu tri bénh can dén viéc
phan tich cac cach thuc hanh von cung ldc bi
tdic dong bdi cac gia tri van hoda, vai tro xa
hoi va céc thé ché, cdc moi quan hé quyén
luc va cédc diéu kién kinh t€ tdc dong téi
phuong thiic ma ngudi 6m cé thé ddp tng
dugc trong hoan canh d6. Nghién citu quan
1y diéu tri bénh dodi hoi sy quan tam sau sic
t6i su bat hoa ciing nhu viéc xay dung su
dong thuan, su wu tién va thao tac su that
cling nhu chip nhan sy miap mo va nhiing
thay déi trong tri thitc vé chan doén va diéu
tri bénh tac dong tdi cach nghi clia con nguoi
vé phuong huéng hanh dong c6é thé. Dé
nghién ciu quéan 1y di€u tri nguoi ta phai
xem xét cac khung canh dugc 1ong ghép vao
nhau. Diéu tra dong luc xa hoi cta cac ho
gia dinh, nhém dong ho md& rong va céac
mang luéi xa hoi rong 16n hon la rat quan
trong boi ho tdc dong 1an nhau va chiu anh
hudng cua kinh t€ chinh tri va toan cau hoa.
Dai v6i ho gia dinh, nhitng gia dinh ton tai
lau doi vé ho gia dinh sau nay da bi cdc nha
nhan hoc ciing nhu cdc nha nghién citu vé
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gia dinh, kinh t€ ho va nhiing nghién ctu vé
phu nit phan déi*. Quan niém cho ring cdc
thanh vién trong ho gia dinh ludén c6 long vi
tha bao la, rang ho s& hitu chung nguén thu
nhap va la mot khoi thong nhat cé chung
muc dich, da duoc dua ra thdo luan (chang
han: Bruce 1989, 1988; Folbre 1986a,
1986b; Sen 1990). C4c nghién ctu vé quan
Iy diéu tri bénh cho ta cdi nhin sing suot
trong viéc sdp x€p vi tri uu tién trong cac ho
gia dinh, cach thitc ma trong d6 moi quan hé
gitta cac thé hé va gidi tac dong tGi viéc phan
phoi cla cai, tinh huong thic ddy su canh
tranh va hgp tdc, va cdc qud trinh thuong
luong va thoa hiép ciing nhu su d6i khang va
su qua quyét. Ho cling dong gop cho nhan
hoc vé cd nhan va su phé binh gay gat cach
don gian héa ma & d6 cac nén van hoéa va cac
dan toc da dugc mo ta dudi dang cac dong co
va muc dich cta nguoi theo chlii nghia tap
thé d6i lap v6i dong co va muc dich cla
nguoi theo chu nghia ca nhan.

* Pdu nhitng nam 1980, tinh hitu dung clia cdc khéi
niém céu tric vé ho gia dinh béat dau bi nghi ngd va
rdt nhi€u khéi niém lay qué trinh hoat dong lam trung
tam ciing dugc dé cap dén (Netting va cong su, 1984)
nhu 12 cong cu tao diéu kién thuan 1gi cho nghién ctiu
céc van dé mang tinh dic thi, ké ca van dé stic khoe
sinh san ho gia dinh (Berman va cong su 1988;
Nichter 1995). Cach ti€p can theo qud trinh it danh
gid ho gia dinh vé co cau vat chat (t6 4m chung v.v..)
va danh gid nhi€u hon vé cdc du 4n dang thuc hién &
ho gia dinh ¢6 cung s& thich chung hoac ¢ cic s&
thich khac nhau. Nghién cttu dan toc hoc trong mot s¢
khung canh van héa khic nhau cho thdy 1) Su canh
tranh giita cdc thanh vién trong ho gia dinh cing ton
tai véi cac thé ché van héa dat gia tri trén su hop tic
(ca canh tranh va hgp tdc déu anh hudng t6i viéc ra
quyét dinh); 2) Cac hinh thiic khon khéo hodc khong
that khon khéo trong viéc mic ca va thuong luong
dién ra gita cdc thanh vién trong ho gia dinh; 3)
Quyén ddi véi cdc ngudn ciia ho gia dinh va viéc phan
cong trdch nhiém tly thudc vao gidi, thit tu sinh, va
cdc dong co quyén luc gitta céc thé hé; va 4) Dia vi,
quyén luc va quyén cla cd nhan d6i véi tai san trong
ho gia dinh thay ddi trong qud trinh séng.

Trong hai truong hop trinh bay & day’,
quan 1y diéu tri bénh doi hoi su lua chon khé
khan va cic hinh thic tng phé khac nhau
duéi dang chdp nhan thu dong ciing nhu cha
dong hanh dong. Ching ta budc phai xem
xét cdc van dé lién quan dén quyén va céch
thitc ma c4 nhan va tap thé d6i ph6 véi bénh
tat, cing co cling nhu duong dau véi cac moi
quan hé x4 hoi. Su thdu hiéu ban chat cla ca
quan diém chinh tri vé tinh than trach nhiém
va nhan hoc vé ban than dugc thé hién &
“dan toc hoc su kién” (“ethnographies of the
particular”) (Abu-Lghod 1991) d6 la diéu
thdch thic d6i v6i su tong hop vé “vin hoéa”.
Su thau hiéu nay da mang lai su chi y cho
ching ta vé nhitng xung dot va mau thuan
cting nhu nhitng nghi ngo va tinh nudc doi.
Dan toc hoc tap trung vao nghién cttu hoan
canh cling nhu tinh huéng ngau nhién dugc
tao ra hon la nhitng cau chuyén thi vi, nganh
nay cung cap nhiing bai hoc quy gia vé cach
song, cach thitc con ngudi suy nghi vé nhiing
kinh nghiém da qua va céch thay déi nhitng
kinh nghiém nay theo thoi gian.

Hai nghién cttu diém dua trén dién da
dugc thuc hién & Philippines va An bo.
Truong hop dau tién, dugc bién soan tir
nhitng ghi chép dién da da duoc stra chita,
dua trén su quan sat tham du tai mot ho gia
dinh thé dan Filipino nghéo khé. Mot can
bénh lay nhiém va bi xa hoi thanh kién cua
mot ngudi ho hang om yéu da bi 10 ra, cac
thanh vién trong ho gia dinh phai d6i mat véi
rui ro vé thé chat trong khi d6 theo cdc gia tri
van héa ho can phai thé hién tinh hi€u khach
theo thoi thong thuong. Truong hop thit hai
dugc thuc hién qua cudc phong van vGi mot

bénh nhan An Do va nhiing cam xiic ctia ngudi

" Do khuén khé c6 han cia Tap chi nén ching t6i chi
dich dang truong hop thir nhat (ND)
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bénh duoc nguoi chita bénh cho anh ta, mot
ngudi ban than, chia sé véi toi. Nhitng ghi
chép nay dugc nguoi trg 1y nghién ciu cua
toi b6 sung thém qua nhitng quan sat cla
minh, anh ta da thi€t 1ap dugc moi quan hé
than thiét v6i ngudi bénh’. Trudng hop nay
xem xét viéc cham séc stic khoe nham tim
hiéu thdi do ctia mot ngudi An Do, ngudi
vlra trd vé tir noi lam viéc & viing Vinh va
mot ngudi khong thuc sy bi 6m nhung tham
gia vao nghién ctu chdn dodn bénh. Nhitng
yéu ciu xét nghiém dé chian doan bénh cua
anh da dong vién nhém quan ly diéu tri
bénh, diéu d6 da dem lai cho anh &y mot
khoéang thoi gian dé tim hiéu cdc méi quan
hé xa hoi cua anh. Cic cudc xét nghiém
chan doan bénh ching td ching c6 gia tri
vuot khoi gidi han co thé tu nhién ciia con
nguoi. Ca hai truong hop cho phép ching ta
xem xét cac dong luc ho gia dinh va van dé
vé quyén la khia canh quan trong trong
quan ly diéu tri bénh.

Truong hop thit nhat

Truong hop dau tién dugc trinh bay &
day 1a két qua ctia mot loat cac ghi chép tur
ba cudc dién da da dugc thuc hién trong thoi
gian ba thiang. Ghi chép ctia mdi cudc dién

> Ngudi tro 1y nghién ctu ndy ciing di lam viéc &
ving Vinh trong 3 nidm. Ldic ddu toi rdt ngac nhién
khi thdy anh ta tr6 thanh ngudi ban than thiét cha Ali,
bdi vi anh 4y 1a ngudi theo An Do gido. Sau nay toi
méi hiéu ra r?ng diéu d6 1a chinh xdc bdi vi anh dy 1a
ngudi theo An Do gido va khong phai 1a thanh vien
cung dang cdp v6i Ali va mang luéi xd hoi ma méi
quan hé cd nhan than thiét nay cin dugc ting cudng &
khoang cédch xa hoi an toan. Han ché ctia ban bdo cdo
dan toc hoc nay 1a do ca toi va ngudi trg 1y nghién
cttu di khong thé thiét lap duoc m6i quan hé than
thiét v6i Fatima, vg cua Ali. L& ra phai cAn dén mot
nit nghién ciu vién. C4c thong tin vé€ co dy dugc thu
thap tir Ali, tir ngudi anh trai clia Fatima, tir nguoi y ta
1a ban cua co dy va qua viéc quan sat sy giao luu cta
6 dy v6i Ali va anh em ré clia co 4y.

da da co gang tom tat mot cdch chi tiét
nhiing quan sét cua toi vé mot ho gia dinh ¢6
mot thanh vién bi mac bénh lao. Nhitng ghi
chép nay da lugc ghi nhiing cudc thao luan,
nhitng trao d6i ¢6 tai liéu dan chiing va bao
gbm ca nhitng phan 4nh mang tinh c4 nhan.
Su ¢6 mat 1an dau tién cta toi tai ho gia dinh
nay rat thuan lgi. Xay ra dong thoi véi
nghién citu t6i dang tién hanh tim hiéu vé
nhan thic ciia ngudi dan dia phuong doi véi
bénh lay nhiém qua dudong ho hdp va bénh
lao. M6i quan hé cua t6i v6i Nora, nhan vat
chinh, da tién trién tot theo thoi gian va da
quen véi cach ma co ay va gia dinh doi xu
vGi toi. Lic dau toi lién hé véi gia dinh co
Vi tu cach 1a 6ng cha cha t6 chitc “Kiéu Hoi
Hoa binh” (“Peace Corps type”) cua Nora va
sau nay véi tu cdch vira 1a nguoi ban vua la
nguoi dai dién cta “phuong Tay” ngang
hang vé cd tinh, doc 1ap va co hoi. Toi biét rd
nhitng 10i nhan xét ma Nora néi vé vai trd
kép cta toi, “Mark la dai dién cia phuong
Tay” cling nhu 16i nhan xét ctia Nora vé
chinh vai tro kép cua c6 ay, nhan dién giac
mo cua chinh c6 dy qua lang kinh ma su dai
dién cua toi da cung cap. Doi khi moi quan
hé cua ching toi tré nén rat gan giii khi moi
quan hé d6 dugc do bang su quan tam va
nhian xét day cam xuc. Cing c6 khi mdi
quan hé cua chidng toi lai rat mo ho khién toi
lo lang. Khi ti€n hanh dién da gan nha Nora,
t0i da ng & nha co6 va gép khdu phin an
hang ngay. Toi da kim nén khi bi coi nhu céi
lu6i an toan doi véi cdc nhu cau cua ho gia
dinh va trong cam gidc nay toi da trai
nghiém nhiing ap luc truc ti€p dugc ndi ra va
khong dugc néi ra dé cung cap nguodn clia cai
trong khung canh ma & d6 luon cé nhu cau
va khling hoang nho nho.

SO nhat ky ghi chép dién da: Mindoro,
Philippines, ngay 18 thang 9 nam 1991
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Chiéu muon t6i dén tham gia dinh
Nora, mot trong ba trg 1y nghién cttu ctia toi
song tai mot lang cach thi tran cta trung tam
Mindoro khoang ba hoac bon dam. Nora da
tng gidp toi tién hanh nghién ctu cac bénh
vé dudng ho hap va Nora 1a co gdi tré, nguoi
me doc than véi dia tré 18 thang tudi. Bén
trong mot ngdi nha tre nia dugc quét don
sach s&, can nha (15 x 20 feet) duoc chia
thanh ba phong ngu va bép. Hang ngay c6 11
nguoi song tai ngdi nha nay: me dé cua
Nora, hai chi da lay chdng, mot anh 1é va sdu
dita chdu. Ho gia dinh chi dt an. Trung binh
mot ngay ho ki€m dugc tr 60 dén 70 peso
(twong duong 2,10 — 2,80 do la) dé trang
trai cho moi chi phi cua gia dinh. Mot nira s6
tién ki€ém dugc dung dé mua gao, phan 16n
s6 tién con lai dung dé€ mua mot it c4, dau
an, duong va dau hoda, moi thd mua hang
ngay voi gia cao hon 10% so v6i mua si. SO
tién danh dum hang thiang (250 peso) cua
nguoi chi gai da 1dy chong séng & Manila
gui vé cho me cua Nora, ngudi ganh trach
nhiém giit sO tién dé dé chi tiéu cho nhiing
nhu ciu dac biét va khdn cdp chia gia dinh. O
Philippines, con gai da 14y chong thuong
xuyén gli tién vé cho me dé, d6 Ia cach dé
duy tri méi lién hé véi gia dinh ruot thit cha
ho va dugc coi nhu “tra on bé me”. Tién gui
gay 4p luc dang ké cho me Nora, bdi vi cudc
song hang ngay c¢6 rat nhiéu nhu ciu cin st
dung dén s6 tién du trit nay tir ca cdc thanh
vién trong gia dinh riéng cia ba ta va ca
nhitng nguoi ldng giéng, ho biét rang ba ay
thinh thoang lai c6 tién. Su cang thiang do s6
tién nho nay gay ra da khién cho me Nora
phan van liéu ba s& khong thé khd hon néu
khong c6 s tién nay.

Thu nhap chinh hang ngay cta ho gia
dinh do mot ngudi dan 6ng trong nha, anh ré
ctia Nora, lam ra. Anh dy lam nghé xe om

trén thi tran va déng gép khoang 70% so tién
kiém duoc hang ngay cho gia dinh. SO tién
con lai cua anh ay dung cho chi tiéu cd nhan,
bao gobm mot goi thude 14 (6 peso), hai coc
bia (15 peso) va danh bac nhd (10 peso).
Trong khi vo va me vo anh &y khong hai
long vé théi quen chi tiéu cua anh 4y, ho
khong chit van nghia vu ctia anh ay do6i véi
ho. S6 tién déng gdp cho gia dinh do anh ay
ki€ém dugc khong phdi la dién hinh cua
nhitng nguoi dan ong khic. Ho cho rang
ngudi dan ong lam viéc cham chi ¢6 quyén
dugc hudng thu nhiing théi quen ctia minh,
nhung tuy nhién ho ciing phan nan rang nghi
viéc qua sém dé di ngdi v6i ban be thi d6 1a
nguodi lam viéc khong cham chi vi thé khong
thé ki€m duoc nhiéu tién hon cho gia dinh.

Toi da mang mot chit thic an cho bita
t6i va Nora ban ron nau com, lam moén hoa
chudi v6i nuée dira va rdn cd. Toi nam nghi
nhung chot tinh day bdi tiéng thd nang nhoc
va tiéng ho mét moi. Tiéng ho phat ra tir mot
huéng khac cia mot can phong lam bang tre
ndta, can phong cua mot trong cac chi gai me
Nora. Bic gdi ctia Nora da ngoai 50 tudi va
song ¢ mot lang cach d6 khoang 20 dam.
Gia dinh bac ay rat nghéo va chong bac ay,
mot nong dan, kho c¢6 kha nang nudi song ca
nha. Hién tai co con gai, ngudi vira trd vé
nha sau cudoc hon nhan khong thanh, dang
cham séc gia dinh. Bac gai ciia Nora thuong
xuyén t6i nha Nora va than thiét v6i moi
thanh vién trong nha. Chuyén tham nay dac
biét 1au. Bac ay ¢ nha Nora trong vai tuan va
khong ai biét bac ay dinh & day bao lau.
Trong khi & nha Nora, bac ay thuong gidp
viéc giat gidi, xin 16i vé€ viéc minh khong ¢6
kha nang lao dong nang do bi mahina ang
baga, “yé&u phéi”. Hau nhu ca ngay ba dy

choi véi i tré va tan gau.
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Bita t6i da dugc chudn bi xong, anh ré
Nora tré vé nha va cdc thanh vién trong gia
dinh an toi theo cach tuong doi dac biét.
Thitc an dugc dung trong noi ¢d nap bang tre
va ai muon an thi ty phuc vu. Thitc an cta
bac Nora duoc dé€ riéng, tuy nhién, theo toi
quan sat ho da dung nudc soi rira diia va thia
cho ba 4y dung. Ba 4y an mot minh.

Sau bita an t6i bac cua Nora muodn
chuyén tro véi toi vi ba dy biét rang toi c6
biét doi chit vé stc khoe. Cho ba dy biét toi
khong phai 1a bac si, toi dong ¥ néi chuyén
vGi ba vé stic khoe cua ba ay. Ba 4y mudn
dugc kham bénh. Toi sd vao ¢6 ba &y xem c6
sot khong va kiém tra mit xem c6 bi bénh
thi€u mdu khong. To6i hdi tham ba vé bénh
khé thd, ho, dau nguc, dau lung cua ba, an
uong thé nao va viéc d6 mo6 hoi hang dem.
Ba tra 10i nhitng cau hoi cta toéi va ba con
cho t6i biét them vé bénh cao huyét dp cua
ba, ba muén ching td rang ba da di kham
bénh. Dua trén nhitng diéu ba ké, toi ngo
rang bac ctia Nora c6 thé bi mic bénh lao.
Toi hoi ba nghi th€ nao vé bénh clia minh.
K& vé bénh tinh ctia minh, ba ay cho ring ba
bi bénh yéu phdi, thuat ngit bac si di dung
khi ba di kham tai mot co s& y t€ nong thon
cua chinh phu tai thi tran.

Toi hoi ba da dung thude gi dé chira
bénh va cau tra 10i cua ba ay lam t6i thém
chac chan rang ba bi bénh lao. Héa ra, ba dy
ciing da tham gia khéa chita bénh ngan han
theo tiéu chudn ctia T4 chic Y t€ the gidi vé
bénh lao. Ba da uong Odinah, mot loai cta
isoniazid, ma ba cho la vitamins sa baga
(loai vitamin ding cho bénh phéi), rifapicin
— thudc khang sinh va tén loai thudc thi ba
thi ba khong nhé. Khi téi hoi bac gai cua
Nora riang ba da udng nhiing loai thudc nay
duoc bao lau rdi, ba 4y cho biét ba ngung
uong thudc chi mot thdi gian ngéan trude khi

dén véi gia dinh Nora. Mot dot sdu thiang
uong thuoc chong lao theo don cua bac si,
rifampicin chi dugc udng trong vong hai
tuan va Odinah u6ng trong mot thang. Toi
hoi thém tai sao mot dot thude chong lao clia
ba dy theo don ctia bac si lai khong theo nhu
vay. Bdc ctia Nora phan nan rang udng thudc
vitamins sa baga (vitamin dung cho bénh
phéi) 1am ba cam thay dé chiu hon, trong khi
rifampicin thi ba cam thay lanh va lo lang.
Ba &y mo ta cam giac nhu 1a hindi kasundo,
khong thich hop véi co thé ba’.

Toi hoi bac clia Nora nhitng hiéu biét
ctia ba 4y vé su lay bénh lién quan t6i bénh
yéu phéi va bénh lao, cling nhu thudc c6 dé
mua khong va chi phi cho viéc mua thudc.
Toi nhéan ra rang ba dy ciling biét bénh lao 1a
loai bénh lay nhung ba lai khong cho ring
bénh yé&u phdi 1a bénh lay. VE céc cau hoi
ctia toi vé kha nang dé ki€m thudc hay
khong, thi ngay lap tdc da rd rang rang
khong chi c6 bac cua Nora la khong than
phién. B0 Y t€, co quan tuan tha theo nhiing
huéng dan trong k& hoach hanh dong cua
T6 chic Y t€ the gidi vé mot khéa ngéin
ngay héa liéu phdp cho bénh nhan lao, cling
khong c6 kha nang cung cap du thudc cho
cac tram y t€ & vung nong thon. Sau khi
kiém tra dom véi két qua duong tinh, bac
cua Nora dugc bac si cdp hai tuan thudc
rifampicin va mot thang thuéc Odinah mién
phi. Hai tuan sau trd lai bénh vién, ba duoc
tiém (hau hét 1a thudc Streptomycin), bdi vi
vao thoi ky d6 khong cé céac loai thuoc
khéic. Sau d6 bac si khuyén ba nén tu mua
thu6c rifampicin. Tai hiéu thuoc cua thi tran

® Thuat ngit kasundo 1a tiéng dia phuong twong duong
vGi thuat ngit hiyang dugc st dung trong giao ti€p
mang tinh nghi thic cha dan Tagalog. Nguoi ta
thuong dung thuat ngit ndy dé mo ta su twong thich
clia ai d6 d6i v6i thude ciing nhu nhu mo ta tic dung
phu cua thudc, xem Tan (1989) va Hardon (1991).
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liéu thuéc dung cho mot ngay gid 18 peso,
gia dinh ba khong c¢6 kha nang trang trai
cho viéc do6.

Bac cta Nora ké vdi toi rang lo thudc
Odinah dugc cap lam ba cam thay khoe hon.
R4t man nguyén véi hiéu qua cua thudc, ba
da chia sé thudc nay v6i mot nguoi chau -
con cua nguoi chi gai, bi bénh khé thd man
tinh (hapo), ngoai ra con cé bénh ho dai
dang. Daéi v6i ba, hapo gay ra yéu phdi do
vay “vitamins ding cho phéi” 1a loai thudc
hitu ich dé tang cudng cho phdi. Ba Ay khong
tu mua Odinah va hoi t6i nhu vay c6 duoc
khong. Toi dong vién ba dén kham bac si
hodac dén bénh vién huyén ¢ Calapan dé thir
kiém tra ddm méi. O d6 c6 thé dugc cép
thuoc tot hon.

Ghi chép dién da: ngay 21 thang 9 nam
1991

Toi lang nghe tiéng ho clia bdc Nora
va hit mot hoi dai trong dém Mac du ngoi
nha nho da duoc ngan ra nhung van cé cho
thong gié trong nha va bac cta co6 dy ngu &
mot phong gan véi ba ngudi khac. Bén
trong man, mot ché danh cho khach 1a toi,
toi da trai qua cam gidc bi tén thwong. Toi
md clra s6, thudong duoc gia dinh déng lai
vao budi dém, va trong dau toi thodng nghi
minh cin phai tranh xa nguy hiém bing
cach ty lam yén long minh 1a minh khoe
manh va duoc an uong day du. Toi nghi té6i
Nora va con ctia c6 ay. Nora va toi ciing da
vai lan luan thao luan vé bénh lao sau khi
phong van cdc thanh vién cta cong dong vé
mot s6 bénh thuoc duong ho hap. Véi rat
nhiéu cau hoi thong minh, co 4y di nam
duoc su lay nhiém cta bénh lao va cich
kiém soat chiing. Co 4y s& d6i phé véi tinh
huéng nay bang céch nao?

Budi sang toi n6i chuyén v6i Nora va
me cO Ay vé siic khoe ctia ba bac Faith. Ho
cam thdy lo lang va ciu nguyén cho ba. Toi
truc ti€p yéu cau ho can phai quan tam téi su
lay nhiém ctia bénh lao. Y kién ctia me Nora
cho ring bénh phéi yéu la bénh lay, ba bao
Iuu ¥ ki€n nay tham chi truéc khi Nora lam
viéc v6i toi. Vi ly do nay ba da dé riéng bat
diia ciua ba bac Nora va trang ching bang
nudc soi sau khi da dung xong. C6 mot su
thoa thuan bat thanh van rang bac ctia Nora
s€ an mot minh. Ca Nora va ba me tin rang
bénh phdi yéu co thé lay lan qua ti€p xdc an
udng hoac nudc bot cua ngudi 6m cling nhu
cac hinh thic ti€p xic gan giii khac nhu qua
dudng thd. Ho déu biét diéu do6, tuy nhién,
xét vé phong tuc tap quén va gid tri dao dic
ctia nguoi Philippines, 1€ tu nhién nguoi ta
khong thé tranh xa nhitng ngudi ruot thit khi
ho 6m dau.

Tinh huéng trén va cudoc phong van ma
toi thuc hién v6i Nora tai mot bénh vién dia
phuong da gitp toi nhan thic duoc vé hanh
dong cia gia dinh d6i v6i sy nguy hiém ctia
bénh tat. 0 bénh vién, cac thanh vién cua gia
dinh luén cé mat bén nguoi 6m. Téi da noéi
chuyén véi vg cua nguoi dan ong bi bénh lao
cép tinh. Ba ta nam canh giudng bénh nhan
va trong ngay hai con cua ba thuong téi bénh
vién, mang com va & lai phong diéu tri
khoang vai ti€ng. Hién nhién 12 ngudi dan
ong méc bénh lay va ho vin bén canh anh
dy. Co y ta tham chi da trach mang chi ta vé
viéc cho phép cic con dén khu vuc nay,
nhung sau mot 1an la rdy c6 ay dudng nhu
khong quan tam nita. Toi hoi ba ta ¢6 lo lang
gi néu bi mac bénh lao va ba ta noi rang:
“Ong 4y 1a chéng toi va 1a cha cla nhing
dua tré nay. Cho t6i tuan trude ching toi van
cung chung song véi nhau trong mot can nha
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nho bang tre nita chi ¢c6 mot phong duy nhét.
C6 su khac biét gi khong? Ching toi song
cung nhau, s6ng riéng sé buén lam. Noi
budn 1am nguoi ta 6m va phét dién 1én. Toi
tin vao chua Jesu”. Nora chi vao ngudi nha
ctia bénh nhan va néi day la cach phuc vu
nguoi 6m & Philippines. Sau d6 c6 ay hoi toi
viéc cham séc bénh nhan & My ¢6 khéc gi so
vGi 6 day khong. Toi cho co biét rang & My
nguoi than ciing cam thdy can phai & lai véi
ngudi 6m trong bénh vién nhung ho phai
mac quan 4o dic biét va deo khdu trang, tré
em khong duoc phép vao khu diéu tri bénh
lay. Sau d6 toi hoi nguoi phu nit dang dugc
phoéng van riang c6 Ay va bon tré c6 ding
thudc phong bénh lao khong. Co ay tra 10i
rang khong c6 tién mua vitamin. Chang ai
n6i véi co ta di€u d6 hoac huéng dan cho co
cach phong ngira. Toi phan van sao ho c6 thé
lam nhu vay? To6i khong thé 1y gidi néi. Nam
ngay sau khi toi trd lai bénh vién, nguoi dan
ong da dugc dua tGi bénh vién & Manila,
chuyén di mot ngay da két thuc.

Ghi chép dién da: ngay 1 thdng 11
nam 1991

Con gii bé bong clia Nora duoc chan
dodn mac bénh “phdi yéu” 4 tudn trude. Sau
ba tudn ho, sot va d6 mo hoi lién tuc, co6 duoc
dugc chira tri bang nhiing loai thudc do Nora
tu mua & quay (gom thudc khang sinh dang
long theo don cta bac si 1an trude), Nora dua
dita tré t6i nha thiy lang chita bénh bang
thudc thdo dugc dé khdm xem dia tré cé bi
bénh pilay hangin hay khong. Pilay la can
bénh mang tinh dia phuong gan vé6i bénh sai
khép trong co thé do bi ngd hoic bi quin qua
chat. Bénh nay chi chita dugc bang thudc dan
gian. Bénh Pilay thong thudng gin lién véi
ho, s6t & tré, vi thé me Nora khuyén c6 kiém
tra kha nang nay truéc khi mét tién kham béc

si. Sau khi xoa bop nguc va lung dia tré, thay
lang chudn dodn bénh nhan mac bénh Pilay.
Sau ba ngay chita tri bang dugc thao va xoa
bop, con gai ctia Nora van bi sot va kém an.
Nora quyét dinh dua con di khdm bénh,
nhung lai khong ¢6 tién dé tra cho chuyén di
lén thi tran hoac cho viéc kham bénh. Me
Nora da cho co vay tién (2,50 do la), nhung
Nora thay s6 tién d6 khong da va hoéi vay
nguoi hang x6m badi vi cac chi cla co cling
khong c6 tién va xe clia ngudi anh ré ciing
khong st dung duoc. Khi toi vé dén nha, lap
tdc toi cling bi hoi dé vay tién.

To6i thdy nhe ca nguoi khi Nora mudn
dua con di kham bénh. Vai ngay toi lai dén
tham gia dinh c6 ay va suy nghi liéu minh cé
nén can thiép vao chuyén ctia co6 ay hay
khong. Trudc khi bat tay vao du 4n nghién
ctru nay, toi di dén quyét dinh toi can phai
can thiép trong truong hop chdu bé bi mat
nudc tram trong, thd gap va hit vao cé dau
hiéu bi viém phdi va ho ga. Bénh lao da dat
t6i vao mot tinh thé khé xir thuc su. Chan
doan bénh doi hoi phai dugc xét nghiém,
trong truong hop doi véi tré nhd thi rat kho
chan dodn. Tru6c day toi da khuyén khich
bac Nora di tim bac si, nhung ba 4y khong
lam theo 161 khuyén cuta to6i va gio day co 1€
dda tré da bi lay bénh. Trong khi dia tré
chua c6 dau hiéu bi nguy kich, diéu hién
nhién do6i v6i moi ngudi la stc khoe cua dia
tré xau di nhanh chéng. Ban than toi ciing
thdy e ngai khi ngu trong nha; Nora cam
nhan dugc su kho chiu clia toi va toi cling rat
thong cam véi tinh canh khé xur ctia c6 ay.

T6i di cung véi Nora ra thi tran, nhung
khong phai téi bénh vién. Nora khong muon
bi nhin thdy di cling véi toi vi co dy so rang
sé phai tra badc si nhiéu tién néu ho trong
thdy toi. Sau khi kham bénh xong, Nora
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thong bdo cho toi ring con co6 dy c6 triéu
ching mac bénh phéi yéu. Khong 1am xét
nghiém gi, nhung bac si nhin cac tuyén bi
sung tdy 1én. Bac si hoi trong nha c6 ai bi
bénh khong. Nora ké véi béc si vé bénh phdi
yéu ctia bac gdi c6 nhung khong cho biét ba
dy da dung thudc phong lao. Khong can hoi
gi thém vé bac gdi cua co ay (hoac goi y dua
ba dy t6i kham bénh), bac si cho dita tré mot
liéu thudc sir6 rifampicin va isoniazid.

Ghi chép dién da: ngay 10 thdng 11
nam 1991

Mot thang troi qua toi da quan sat xem
phan tng cua gia dinh khi c6 tré 6m. Cho t6i
thoi diém nay, o rang riang cac thanh vién
trong gia dinh khong thdy dugc mai lién hé
gilta bénh cua ba bac Nora v6i bénh ctia con
tré. C6 thé moi lién hé ndy dudng nhu bi moi
ngudi xem nhe bdi moi ngudi déu cho rang
tinh trang ph6 bién ndy xay ra trong cong
dong 1a do su nghéo ting. Tuan trude toi hoi
me cua Nora va hai ngudi chi cta ba dy rang
lieu bénh yé&u phéi c6 phai 1a bénh di truyén
khong hay 1a liéu dda tré c6 bi mac bénh yéu
phéi tir dia tré khdc hodc tir ngudi 16n. Ho
cho rang gia dinh bén chéng cii cua co ay c6
lich st mic bénh yéu phoéi (va bénh lao), liét
ké mot s6 ¥ ki€n chung nguoi ta cho rang
bénh phdi yéu va lao 1a bénh di truyén.
Chang ai ban tdn gi dén bic gdi cta Nora,
ngudi khong ¢6 nha vao thoi diém do.

Thuoc cho con cua Nora rat dat va co
dy phai c6 trach nhiém tim ki€ém mot khoan
tién d€ mua thudc. Gia dinh khong ¢6 nguon
du trit cho chi phi nay, me cta Nora ciing
khong thé khong coi chi phi sip t6i nay nhu
mot ganh nang cin phai trang trai bang s6
tién trg cdp ma ba nhan duoc. Nora mong
chd ¢6 thé khai thac bat cit nguén nao ma co
c6 thé tié€p can duoc khi can dé c6 tién mua

thudc. Anh ré Nora, ngudi dong gop tién mat
thém cho gia dinh dé chi dung nhitng lic 6m
dau dot xuat, cling khong dugc trong cho
(hay yéu cdu) dé anh ta bo tién tdi cia minh
ra khi Nora cén tién mua thu6c cho con. Day
la mot hanh dong chi duoc thuc hién khi bi
Oom nang va cudc song bi de doa. Cac thanh
vién trong gia dinh Nora khong coi bénh yéu
phoi & tré em 1a bénh ning. Ngudi ta hiéu rat
mo hd vé méi quan hé gitta bénh yéu phdi va
bénh lao & tré em. Trong khi c¢6 thé nhan
thdy ring bénh yéu phéi c¢6 thé dan dén lao
phdi, ngudi ta khong nghi ring bénh lao phdi
la bénh cia tré em. Lao phéi 1a bénh c6 thé
nhan biét duoc khi sau nay bénh tién trién
néu nhu cdc triéu chiing cta bénh yéu phdi
khong duogc chita tri.

Nora giai quyét tinh huéng nay nhu thé
nao? Hau hét moi chd y cta co6 dy tap trung
vao thudc chita bénh va thic an diac biét nham
tang cuong suc khoe cho con nho. Nhan thay
thudc cta chinh phu chat lugng kém hon nén
c6 ay thich mua thudc ngoai thi truong hon 1a
dén gap ba da chinh phii dé xem thang nay c6
thudc khong. Hon nita, c6 dy ci tudng rang
thuoc diéu tri it ngdy danh riéng cho bénh
nhan lao, chtt khong phai cho tré bi yéu phéi
va dom xét nghiém am tinh hoac khong phai
chup X quang. Viéc tim kiém timg lo thuoc
da trd thanh viéc quan trong d6i véi luong
tam co 4y, véi tu cach 1a me, c6 dy san sang
hy sinh moi thit cho con gai.

Ghi chép dién da: ngay 20 thdng 11
nam 1991

Mic du nghién ciu dién da da hoan
thanh, t6i van luu lai khu vuc nay, nhung s
phai roi khdi day sau hai tuan nita. Toi da giao
cho Nora cong viéc hé thong bang cau hoi, d6
1a cach gitp co 4y tra tién thudc cho con géi,
nhung gia dinh clia c6 dy cling thuong xuyén
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vay tién ctia cO bat cit khi nao toi tra tién cho
co ay. Ho rét thich biét dugc khi nao co ay ¢6
tién va toi da theo doi cdch co 4y tra tién tai
hiéu thudc, d6 1a cach biét chic chan rang con
gdi co da c6 thudc ma né can.

Nora rdt buc minh v&i moi nguoi
trong nha khi ho ct lién tuc doi “vay
néng” tién cla co, khong dém xia gi dén
viéc c6 Ay can tién mua thudc va “boi
dudng” cho con. Git mot it hoa qua hoac
vitamin trong nha cho con gdi 1a mot diéu
khé khan boi vi bat ct lic nao khi co6 cho
con géi an thi 1d tré con cdc ba chi déu lai
gén, cho dogi dugc chia phan.

Chiéu nay toi thdy Nora dang cho
con an cam nhap khau dit tién (12 peso).
Lic dau toi rat ngac nhién bdi duong nhu
dé 1a mot hanh dong rat phu phi€ém cua
mot ngudi dan ba ma ca gia dinh hau nhu
chi con c6 com véi ca kho cho ngay hom
sau. Thira nhan “hanh dong thuc tién cua
minh hon la 6ng nhin thay”, c6 dy giai
thich: “& chg, t6i c6 tién trong tay va toi
biét néu tré vé nha vGi s6 tién nay, thi sé
bi nguoi khac doi cho vay”. Gi6ng nhu
viéc mua thudc & cua hang, mén cam la
thit t6t nhat dé biéu hién tinh yéu cta co
dy danh cho con gai minh.

Nora tré nén ich ky. Co dy hoai nghi
tinh cam thuc cua gia dinh danh cho c6 ay,
danh gia tinh cam cua gia dinh qua su tho
o clia ho doi v6i nhitng nd luc tim kiém dé
c6 dugc thudc va thic an cho con. Su 6m
dau cta con gai da khién Nora chi trich
cdc moi quan hé xa hoi da sip dat cudc doi
co dy. Nhitng 10i nai ni khong dugc dap
ting v€ hoé trg tai chinh cua Nora tir nhiing
ngudi ma c6 coi 1a nhitng thanh vién hé trg
ctia nhém quan ly diéu tri da khién co6 nghi
dén viéc phai roi bo gia dinh me minh.

Nora néi véi toi gid nhu co ay 1a ngudi
M§ nhu t6i va c6 thé di My, & d6 co duge tu
do va tu quyét dinh cuoc doi minh. Co 4y néi
“Néu toi con & day, thi cudc song cua toi va
ctia con toi khong kha hon dugc”. Co néi véi
toi nira dua nua that khi nho toi ki€ém ho
choéng khi co 4y & My. Duong nhu doi khi co
dy da mo tudng hdo huyén vé cau chuyén
than tién nay’. Nguoi chong My cla co ay
khong can phai la mot hoang tir quyén ri,
nhung nguoi d6 can phai ho trg c6 ay veé mat
kinh t&€ va dong vién co dy hoc hanh va lam
viéc nhu toi da lam. To6i hoi liéu co ay khong
cam thay c6 don néu nhu thuc hién y dinh
ctia minh va tach ra khoi gia dinh. Co ay da
khéc va néi bay gid toi da hiéu thé nao la
nguoi Philippines.

Truong hop nay doi hoi sy quan tam
d6i v6i cac moi quan hé xa hoi ciia quan ly
diéu tri. Rai ro mang tinh xa hoi (rti ro doi
v6i quan h¢ xa hoi va nhan dién xa hoi) 1o
rang 12 mot nhan t6 dan x&p phan tng mang
tinh van héa d6i véi rui ro vat chat. La “bénh
nhan lao” theo két qua chan doan ctia bac si
hoac theo triéu ching don dai cua su “khac
ra mau” lién tudng t6i di€u si nhuc &
Philippines. Khong mong muén boi xiu
bénh nhan, nhiing nguoi cung cip dich vu
cham s6c sitc khoée thuong néi vGi bénh
nhan, nhiing ngudi ma ho nghi ngd mac

" Nhu Appadurai (1991: 198) di ghi chép, cang ngay
ngudi dan & cdc nudc dang phét trién cang nhan ra
cuoc doi minh qua “lang kinh ctia nhiing cuoc doi
khéc trén cdc phuong tién thong tin dai ching dudi
moi hinh thitc”, qua nhiéu cudc gdp mat vdi cidc nha
du lich va nhan hoc va qua céc cau chuyén ctia nhiing
cong nhan di cu va nhitng c6 dau dugc dat hang qua
dudng buu dién (mail-order brides). Chuyén hoang
tuong va chuyén than tién vé tuong lai tuoi sing, nhu
hang héa bay trong ti kinh, 1a cdc hién tuong xa hoi
quan trong tao ra nhan thifc trong viéc bién déi xa hoi
va cdc hé tu tudng trdi ngugc nhau ciing nhu chu
nghia 1y tudng vién vong va viéc tiéu dung thay cho
nguoi khéc.
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bénh lao, 12 ho bi yéu phéi va sau d6 chuyén
ho sang diéu tri héa lieu phdp bénh lao®.
Thuat ngit yéu phéi dugc ding trong van hoa
stic khoe cong cong khi nhic dén mot s6
bénh vé duong ho hap theo ¥ kién cua nhiéu
nguoi dan trong cong dong. Trong khi mot
s6 nguoi cho riang yéu phdi twong duong véi
bénh lao, mot s6 khéc lai cho riang d6 1a diéu
kién ban dau hodc giai doan ma bénh phdi c6
thé d4n dén lao phdi. Tham chi mot s6 khéc
con gin bénh yéu phéi véi bénh hen suyén
hodc tin rang diéu kién nay 1a dau hiéu &
nguoi cé kha nang tai phat bénh lai hoac bi
bénh vé dudng ho hap cap tinh (Nichter va
Nichter 1994, Nichter 1994).

Hau hét ngudi Philippines déu biét
bénh lao 1a bénh lay nhung nhiéu ngudi lai
khong nghi rang bénh yéu phéi 1a bénh lay.
Nhu trong trudng hop nay, tham chi nhitng
nguoi trong cong dong noi Nora &, nhiing
ngudi biét o ring ca bénh lao phdi va bénh
yéu phéi la bénh lay, ciing rat it thay doi
cach tng xtr cua ho khi thanh vién trong gia
dinh méc phai nhitng can bénh nay. Hanh
dong phong ngira phd bién nhat dugc thuc
hién 1a rira d6 dung an uéng bang nudc soi.
Cho di ho biét ring bénh c6 thé lay qua
duong thd, nhitng ngudi 6m trong gia dinh
van khong duogc céach ly. Toi da duge nghe
nhiéu l4n rdng gia tri clia nguoi Philippines
budc phai pakikisama (pham 16i cang it cang
tot) ngan ngura viéc xa lanh nhiing nguoi

8 Lién quan t6i viec dua ra nhiing 16i chdn do4n doi
vGi bénh nhan hoac nguoi nha bénh nhan von bi coi 1a
s¢ mang tiéng khién cho nguodi cung cdp dich vu
cham séc stic khoe phai stt dung ngon ngt map mo
hon. Chang han, xem nghién cttu ctia Lock (1998) vé
hoi chiing bénh dan don (Downs) & Nhat noi dda tré
bi coi 1a cham chap hodc céc nghién ciu vé bénh ung
thu & México noi ma céc chin dodn vé ung thu khong
nhiing bi coi 12 xi nhuc bénh nhan ma con gy tic
dong x&u tGi diéu kién song cua ho. Sy khdc biét
trong trudng hop nay la bénh lao 1a bénh rat dé lay.

trong nha bi 6m. Xa lanh nguoi dang bi 6m
trong gia dinh khong chi bi coi 1a lam tang
thém stc ép va lam cho ngudi bénh Oom
thém, ma con bi xem la vo on (utang na
loob) d6i v6i su hy sinh va long tot cla
ngudi d6’. Trang bang nudc soi d6 dung thitc

? Kh4i niém utang na loob 1a nén tang cho cic bai viét
v€ vin héa Philippines (Hollensteiner 1973, Ileto
1979, Kaut 1961, Lynch 1973, Rafael 1984). Khi mo
ta trong van hoc, Utang na loob chi cic khdi niém vé
ldong biét on, su cho va nhan va mang on, cdi gén két
nguoi nay v6i ngudoi khac. V6i cdch 1am nhu vay, né
hoach dinh cic m6i quan hé xa hoi trong mot nhém
x4 hoi cling nhu trong mot phe nhém chinh tri. Khong
c6 su rang budc utang na loob cé nghia la bi gat ra
khoi nhom lién két, 1a ngudi ngoai cudc va phai chiu
diéu ché trach (hiya) vé€ viéc minh bi xa ldnh. Trong
cudc séng, mot nguoi duong dau véi nhiéu quy dinh
ctia nhitng diéu ché trach gin véi long biét on 1a mot
phan ctia méi quan hé utang na loob, nhung ngudi ta
so bi mang ti€ng boi khong ¢6 kha nang dén dép long
tot. Diéu s¢ hdi ndy khong chi gin két véi toi 16i, ma
ca y thic cua ai d6. Theo mot vai bdo cdo, mdi quan
hé loob 1a chiu trach nhiém daéi véi y thic “bén trong”
ctia con nguoi (Ileto 1979: 331). Mot dda tré (dac biét
1a bé géi) da duoc xa hoi héa dé tin tudng ring co bé
luon ludn ton tai trong moi quan hé biét on véi ngudi
me cua co dy. Hollensteiner (1973) cho rang dita tré
duoc ké lai ring c4 doi co bé ching lam duoc diéu gi
dé dén ddp cong on clia me di danh cho co. Trong khi
moén ng nay khong thé dén ddp tron ven dugc, ngudi
ta trong cho bon tré dang hién su bao ddp dudi hinh
thitc qua tang va su ton kinh. Nguyén tic clia cic moi
quan hé utang na loob ciing dugc a4p dung cho nhiing
ngudi khdc - nhitng ngudi sin 1ong hd trg bang hinh
thic nay hoac hinh thic khac. Utang na loob 1a loai
ung xUr rat 1y tudng & Philippines va da trd thanh mot
nhan t6 xd hoi. Trén thuc t&, 16i néi hoa my vé 1dong
biét on thuong khong thé dién dat duoc va khi thuc
hién di€u d6, c¢6 nhiing giéi han d6i véi su dién dat.
Bén phan dan xen ciia timng ngudi luén ton tai trong
gia dinh, chang han nhu truong hop vira dugc mo ta &
trén. Trach nhiém khong dugc xdc dinh ré rang,
thuong 12 mo hé va dugc dan xép trong hoan canh cu
thé. Y tuéng “gia dinh Philippines” 1a mot “don vi”
hoa hgp dugc cudng diéu trong van hoc. Cin phai
thuc hién nhiéu nghién citu hon nita cd vé bén phan
duoc uwu tién va dugc thé hién nhu thé nao trong diéu
kién cu thé ciing nhu hé tu tudng clia utang na loob 1a
ba quyén. Utang na loob dién ta hé thong bao trg cua
chinh quyén theo dao 1y clia ngudi Philippines bang
céch str dung dong ho dé hop phép héa hé théng bao
trg dugc ti€p thu tai gia dinh. Phan tich cua
Gramscian v€ utang na loob ching t6 rat “hitu ich”
(Gramsci 1971).
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an la giéi han ma cac thanh vién trong gia
dinh c6 thé lam ma khong phd v& cic quan
hé xa hoi. Vi du nay minh chiing ring & mot
muc do nao d6 mot gia dinh Philippines s€
duy tri dugc “mdi quan hé yén lanh gitra hai
ngudi” (Lynch 1964), tham chi c6 thé nguy
hiém t6i c4 nhan.

Trong truong hop cua Nora, ca Nora va
ba me déu biét rd rang bac géi clia cO mac
bénh lay. Qua thuc mot s6 quy udc trong gia
dinh khong noi ra cling bat ddu duoc tién
hanh khi bac c6 an com va khi ba 4y an com
v6i nguoi khac. Cho t6i khi con cua Nora
duoc chin dodn bi bénh yéu phéi, khong c6
su k&t ndi nao gitta hai can bénh. Khi toi hoi
gia dinh vé dda tré om, ho giai thich rat
quanh co. Céac thanh vién trong gia dinh c8
ging bd qua nguyén nhan 12 bac cua Nora
cam nhan dugc tinh trang 6m yéu cua dda
tré. “Su that” khac can dugc gitt kin, nhiing
gidi thich khac duoc dua ra, chang han nhu
bénh di truyén.

Mat khéc, trdch nhiém chita bénh lai
dat lén vai Nora va khong dugc cac thanh
vién trong gia dinh chia sé, nhiing nguoi tu y
dong gép mot phan thu nhap ctia minh chi
trong giai doan 6m nang. Me Nora ciing
khong thé dé danh phan tién tro cip hang
thdng dé mua thudc liic cin, ciing nhu anh ré
cta Nora khong mu6n bi mat tién cta ca
nhan minh. Hon nita, khi Nora kiém duoc
tién, moi nguoi yéu cau c6 hd trg thanh vién
khéc trong gia dinh, ho quan niém rang nhu
cau cua ho biic thiét hon nhu ciu ctia dua tré.

Phan tng cta gia dinh Nora d6i véi
nhu cau mua thudc cta co6 va su cin thiét
phai tich 1y tién mua thudc da lam cho Nora
suy nghi vé€ gid tri cia cdc moi quan hé xa
hoi cua co6 dy. Giong nhu nhiéu phu nit tré
Philippines, Nora xem ra lai mac vao cudc

ganh dua gitta quyén loi va nghia vu, giita
nhu ciu cua cd nhan va cua nhém, mong
muon ca nhan chay tron khoi gia dinh va
cam nhan rang c6 4y can phai déng gop
nhiéu hon nita cho gia dinh. Nora khong chdi
bd trach nhiém do6i véi gia dinh cua co dy
nhi€u nhu viéc chat van vé tinh toan ven cua
c4dc moi quan hé nhém biéu 16 mot cach ro
rang nhu mot su hd trg hién nhién. Uu tién
cho stic khoe cua con gdi l1a diéu rd rang,
nhung d6 chi 1a su uu tién don doc cta co ay.

Nora da dugc x4 hoi héa dé hy sinh vi
diéu t6t lanh cho cédc thanh vién trong gia
dinh c6 dy va bo6i dap cho méi quan hé loob
vGi nhitng thanh vién khac nhu 1a mot phan
trong chién lugc song chung, cai ma Lynch
(1964) da mo ta dé 1a “tim ki€m su an toan
qua su phu thudc l1an nhau hon la su doc
lap”. V€ vén dé tao nén yéu cau trach nhiém
cha co6 4ay, cdc ngudén nhu vay d6 don vé
phia co thay vi roi xa c6 ay. Khi bénh tat
ctia con c6 duoc dé cap, su giai thich cta co
va cta nhitng thanh vién khéc trong gia dinh
mau thuan nhau. Truong hgp ctia Nora minh
hoa cho mtc do cong tic hay xung dot va
canh tranh vi cdc nguon khan hi€m ctlia cac
ho gia dinh. Bénh tat dua ra mot ngit canh
dé d6i chitng cdc moi quan hé xa hoi cla
moi nguoi.

Ban chat cua cac khdi niém van héa da
dugc nguoi dan ngheéo st dung nhu thé€ nao
dé \ing pho v6i nhitng lua chon khé khan lién
quan dén so tién c6 dugc trong trudng hop
nay. Bdc clia Nora can tién mua thuéc ngoai
chg den bdi vi cac bénh vién & dia phuong
rat khan hi€ém thudc. Nhu cau ca nhan ctua ba
dy mau thuin v6i nhu ciu co ban cua céac
thanh vién trong gia dinh. Ho phai song lan
hoi. Mua thudc cho ba ay sé lam cho gia
dinh phai an it di. Bac cia Nora ciling nhan
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thic dugc nghich 1y ma ba phai d6i mat.
Trong khi ba tuyén b6 rang bénh cla ba
khong lay, ba ciing nhan thdy rang “bénh
yéu phéi s& trd thanh bénh lao néu khong
duoc diéu tri”. Ba lién tudng bénh yéu phdi
ctia minh véi lao dong nang nhoc va thi€u
an. Ba ay hoi ba ay can dugc chita bénh nhu
thé nao? Néu ba 4y dung tién dé mua thudc
thi s€ khong con tién an. Liéu tinh trang nay
s& khong 1am bénh yéu phdi ctia ba tdi dién?

Gia dinh Nora khong tu nguyén tra tién
thuéc cho bac cua co6 dy boi vi ho ciling
khong c6 nguén tién du trit. Nora gidi bay
vGi t0i rang néu béac co truc ti€p hoi vay tién
ctia gia dinh thi ho budc phai dua cho ba ay
cho du s6 tién Ia rat it néu nhu ba ay 6m
nang. Cudi cung, ho vin con méic ng ba ta
trong quan hé loob. Bac cua Nora da khong
dua ra 16i thinh cau nay.

Nhu Leslie da viét “Nhitng khac biét
vé dao ddc lam cho moi nguoi giai thich
khdc nhau vé bénh tat” (1992: 205). Nhiing
khac biét kéo theo dac tinh dao ddc cua
nguoi Om ciing nhu cic thanh vién cua
nhém quan 1y diéu tri bénh, nén hay khong
nén theo van dé dao ddc lién quan dén
nguyén nhan hoc ctia bénh tat cling nhu lién
quan dén cach thic chita bénh. Trong
truong hop nay, bac cta Nora dua ra 1y do
can ban mang tinh van hoa c6 thé chap nhan
dugc cho viéc khong thé tim kiém dugc loai
thudc dat tién theo don thudc cuia bac si. Ba
Ay phan nan thudc khong phi hop véi co thé
ba. Ba da gian ti€ép lién lac v6i cac thanh
vién cua nhém quan 1y diéu tri v€ loai thudc
ma ba lya chon lién quan d€n cham sdc stc
khoe ctia minh, can cit vao kha nang kinh t&
eo hep. Ba ta khong nhan dugc 161 ban luan
hoac 101 khuyén thong thuong nao tr nhiing
nguoi khac. Qua thuc, trong gia dinh Nora

thi€u su ban bac ddng ké vé kho khan nay.
Moi cdi ma gia dinh m& rong cta ba c6 thé
1am duoc d6 12 ho tro ba 4y bang nguén tién
du trit han hep ma ho ¢6. Ho da to ra hiéu
khdch va than thién. Nghéo nan vé ngudn
cha cdi vat chat, ho thé hién su kinh trong
doi vé6i ba ta va duy tri quan hé xa hoi gan
glii. Chi ¥ t6i rui ro xa hoi lam lu md néi s¢
hai ctia ho vé rui ro vat chat.

Vé ghi chép ung dung, trong trudng
hop nay cdi 1o rang can thiét dé c6 dugc két
qua stc khoe t6t hon khong phai 1a chuong
trinh chid trong gido duc kién thiic vé bénh
lao dua vao cong dong va tuan theo diéu tri
clia béac si vé phia ngudi bénh, mac du gido
duc nhay cam vé van hod la quan trong
(Nichter 1994). V€ phia hé thong cham séc
stic khoe thi can phai thuc hién ngay 1ap tic
ca viéc dua ra cach diéu tri bénh lao hiéu qua
doi v6i bénh nhan va bam sét cac thanh vién
cua gia dinh ¢6 biéu hién nhiém lao. Khong
phai su ngu dot, ma la sy ngheo doi, la 16i
giai dap cho cac quan hé xa hoi cua quan ly
diéu tri da luon thic ddy su truyén bénh lao
trong gia dinh Nora'’.

(Con nira)

Nguyén Thi Hong Nhi dich
Tran Hong Hanh hiéu dinh
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