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C¸c quan hÖ x· héi 

 cña qu¶n lý ®iÒu trÞ bÖnh(*) 

(TiÕp theo kú tr­íc) 

 

Mark Nichter  

    

 

Tr­êng hîp thø hai 

Tr­êng hîp thø hai liªn quan ®Õn mét 

ng­êi ®µn «ng miÒn Nam Ên §é 30 tuæi, tªn 

lµ Ali, vî lµ Fatima vµ ®¹i gia ®×nh cña anh 

Êy. Trong hai th¸ng t«i ®· pháng vÊn Ali vµi 

lÇn vµ ®· thu thËp ®­îc c¸c th«ng tin thø cÊp 

vÒ gia ®×nh anh Êy tõ vµi nguån kh¸c nhau. 

T«i quan s¸t Ali t¸c ®éng ®Õn c¸c thµnh viªn 

trong gia ®×nh khi anh Êy lµ bÖnh nh©n néi 

tró t¹i mét bÖnh viÖn t­ nh©n (bÖnh x¸) cña 

mét b¸c sÜ l©u n¨m - b¹n t«i. Mét trong 

nh÷ng cùu trî lý nghiªn cøu cña t«i ®ang 

lµm viÖc t¹i bÖnh x¸ vµ t«i ®· tranh thñ ®­îc 

sù trî gióp cña anh Êy trong viÖc thu thËp 

th«ng tin vÒ cuéc ®êi cña Ali. 

Ali sèng ë mét lµng c¸ch Mangolore 

15 dÆm thuéc huyÖn Nam Kanara, Bang 

Karnataka, Ên §é. Lµ thµnh viªn cña ®¼ng 

cÊp Mapala (Håi gi¸o), anh Êy lµ l¸i xe tr­íc 

khi cã c¬ héi sang Trung §«ng ®Ó thö vËn 

may. Ali ®· lÊy vî ®­îc h¬n mét n¨m tr­íc 

khi sang vïng VÞnh. Trong thêi nµy anh 

dµnh thêi gian gÇn 5 th¸ng ë bªn vî, c« Êy 

®· cã mang ®­îc hai th¸ng sau khi c­íi. 

 

Ali võa míi trë vÒ Nam Kanara sau khi 

hoµn thµnh hîp ®ång lao ®éng 3 n¨m t¹i 

vïng VÞnh vµ còng ®ang cã dù ®Þnh trë l¹i 

vïng VÞnh lµm hîp ®ång kh¸c. T«i ®· gÆp 

Ali ë bÖnh viÖn t­ Mangalore trong khi tiÕn 

hµnh nghiªn cøu vÒ mét hiÖn t­îng mµ t«i 

gäi lµ Héi chøng vïng VÞnh. T«i ®· b¾t ®Çu 

quan s¸t hiÖn t­îng nµy vµo ®Çu nh÷ng n¨m 

1980 trong qu¸ tr×nh nghiªn cøu vÒ sù xuÊt 

hiÖn cña c¸c bÖnh viÖn t­ däc theo bê biÓn 

Malabar ë miÒn Nam Ên §é, ®Æc biÖt ë 

huyÖn Nam Kanara1. Quan t©m tíi nhãm 

bÖnh nh©n t¹i bÖnh viÖn t­ vµ c¸c nh©n tè t¸c 

®éng tíi sù t¨ng lªn ®ét ngét vµ râ rµng trong 

viÖc sö dông c¸c xÐt nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh 

trong hµnh nghÒ y cña c¸c b¸c sÜ ë thÞ trÊn, 

t«i nhËn ra r»ng sè l­îng kh«ng c©n ®èi cña 

c¸c bÖnh nh©n t¹i bÖnh viÖn t­ yªu cÇu lµm 

xÐt nghiÖm lµ nh÷ng ng­êi Håi gi¸o tõ vïng 

VÞnh trë vÒ. Trong hai bÖnh viÖn t­ ë 

Mangalore ®­îc gi¸m s¸t trong suèt thêi kú  

 

 

 

 

                                                 
 

D©n téc häc 
 

n­íc  ngoµi 

 1 Xem Baru (1998) còng nh­ Nichter vµ Van Sickle  
(2002) vÒ viÖc th¶o luËn sù ph¸t triÓn cña c¸c bÖnh 
viÖn t­ ë Ên §é vµ kh¶ n¨ng ph¸t triÓn còng nh­ tÝnh 
phæ biÕn cña c¸c xÐt nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh sö dông 
c«ng nghÖ y tÕ hiÖn ®¹i.  

 
* TrÝch trong Mark Nichter (2002), Ch­¬ng 4: The social relations of therapy management, trong: New 

Horizons in Medical Anthropology: Essays in Honour of Charles Leslie, do Mark Nichter vµ Margaret Lock 

chñ biªn, London vµ New York: Routledge. 
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gi÷a nh÷ng n¨m 1980, nh÷ng ng­êi Håi gi¸o 

tõ vïng VÞnh trë vÒ hoÆc thµnh viªn trong 

gia ®×nh hä chiÕm ­íc tÝnh mét phÇn t­ sè 

gi­êng bÖnh, kh«ng cã chç cho phô n÷ sinh 

®Î. §iÒu ®¸ng l­u ý vÒ “nh÷ng bÖnh nh©n”  

nµy lµ c¸c yªu cÇu døt kho¸t ®­îc lµm c¸c 

cuéc xÐt nghiÖm liªn quan tíi c¸c triÖu 

chøng l©m sµng kh«ng râ rµng, ngo¹i trõ c¸c 

triÖu chøng liªn quan ®Õn v¨n hãa ®Ó ghi 

nhËn sù thiÕu søc khoÎ toµn diÖn cña hä. 

Nhu cÇu ®iÓn h×nh cña hä víi t­ c¸ch lµ c¸c 

kh¸ch hµng lµ cã c¸c cuéc xÐt nghiÖm m¸u, 

d¹ dµy vµ tim, còng nh­ c«ng nghÖ míi mµ 

hä ®· tõng nghe nãi ë vïng VÞnh nh­ néi 

soi, ¶nh siªu ©m, chôp d¹ dµy, ®iÖn t©m ®å 

(EKG) vµ thËm chÝ néi soi c¾t líp CAT. 

T«i ®­îc biÕt tr­êng hîp cña Ali lµ do 

ng­êi chñ cña bÖnh viÖn, mét b¸c sÜ - nhµ 

doanh nghiÖp, ng­êi ®· ®Çu t­ rÊt nhiÒu vµo 

c«ng nghÖ y tÕ nh­ lµ c¸ch ®Ó thu hót bÖnh 

nh©n. Trong khi c«ng viÖc hµng ngµy cña anh 

Êy lµ giíi thiÖu mét bé ph­¬ng tiÖn xÐt 

nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh cho tÊt c¶ bÖnh nh©n 

®­îc nhËn vµo bÖnh viÖn, anh Êy phª ph¸n 

chñ c¸c bÖnh viÖn t­ kh¸c vÒ viÖc bßn rót cña 

bÖnh nh©n bëi v× tÊt c¶ c¸c bÖnh nh©n tiÕp tôc 

ph¶i lµm c¸c xÐt nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh 

kh«ng cÇn thiÕt sau khi hä ®· biÕt thùc tr¹ng 

bÖnh t×nh cña m×nh. Ali còng ®· ph¶i tr¶ mét 

kho¶n ®¸ng kÓ cho bÖnh viÖn t­ v× mét vµi xÐt 

nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh. B©y giê b¸c sÜ ®ang 

cè g¾ng thuyÕt phôc anh Êy r»ng c¸c xÐt 

nghiÖm chÈn ®o¸n cÇn thiÕt ®· xong. Anh Êy 

nãi Ali lµ mét tr­êng hîp dµnh cho nhµ nh©n 

häc. Lóc ®Çu t«i hiÓu lêi b×nh luËn cña anh Êy 

cã nghÜa lµ “mét tr­êng hîp cho chuyªn gia 

vÒ t©m thÇn häc” , nh­ng t«i ®· nhÇm.  

Qua pháng vÊn Ali, t«i biÕt r»ng ®©y lµ 

lÇn ch÷a trÞ thø hai cña anh Êy t¹i bÖnh viÖn 

t­. Trong 5 ngµy ®Çu n»m viÖn, anh Êy ®· lµm 

mét sè xÐt nghiÖm. Ng­êi ta cho biÕt c¸c kÕt 

qu¶ xÐt nghiÖm ®Òu trong giíi h¹n cho phÐp 

trõ huyÕt ¸p t­¬ng ®èi cao cña anh Êy. Ba 

tuÇn sau anh Êy yªu cÇu ®­îc kiÓm tra l¹i. 

Ngoµi ra, anh Êy cßn ®­a vî lµ Fatima tíi ®Ó 

lµm mét lo¹t xÐt nghiÖm theo t­ vÊn cña b¸c 

sÜ ®Þa ph­¬ng vÒ bÖnh thiÕu m¸u. B¸c sÜ bÖnh 

viÖn t­, ng­êi ®· kh«ng b¨n kho¨n vÒ viÖc tr¶ 

tiÒn lÖ phÝ cho Ali lµm mét lo¹t c¸c xÐt 

nghiÖm ®Çu tiªn, ®· kh«ng muèn cho lµm xÐt 

nghiÖm l¹i cho anh khi “ râ rµng lµ kh«ng cã 

bÖnh tËt” . B¸c sÜ nh¾c nhë s¸u th¸ng sau ®Õn 

kh¸m l¹i, l­u ý “c¸c xÐt nghiÖm cña con 

ng­êi kh«ng thay ®æi qu¸ nhanh trõ khi ng­êi 

®ã bÞ èm nÆng” . Ali vÉn cßn b¨n kho¨n ®­a ra 

mét sè yªu cÇu, phµn nµn vÒ viÖc ®au vïng 

bông kÐo dµi vµ yªu cÇu ®­îc “xÐt nghiÖm 

tim”  (kiÓm tra rèi lo¹n tim). 

Víi viÖc ®­îc nhËp viÖn ®Ó kiÓm tra 

th¨m dß liªn quan ®Õn c¬n ®au vïng bông 

cña anh Êy (siªu ©m vµ soi d¹ dµy), Ali 

kh«ng ®ßi hái g× thªm n÷a. MÆc dï còng 

muèn biÕt kÕt qu¶ kiÓm tra nh­ng anh Êy 

kh«ng cßn bÞ ¸m ¶nh vÒ c¸c chi tiÕt cña kÕt 

qu¶ xÐt nghiÖm. Ng­êi ta cho biÕt r»ng vî 

Ali bÞ huyÕt cÇu tè thÊp (hemoglobin), anh 

Êy thÊy cÇn thiÕt ph¶i yªu cÇu dïng thuèc bæ 

m¸u “ tèt nhÊt” 2. Tr­íc mÆt vî m×nh, anh Êy 

còng hái liÖu ®Õn bao giê c« Êy sÏ lµm siªu 

©m bëi v× c« Êy “®· kh«ng gi÷ ®­îc thai 

trong lÇn mang thai ®Çu tiªn” .  

                                                 
2 Ng­êi ta thùc hiÖn viÖc t¨ng c­êng huyÕt cÇu tè cho 
vî cña anh ta, ®ã lµ dÊu hiÖu cña viÖc n©ng cao thÓ 
tr¹ng søc kháe. §iÒu nµy ®· t¹o ra tÇm quan träng 
mang tÝnh biÓu t­îng phï hîp víi ý nghÜa cña m¸u, lµ 
chÊt trung dung trong sù hîp nhÊt vÒ thÓ chÊt vµ t©m lý. 
ThËt lµ l¹, Ali sö dông c¶ thuèc bæ ch÷a ®èi chøng 
(allopathic) vµ thuèc bæ ayurvedic cho vî, lo¹i thuèc 
®ang cã t¹i bÖnh viÖn t­. Khi t«i hái Ali t¹i sao Fatima 
l¹i dïng c¶ hai lo¹i thuèc bæ, anh ta tr¶ lêi r»ng thuèc 
bæ allopathic ®Ó t¨ng thªm m¸u vµ thuèc bæ ayurvedic 
dïng ®Ó läc m¸u. Trong khi t«i cho r»ng hµnh ®éng 
ban tÆng thuèc bæ lµ tõ bá ý nghÜa biÓu t­îng cña thuèc 
bæ, ng­êi kh¸c th× cho r»ng thuèc bæ ®Ó håi phôc qu¸ 
khø vµ mét lo¹i kh¸c ®Ó x©y dùng t­¬ng lai. 
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Cuéc pháng vÊn lÇn ®Çu cña t«i víi Ali 

tËp trung vµo søc kháe cña anh Êy thêi kú 

tr­íc khi ®i lao ®éng ë Trung §«ng vµ sau 

khi trë vÒ nhµ. Trong cuéc pháng vÊn vµ c¶ 

trong nh÷ng cuéc chuyÖn trß th©n mËt sau 

nµy, t«i kh«ng thÓ hiÓu ®­îc r»ng anh Êy 

kh«ng ®Ó ý g× ®Õn søc kháe cña m×nh, cho 

dï anh Êy ®· tr¶i qua mét ca phÉu thuËt nhá 

vÒ bÖnh sái thËn vµ phµn nµn vÒ sù khã chÞu 

ë vïng bông lu«n t¸i ph¸t, ®Æc biÖt vµo 

nh÷ng lóc buån bùc. C¶m gi¸c nµy còng 

®­îc chia sÎ víi b¸c sÜ bÖnh viÖn t­ nh©n, 

ng­êi ®· th«ng b¸o rÊt chi tiÕt cho Ali vÒ c¸c 

xÐt nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh mµ anh Êy tiÕn 

hµnh. LiÖu ®©y cã ph¶i lµ tr­êng hîp xÐt 

nghiÖm ®Ó t¨ng thªm sù h­ng phÊn vÒ t×nh 

dôc (fetishism). T«i hÕt søc ph©n v©n, t¹i sao 

c¸c xÐt nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh l¹i rÊt quan 

träng ®èi víi Ali? 

Ali ®· thæ lé víi ng­êi trî lý nghiªn 

cøu cña t«i, ng­êi còng ®· tõng lµm viÖc t¹i 

vïng VÞnh. Trong khi ë vïng VÞnh, Ali vÉn 

gi÷ liªn l¹c víi vî (mét ng­êi kh«ng biÕt 

ch÷) qua nh÷ng bøc th­ göi vÒ gia ®×nh nhµ 

chång n¬i c« ë. Sè tiÒn cña Ali ®­îc chuyÓn 

tíi bè Ali, ng­êi ®­îc Ali göi g¾m ch¨m sãc 

søc kháe cho Fatima vµ ®øa trÎ. Sù viÖc nµy 

kÐo dµi kho¶ng mét n¨m cho tíi khi Fatima 

trë vÒ nhµ mÑ ®Î ®Ó l­u l¹i ®ã l©u3. Mét 

ng­êi b¹n cña Ali, ng­êi ®· trë l¹i vïng 

VÞnh sau khi vÒ phÐp th¨m nhµ kÓ l¹i víi Ali 

                                                 
3 §¼ng cÊp Moplah t¹i B¾c Malabar phÇn lín lµ nh÷ng 
ng­êi theo mÉu hÖ (D’Souza 1976) vµ ®¼ng cÊp nµy 
theo hÖ thèng marumakkathayam vÒ thõa kÕ theo 
“quyÒn ng­êi mÑ” . Theo phong tôc ng­êi chång 
th­êng sèng bªn gia ®×nh vî cho ®Õn khi hä cã tµi 
s¶n, nh­ng còng cã sù linh ho¹t trong c­ tró khi 
kh«ng cã tµi s¶n hoÆc ng­êi chång tù cã tµi s¶n. Khi 
ng­ßi vî sèng t¹i gia ®×nh nhµ ngo¹i, c« ta cã quyÒn 
®­îc h­ëng mét phÇn tµi s¶n cña gia ®×nh, nh­ng 
cµng ngµy cµng cã nhiÒu ng­êi chång kh«ng ®Ó ý tíi 
viÖc vî vµ con hä sèng ë ®©u. Kh«ng cã g× lµ l¹ khi 
ng­êi chång kiÕm tiÒn ®Ó nu«i vî, c¸c con vµ c¶ c¸c 
chÞ em g¸i cña anh ta vµ c¸c ch¸u n÷a. §©y lµ sù thùc 
®èi víi tr­êng hîp cña Ali.  

r»ng khi anh Êy v¾ng mÆt th× sù ®è kÞ gi÷a vî 

anh Êy víi mÑ vµ c¸c chÞ g¸i ngµy cµng 

t¨ng4. ChÝnh v× vËy, Ali ®· göi tiÒn vÒ cho c¶ 

bè anh Êy vµ anh trai Fatima, nh÷ng ng­êi 

ch¨m sãc søc kháe c« Êy vµ con cña hä. Em 

g¸i cña Fatima lµ ng­êi biÕt ch÷ vµ thay mÆt 

chÞ viÕt th­ cho Ali.  

Khi trë vÒ nhµ, Ali ®­îc mäi ng­êi trong 

gia ®×nh rÊt quý mÕn nh­ng Ali còng nhËn 

thÊy ®­îc sù c¨ng th¼ng gi÷a mÑ, hai chÞ em 

g¸i ch­a lÊy chång vµ vî anh Êy. §iÒu ®ã t¸c 

®éng trùc tiÕp tíi anh Êy. Anh Êy mong muèn 

thÝch nghi víi vai trß lµ ng­êi chång vµ ng­êi 

cha trong khi vÉn ®¶m tr¸ch vai trß ng­êi con 

trai vµ ng­êi anh trong gia ®×nh. Ngoµi ra, anh 

Êy cßn ph¶i ®Êu tranh víi hä hµng vµ b¹n bÌ, 

nh÷ng ng­êi tiÕp cËn anh Êy v× c¸c môc ®Ých 

kh¸c nhau, tÊt c¶ phô thuéc vµo sù trë l¹i 

Trung §«ng cña anh ®Ó kiÕm thªm tiÒn. Ali ®· 

kh«ng nãi víi ai vÒ nh÷ng khã kh¨n cña gia 

®×nh m×nh khi anh ®ang ë vïng VÞnh. Anh ®· 

trë vÒ nhµ víi chiÕc ®ång hå míi, d©y chuyÒn 

vµng, c¸i ®µi x¸ch tay vµ c¶ giµy ngo¹i: ®ã lµ 

tÊt c¶ dÊu hiÖu cña sù sung tóc.  

Ali nãi víi trî lý cña t«i r»ng viÖc tíi 

bÖnh viÖn t­ lµm anh Êy c¶m thÊy kháe h¬n. 

Nh÷ng ng­êi hä hµng tíi th¨m anh ë bÖnh 

viÖn ®Òu rÊt quan t©m tíi søc kháe cña anh 

Êy. Søc kháe cña vî anh Êy còng rÊt tèt, 

“kh«ng cÇn ph¶i quan t©m”  v× c¸c kÕt qu¶ 

xÐt nghiÖm ®· chøng minh ®iÒu ®ã. Tr­íc 

mÆt Ali, nh÷ng ng­êi hä hµng cña c« Êy tá 

                                                 
4 Leela Gulati (1988) cã ghi l¹i r»ng nh÷ng vÊn ®Ò 
vÒ t©m lý trong c¸c gia ®×nh di c­ ë bê biÓn Malabar 
lµ mèi quan t©m ®Æc biÖt ®èi víi c¸c nhµ cung cÊp 
dÞch vô ch¨m sãc søc kháe. C¸c bµi trªn c¸c b¸o næi 
tiÕng cho biÕt c¸c gia ®×nh kh¸c cã hä hµng lao ®éng 
ë vïng VÞnh ph¶i chÞu ®ùng mét sè vÊn ®Ò vÒ t©m lý. 
Nhãm ng­êi gÆp ph¶i rñi râ ®Æc biÖt do Gulati x¸c 
®Þnh lµ phô n÷ trong ®é tuæi tõ 15 ®Õn 25, hä lµ 
nh÷ng c« d©u míi c­íi cña c¸c c«ng nh©n di c­ cßn 
l¹i trong sù ch¨m sãc cña hä hµng. Gulati cßn ghi 
chÐp chi tiÕt r»ng tiÒn göi vÒ lµ céi nguån cña nh÷ng 
xung ®ét vµ tai häa.  
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lßng quan t©m c« Êy khi hä tíi th¨m bÖnh 

viÖn t­. Hä muèn biÕt th«ng tin vÒ søc kháe 

hµng ngµy cña c« Êy.  

LiÖu chóng ta cã thÓ hiÓu ®­îc nhu cÇu 

cña Ali ®èi víi c¸c xÐt nghiÖm chÈn ®o¸n 

bÖnh? ë mét chõng mùc nµo ®ã nã t¹o nªn 

mét biÓu hiÖn th¸i qu¸ cña khuynh h­íng 

ngµy cµng trë nªn phæ biÕn ë miÒn Nam 

Kanara bÞ ¶nh h­ëng bëi hai tËp hîp c¸c 

nh©n tè. VÒ phÝa ng­êi bÖnh, c¸c xÐt nghiÖm 

®· thÓ hiÖn thùc tr¹ng bÖnh tËt, mÆc dï ng­êi 

ta ngµy cµng nghi ngê sù chÈn ®o¸n cña b¸c 

sÜ. Cµng ngµy, c¸c bÖnh nh©n, nh÷ng ng­êi 

cã kh¶ n¨ng chi tr¶ cho nh÷ng cuéc xÐt 

nghiÖm ®ã, lu«n t×m kiÕm nh÷ng lêi khuyªn 

vµ c¸ch ®iÒu trÞ bÖnh tËt kh«ng ph¶i chØ tõ 

mét b¸c sÜ, ®ã kh«ng ph¶i lµ viÖc lµm th­êng 

xuyªn. C¨n cø vµo thùc tÕ lµ hÇu hÕt c¸c b¸c 

sÜ kh«ng kh¸m hoÆc còng kh«ng hái nh÷ng 

c©u hái s©u s¾c mµ l¹i chÈn ®o¸n bÖnh b»ng 

ch÷a trÞ, xÐt nghiÖm ®­îc coi nh­ c¸c vÕt 

tÝch cã thÓ nh×n thÊy ®­îc cña sù thËt trong 

khung c¶nh mµ ë ®ã v¨n hãa nghe nh×n ngµy 

cµng ®­îc n©ng cao víi sù hiÖn h÷u cña v« 

tuyÕn truyÒn h×nh vµ b¨ng ®Üa5. Nh÷ng quan 

                                                 
5 Nh÷ng ng­êi c«ng nh©n tõ vïng VÞnh trë vÒ ®· ®­îc 
kiÓm tra qua c¸c xÐt nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh hiÖn ®¹i 
trong qu¸ tr×nh ®iÒu trÞ bÖnh vµ khi bÞ trÝ t­ëng t­îng 
th«ng th­êng cuèn hót. ViÖc m« t¶ nh÷ng xÐt nghiÖm 
nµy hîp nhÊt víi c¸c h×nh thøc kh¸c cña c«ng nghÖ 

hiÖn ®¹i. ë mét sè n­íc Trung §«ng vµ vïng VÞnh, 
néi soi CAT lµ ®Ò cËp ®Õn c¸c thiÕt bÞ nh­ 
“Kambuter”  vµ ¶nh siªu ©m nh­ “v« tuyÕn truyÒn 
h×nh”  hoÆc “ThiÕt bÞ b»ng sãng ©m”  (Beth Kangas, 
giao tiÕp c¸ nh©n). Cã vµi ý kiÕn cho r»ng cÇn ph¶i 
lµm xÐt nghiÖm cho lo¹i bÖnh nµo vµ cã mét chót 
nghi ngê vÒ c¸c xÐt nghiÖm nµy ®ãng vai trß g× trong 

viÖc chÈn ®o¸n vµ ch÷a bÖnh. ë Ên §é, mét vµi b¸c sÜ 
ë c¸c bÖnh viÖn t­ thùc sù ®· t¹o ra c¸c mµn h×nh 
riªng biÖt ®Ó cho ng­êi nhµ cña bÖnh nh©n cã thÓ nh×n 
thÊy c¸c h×nh ¶nh do m¸y siªu ©m thùc hiÖn. Mét 
ng­êi b¹n t«i, b¸c sÜ phÉu thuËt thÇn kinh ë 
Mangalore, ®«i khi ®· phµn nµn víi t«i r»ng mét sè 
bÖnh nh©n vµo bÖnh viÖn cña anh ta råi l¹i ®i ra phè 
t×m kiÕm néi soi CAT vÒ bÖnh ®au ®Çu vµ anh ta cho 
r»ng yÕu thÇn kinh th­êng g¾n liÒn víi c¸c bÖnh t©m 
thÇn vµ yÕu tim.  

s¸t cña mét ng­êi b¹n Ali, gi¸o viªn d¹y líp 

bèn, ®­îc minh häa nh­ sau:  

Vaidya cña chóng t«i, nh÷ng ng­êi 

hµnh nghÒ truyÒn thèng, ®· th­êng xuyªn 

chÈn ®o¸n bÖnh b»ng b¾t m¹ch, sau ®ã tíi 

bÖnh viÖn ®Ó b¸c sÜ x¸c ®Þnh bÖnh vµ ®o 

huyÕt ¸p b»ng èng nghe. Ngµy nay b¸c sÜ cã 

thÓ biÕt ®­îc bÖnh g× bªn trong c¬ thÓ con 

ng­êi. Chóng t«i ®· ®i kh¸m nhiÒu n¬i v× 

bÖnh kh«ng thuyªn gi¶m vµ cuèi cïng b¸c sÜ 

®· göi chóng t«i ®i xÐt nghiÖm sau khi ®· 

mua nhiÒu lo¹i thuèc. B©y giê c¸c b¸c sÜ yªu 

cÇu chóng t«i ®i lµm xÐt nghiÖm tr­íc. NÕu 

hä yªu cÇu xÐt nghiÖm mµ anh kh«ng cã tiÒn 

th× anh ph¶i thö vËn may b»ng viÖc dïng 

thuèc. ThØnh tho¶ng cã b¸c sÜ chÈn ®o¸n 

bÖnh tèt vµ ®«i khi ph¶i chê vµo may rñi 

(Ngµy 12 th¸ng 3 n¨m 1992).  

VÒ phÝa nhµ cung cÊp dÞch vô, viÖc sö 

dông ngµy cµng t¨ng c¸c xÐt nghiÖm chÈn 

®o¸n bÖnh ë Nam Kanara lµ do c¸c yÕu tè 

kinh tÕ thóc ®Èy. Yªu cÇu xÐt nghiÖm cã 

nghÜa lµ b¸c sÜ ch¾c ch¾n thu phÝ dÞch vô Ýt 

nhÊt hai lÇn: lÇn thø nhÊt lµ lóc yªu cÇu lµm 

xÐt nghiÖm vµ tiÕp theo lµ viÖc lµm sau khi 

xÐt nghiÖm, ®ã lµ viÖc gi¶i thÝch ®Ó bÖnh 

nh©n ch÷a trÞ ®óng c¸ch. Thùc ra, c¸c b¸c sÜ 

th­êng thu ®­îc ba kho¶n tiÒn. BÖnh viÖn t­ 

víi phßng xÐt nghiÖm cña m×nh ®· t¹o ra 

kinh phÝ tõ nh÷ng xÐt nghiÖm nµy. C¸c b¸c 

sÜ yªu cÇu bÖnh nh©n ®i xÐt nghiÖm ë nh÷ng 

n¬i mµ th«ng th­êng ®· cã nh÷ng tháa thuËn 

gi÷a hä víi c¸c phßng xÐt nghiÖm cô thÓ, ë 

®ã hä ®­îc nhËn mét phÇn chi phÝ xÐt 

nghiÖm hoÆc nh÷ng mãn quµ ®Þnh kú.  

Nh©n tè kh¸c thóc ®Èy m¹nh mÏ c¸c 

nhµ cung cÊp dÞch vô thùc hiÖn c¸c xÐt 

nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh lµ ®éng lùc cña viÖc 

tr¶ tiÒn vay cña ng©n hµng do mua c¸c thiÕt bÞ 

xÐt nghiÖm. C¸c ng©n hµng ë Ên §é rÊt 

tho¸ng trong viÖc t¨ng c­êng cho c¸c b¸c sÜ 
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vay tiÒn ®Ó mua thiÕt bÞ chÈn ®o¸n bÖnh. ViÖc 

mua thiÕt bÞ nµy rÊt cã lîi bëi v× hä hÇu nh­ 

®­îc xãa nî qua viÖc gi¶m gi¸ vµ l·i ng©n 

hµng ®· ®­îc khÊu trõ vµo thuÕ thu nhËp6. 

§iÒu cÇn thiÕt, ®Æc biÖt lµ vµi n¨m ®Çu sau khi 

mua m¸y, lµ thùc hiÖn c¸c xÐt nghiÖm chÈn 

®o¸n bÖnh ®ñ ®Ó tr¶ tiÒn l·i mua m¸y ®ång 

thêi còng thu ®­îc lîi nhuËn. §iÒu nµy khiÕn 

nhiÒu b¸c sÜ vµ nhµ qu¶n lý bÖnh viÖn t­ 

th­êng khuyªn bÖnh nh©n lµm xÐt nghiÖm 

hoÆc ®¸p øng c¸c nhu cÇu cña kh¸ch hµng 

trong khi c¸c xÐt nghiÖm nµy kh«ng ®­îc 

bÖnh viÖn coi lµ tin cËy, ngoµi viÖc ®­îc coi 

lµ “c¸c thñ tôc mang tÝnh th¨m dß” . 

LÇn t«i gÆp Ali, t«i ®· xem xÐt hai 

nh©n tè cã thÓ gãp phÇn lµm cho nh÷ng 

ng­êi theo §¹o Håi v­íng vµo “héi chøng 

vïng VÞnh”  ®ang rÊt phæ biÕn - hiÖn t­îng 

nh÷ng c«ng nh©n tõ vïng VÞnh trë vÒ tíi 

kiÓm tra søc kháe t¹i c¸c bÖnh viÖn t­ vÒ c¸c 

bÖnh tËt m¬ hå cña m×nh vµ yªu cÇu ®­îc 

xÐt nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh. Tr­íc tiªn, cã 

thÓ lµ bëi v× nh÷ng ng­êi theo §¹o Håi 

th­êng lui tíi c¸c bÖnh viÖc t­ h¬n nh÷ng 

ng­êi kh¸c bëi hä cã kh¶ n¨ng chi tr¶ cho 

viÖc ®ã do cã thu nhËp b»ng tiÒn mÆt7. Trong 

khi ®ã nh©n tè nµy rÊt cã thÓ ®· ®ãng gãp 

cho viÖc kh¸m bÖnh ë bÖnh viÖn t­, nã 

kh«ng gi¶i thÝch h×nh thøc kh¸m bÖnh hoÆc 

c¸c lo¹i h×nh yªu cÇu ®Æc biÖt cña ng­êi 

bÖnh. H¬n n÷a, c¸c cuéc pháng vÊn nh÷ng 

                                                 
6 Ch¼ng h¹n nh­ tiÒn vay ng©n hµng ®Ó mua m¸y siªu 
©m cã thÓ chiÕm 75% gi¸ thiÕt bÞ (xÊp xØ 200,000 rupi) 
víi l·i suÊt tõ 12% ®Õn 18%. ChiÕt khÊu m¸y mãc lµ 
22%/n¨m khiÕn cho chØ sau 4 n¨m th× thiÕt bÞ ®­îc xo¸ 
tªn khái sæ nî trong khi nã cã thÓ ®­îc sö dông trong 
vßng 15 n¨m. Mét bÖnh viÖn t­ nh©n ®«ng bÖnh nh©n 
cã thÓ sö dông m¸y nµy 15 ®Õn 20 lÇn trong mét ngµy 
víi gi¸ lµ 200 - 300 rupi cho 1 lÇn xÐt nghiÖm.  
7 VÒ mÆt gi¸ c¶, chi phÝ ë bÖnh viÖn t­ b»ng gi¸ ë 
kh¸ch s¹n hai sao t¹i Mangalore. Gi¸ phßng mét ngµy 

kho¶ng 50 - 75 rupi. ë l¹i bÖnh viÖn t­ trong mét tuÇn 
víi mét lo¹t c¸c xÐt nghiÖm b×nh th­êng th× gi¸ sÏ lªn 
tíi 1.000 - 1.500 rupi.  

ng­êi chñ c¸c bÖnh viÖn t­ vÒ viÖc ng­êi 

Hin-du tõ vïng VÞnh trë vÒ ®· gîi më r»ng 

so víi ng­êi Håi gi¸o, nhãm ng­êi nµy 

th­êng rÊt Ýt khi lui tíi bÖnh viÖn t­ ®Ó kiÓm 

tra søc kháe tæng thÓ, mÆc dï hä cã xu 

h­íng cho vî ®Î ë bÖnh viÖn t­. Kh¶ n¨ng 

thø hai lµ ®Þa vÞ x· héi Èn sau hiÖn t­îng 

nµy. N»m ë bÖnh viÖn t­ lµ dÊu hiÖu cña 

quyÒn uy vµ tiÕp cËn viÖc ch¨m sãc søc kháe 

lµ mét d¹ng cña vèn biÓu t­îng. Cã ®Þa vÞ 

cao th­êng g¾n víi viÖc ®Ó vî hoÆc mÑ n»m 

t¹i nhµ th­¬ng t­ nh©n danh tiÕng, ë ®ã vî 

hoÆc mÑ ®­îc b¸c sÜ giái ch¨m sãc.  

Tr­êng hîp cña Ali cho ta thÊy r»ng 

tÝnh phæ biÕn cña viÖc ch÷a bÖnh t¹i bÖnh 

viÖn t­ kh«ng chØ liªn quan ®Õn ®Þa vÞ x· héi 

vµ sù tiªu dïng xa hoa c¸c dÞch vô y tÕ. Trong 

m«i tr­êng cã kiÓm so¸t cña bÖnh viÖn t­, c¸c 

quan hÖ x· héi ®­îc thiÕt lËp xung quanh sù 

hç trî ng­êi bÖnh, ng­êi kh«ng ®ãng vai mét 

ng­êi èm ®· ®­îc chuÈn bÞ tr­íc. Trong khi ë 

bÖnh viÖn t­, vai trß nh­ vËy ®­îc c«ng nhËn 

mét c¸ch t¹m thêi8. C¸c bÖnh nh©n ®­îc 

ng­êi nhµ tíi th¨m hµng ngµy, hä mang thøc 

¨n ®Õn cho bÖnh nh©n vµ bµn vÒ t×nh tr¹ng søc 

kháe cña bÖnh nh©n d­íi d¹ng c¸c xÐt 

nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh, ®iÒu ®ã cã nghÜa lµ 

“mäi viÖc ®Òu cã thÓ gi¶i quyÕt ®­îc” . Nh÷ng 

cuéc chuyÖn trß t¹i bÖnh viÖn t­ gi÷a nh÷ng 

bÖnh nh©n m¾c héi chøng vïng VÞnh víi hä 

hµng cña hä cã vÎ kh«ng th­êng xuyªn. H¬n 

                                                 
8 Trong bèi c¶nh nµy, chê ®îi kÕt qu¶ xÐt nghiÖm 
chÈn ®o¸n bÖnh ®Æt ng­êi ta vµo “vai diÔn gÆp rñi ro” , 
vèn trïng víi “vai diÔn bÞ bÖnh”  theo ý mµ Parsons ®· 
miªu t¶ (1975). Sau khi nhËn ®­îc c¸c kÕt qu¶ xÐt 
nghiÖm “nhiÒu hµm ý”  hoÆc “nhËp nh»ng”  kh¸c 
th­êng, nh­ng kh«ng ®ñ kh¸c th­êng ®Ó g¸n cho mét 
c¨n bÖnh b»ng c¸c tiªu chuÈn chÈn ®o¸n bÖnh, vai 
diÔn rñi ro cã thÓ chuyÓn sang vai diÔn bÞ èm nÕu nh­ 
ai ®ã “gÆp rñi ro”  th­êng b¾t ®Çu: (a) hµnh ®éng nh­ 
hä ®ang bÞ èm thùc sù hoÆc (b) trë nªn qu¸ c¶nh gi¸c 
tíi møc lµ c¶ ngµy chØ lo l¾ng vÒ bÖnh tËt. Vai diÔn 
nµy dï ®­îc chÊp nhËn lµ hîp ph¸p hay kh«ng th× nã 
cã nhiÒu viÖc cÇn ph¶i thùc hiÖn ®èi víi c¸c quan hÖ 
x· héi cña qu¶n lý ®iÒu trÞ bÖnh.  
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s¸u th¸ng qua, trong khi lµm ng­êi phôc vô 

t¹i bÖnh viÖn t­, ng­êi trî lý nghiªn cøu cña 

t«i rÊt hiÕm khi thÊy cã c¸c cuéc tranh c·i vµ 

nh÷ng cuéc th¶o luËn s«i næi gi÷a c¸c thµnh 

viªn trong gia ®×nh.  

C¸c nhµ nghiªn cøu kh¸c ë Ên §é ®· 

chØ ra r»ng ®i kh¸m bÖnh hoÆc n»m viÖn ®­îc 

coi nh­ cuéc ®i ch¬i d· ngo¹i ®èi víi phô n÷ 

Håi gi¸o (vÝ dô, Jeffery 1979). §èi víi nh÷ng 

ng­êi ®µn «ng trÎ nh­ Ali th× nã l¹i lµ cuéc 

rót lui. Ban ngµy lµ thêi gian cho hä hµng ®Õn 

th¨m vµ buæi tèi th× vî ®Õn th¨m. BÖnh viÖn 

t­ lµ mét trong sè Ýt n¬i mµ Ali vµ vî cã thÓ 

t×m thÊy sù riªng t­ vµ cã c¬ héi lµm quen l¹i 

víi nhau mµ vÉn kh«ng xa l¸nh hä hµng vµ 

kh«ng t¹o ra sù c¨ng th¼ng. C«ng khai bµy tá 

t×nh c¶m vî chång t¹o nªn mèi ®e däa ®èi víi 

tÝnh toµn vÑn cña gia ®×nh Håi gi¸o vµ c¬ cÊu 

quyÒn lùc do nh÷ng ng­êi lín tuæi lµm ®¹i 

diÖn9. Tuy nhiªn, søc kháe t¹o thµnh l·nh ®Þa 

mµ ë ®ã ng­êi con trai ®· lÊy vî cã thÓ thùc 

hiÖn, ë mét møc ®é nµo ®ã, tÝnh ®éc lËp cña 

m×nh vµ quan t©m tíi vî. BÖnh viÖn t­ ®· t¹o 

cho Ali mét kh«ng gian ®Ó cho anh Êy vµ vî 

cã thÓ quan t©m tíi nhau. Trî lý nghiªn cøu 

cña t«i ®· gióp t«i cã ®­îc nhËn thøc s©u s¾c 

h¬n vÒ ®iÒu ®ang diÔn ra. Trong suèt thêi gian 

anh Êy ë vïng VÞnh, t×nh c¶m cña Ali víi vî 

ngµy cµng m·nh liÖt h¬n. ë n¬i xa, anh Êy cã 

thÓ m­êng t­îng vÒ ng­êi vî theo c¸ch anh 

Êy kh«ng cã ë nhµ. Ng­êi trî lý nghiªn cøu 

cña t«i còng cã kinh nghiÖm t­¬ng tù vµ vµo 

                                                 
9 Sù say ®¾m cña ng­êi con trai ®èi víi vî ë mét 
chõng mùc nµo ®ã lµ mét hiÓm häa v× anh ta sÏ sao 
nh·ng tr¸ch nhiÖm ®èi víi c¸c thµnh viªn kh¸c trong 
gia ®×nh. V× lý do nµy, t×nh yªu ®èi víi vî bÞ coi lµ 
kh«ng c«ng b»ng ®èi víi bæn phËn vµ nghÜa vô ®èi 
víi gia ®×nh cña ai ®ã. Say ®¾m, mét biÓu hiÖn cña 
viÖc qu¸ yªu, bÞ coi lµ cã kh¶ n¨ng hñy diÖt. Mèi lo 
©u nµy còng ®­îc t×m thÊy trong céng ®ång nh÷ng 

ng­êi theo Ên §é gi¸o, ®Æc biÖt lµ nh÷ng ng­êi sèng 
trong gia ®×nh chung vµ gia ®×nh më réng (Derne 
1995). Chñ nghÜa lý t­ëng l·ng m¹n lµ nÐt ®Æc tr­ng 

cña thêi hiÖn ®¹i mµ c¸c thanh niªn thêi hiÖn ®¹i ë Ên 
§é ®ang cè g¾ng ®¹t ®­îc. 

mét buæi tèi c¶ hai ng­êi ®Òu t©m sù víi t«i 

vÒ chuyÖn ®ã ë c¨ng tin cña bÖnh viÖn. 

Nh÷ng bøc th­ cña gia ®×nh göi ®Õn trong khi 

®ang ë n­íc ngoµi, céng thªm nh÷ng h×nh 

¶nh trªn truyÒn h×nh vµ phim diÔn t¶ t×nh yªu 

l·ng m¹n, ®· nhen lªn t×nh c¶m mong nhí vî 

mµ khi ë nhµ hä kh«ng nhËn thÊy. Nh÷ng ký 

øc vÒ c¬ thÓ gîi t×nh vµ ý thøc hµnh ®éng ®· 

len lái vµo trong cuéc sèng cña hä. Khi thêi 

gian trë vÒ nhµ cµng gÇn, hä ®· tr¶i qua mét 

mong muèn ngµy cµng m·nh liÖt lµ trë vÒ 

®oµn tô víi ng­êi m×nh yªu vµ ®Ó th­ëng thøc 

mãn ¨n, ©m thanh vµ mïi vÞ cña gia ®×nh. Ali 

còng kÓ víi t«i vÒ nh÷ng giÊc m¬ tåi tÖ cña 

m×nh mµ anh Êy vÉn cßn nhí rÊt râ vÒ nh÷ng 

c¶m gi¸c cña c¬ thÓ m×nh khi bÞ sái thËn mét 

n¨m tr­íc ®©y, tr­íc khi anh ®­îc chÈn ®o¸n 

vµ anh ®· ph¶i tr¶i qua mét ca phÉu thuËt 

nhá10. Anh ®· t¹o ra c¶m gi¸c ®ã trong m×nh 

vµ coi nã nh­ mét ký øc tiªu biÓu vÒ thêi kú 

gian khã cña m×nh. 

BÖnh viÖn t­ lµ n¬i c¸c xÐt nghiÖm 

chÈn ®o¸n bÖnh vµ sö dông thuèc th­êng x¸c 

                                                 
10 T«i t×m thÊy trong Cassey (1987) sù kh¸c biÖt gi÷a 
ký øc vÒ mét c¬ thÓ gîi t×nh / kho¸i l¹c vµ ký øc vÒ mét 
c¬ thÓ bÞ chÊn th­¬ng ®Ó gióp Ých cho viÖc t×m hiÓu 
tr­êng hîp cña Ali. Nh÷ng ký øc cña Ali vÒ th©n thÓ 
gîi t×nh vµ ®Çy kho¸i l¹c cña Fatima in dÊu Ên trong 
anh qua c¸c giÊc m¬ ®oµn tô trong t­¬ng lai. MÆt kh¸c, 
ký øc cña Ali vÒ c¬ thÓ bÞ ®au ®ín do sái thËn gîi lªn 
c¶m gi¸c ®au ®ín ®­îc ®Æt trong khung c¶nh n¬i anh ta 
lµm viÖc ë vïng VÞnh. Ali ®· liªn t­ëng ®Õn nh÷ng ký 
øc khã chÞu nµy víi ý nghÜa cña sù phï hîp kh«ng 
®¸ng kÓ gi÷a c¬ thÓ cña anh Êy víi m«i tr­êng n¬i anh 
lµm viÖc. Trong mét cuéc pháng vÊn t«i ®· hái anh Êy 
t¹i sao anh l¹i nghÜ r»ng anh ta ®· lµm t¨ng bÖnh sái 
thËn ë ®é tuæi cßn trÎ (mét vÊn ®Ò chung cña nh÷ng 

c«ng nh©n Ên §é lµm viÖc t¹i vïng VÞnh). Ali nhÊn 
m¹nh sù phï hîp kh«ng ®¸ng kÓ gi÷a c¬ thÓ cña anh 
Êy, m«i tr­êng lµm viÖc ë ®©y vµ chÊt l­îng thùc phÈm 
vµ n­íc uèng hiÖn cã ë vïng VÞnh. ViÖc trë l¹i vïng 
VÞnh lµm cho søc kháe cña anh Êy gÆp nguy hiÓm, 
nh­ng ®ã lµ rñi ro mµ anh tù nguyÖn chÊp nhËn, anh 
nãi nh­ vËy. LiÖu nhu cÇu vÒ kinh tÕ cã ph¸t sinh. Theo 
Basso (1996) ghi chÐp, n¬i chèn chiÕm mét vÞ trÝ trong 
ký øc. NÕu ký øc tró ngô ë n¬i chèn, th× ®èi víi Ali 
vïng VÞnh ®· ngù trÞ trong anh bëi nhËn thøc tiªu biÓu 
vÒ sù khæ ®au còng nhiÒu nh­ vËn may rñi.  



Mark Nichter 

 

62 

nhËn nçi ®au ®ín vµ còng lµ n¬i kÕt nèi mèi 

quan t©m vµ t×nh th­¬ng mÕn11. Ali cã thÓ 

bµy tá sù quan t©m cña anh Êy ®èi víi 

Fatima qua c¸c xÐt nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh, 

vèn kh¼ng ®Þnh “ t×nh tr¹ng èm yÕu”  cña c« 

Êy ®· ®­îc tiÕp søc b»ng viÖc cung cÊp thuèc 

men nh­ lµ b»ng chøng x¸c thùc vÒ sù quan 

t©m, hç trî vµ yªu th­¬ng cña anh Êy. B»ng 

c¸ch ch¨m sãc vî theo c¸ch nµy, c¶m gi¸c bÞ 

g¹t ra ngoµi còng nh­ thÓ tr¹ng èm yÕu cña 

c« Êy (t¸i nhît, thiÕu m¸u) còng ®· ®­îc ghi 

nhËn vµ ®­îc c¶i thiÖn. Fatima rÊt c¶m ®éng 

tr­íc sù quan t©m cña Ali khi yªu cÇu lµm 

xÐt nghiÖm vµ mua thuèc cho vî. C« ®· nãi 

víi mét c« y t¸ lµm viÖc t¹i bÖnh viÖn t­ r»ng 

Ali lµ “ng­êi chång rÊt tèt vµ biÕt c¶m 

th«ng”  vµ kh«ng ngê r»ng c« y t¸ Êy ®· trùc 

tiÕp truyÒn ®¹t t×nh c¶m cña c« Êy víi anh 

Êy. Qua hµnh ®éng ch¨m sãc cña m×nh, Ali 

muèn c¶m ¬n vî vÒ nh÷ng chÞu ®ùng gian 

khæ vµ sù quan t©m, ch¨m sãc ®Çy Ên t­îng 

cña vî. Qua sù quan t©m cña c« Êy ®èi víi 

®å ¨n thøc uèng vµ søc kháe cña chång, vµ 

kh«ng nghi ngê vÒ nhu cÇu t×nh dôc cña anh 

Êy, Fatima ®· thÓ hiÖn t×nh c¶m cña m×nh.  

C¸c xÐt nghiÖm cña Ali ®· ghi dÊu Ên 

mét thêi gian khæ cña anh Êy ë vïng VÞnh. ý 

thøc vÒ dßng hä ®­îc n©ng cao mµ kh«ng 

cÇn Ali ph¶i kÓ vÒ nh÷ng khã kh¨n cña m×nh 

ë vïng VÞnh, ®iÒu mµ hÇu hÕt nh÷ng ng­êi 

tõ vïng VÞnh trë vÒ ®· chän kh«ng lµm ®iÒu 

®ã12. B»ng c¸ch lµm c¸c xÐt nghiÖm chÈn 

®o¸n bÖnh, Ali ®· huy ®éng nhãm qu¶n lý 

                                                 
11 Trong nh÷ng tr­êng hîp nh­ thÕ nµy, viÖc t×m kiÕm 
c¸c xÐt nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh g©y nªn sù chó ý 
(Csordas 1993), ®iÒu ®ã cã thÓ t¹o ®iÒu kiÖn cho ng­êi 
èm bµy tá nh÷ng nçi khæ cña m×nh (Nichter 1981). ViÖc 
khuyÕn khÝch ®i lµm c¸c xÐt nghiÖm vµ bµn luËn vÒ c¸c 
xÐt nghiÖm còng cã thÓ coi lµ c¸ch thÓ hiÖn mèi quan 
t©m, tr¸ch nhiÖm vµ nh÷ng thø t­¬ng tù nh­ vËy.  
12 Nh÷ng c«ng nh©n tõ vïng VÞnh trë vÒ hiÕm khi nãi 
víi hä hµng hoÆc b¹n bÌ vÒ nh÷ng khã kh¨n cña hä hoÆc 
thùc chÊt c«ng viÖc cña hä ë vïng VÞnh. Ngay c¶ khi trë 
vÒ nhµ, b¹n bÌ cïng lµm viÖc ë vïng VÞnh còng Ýt khi 
gîi l¹i thùc tÕ nh÷ng ngµy gian khã mµ hä ®· tr¶i qua.  

®iÒu trÞ bÖnh. Anh Êy b¸o hiÖu kh¶ n¨ng r»ng 

cã ®iÒu g× ®ã kh«ng ®óng nÕu kh«ng x¸c ®Þnh 

vÊn ®Ò. Mét lÇn ®· ®­îc huy ®éng, nh­ng 

nhãm nµy vÉn kh«ng gi¶i quyÕt ®­îc vÊn ®Ò 

(®iÒu ch­a ®­îc biÕt), mµ chØ tham gia vµo hç 

trî x· héi vµ tinh thÇn13. C¸c xÐt nghiÖm chÈn 

®o¸n bÖnh ®èi víi Ali cßn h¬n c¶ vËt thê, h¬n 

c¶ biÓu t­îng ®Þa vÞ. Hä t¹o ra kh«ng gian mµ 

ë ®ã sù quan t©m ®­îc thÓ hiÖn vµ viÖc ch÷a 

bÖnh ®­îc thùc hiÖn. KÕt qu¶ xÐt nghiÖm cña 

Ali ®èi víi t«i d­êng nh­ cã tÝnh biÓu t­îng 

cao. T«i kh«ng thÓ gióp ®ì nh­ng b¨n kho¨n 

liÖu bµ con th©n thÝch cña Ali cã nhËn ra bÊt 

cø mèi quan hÖ nµo gi÷a sù quan t©m cña Ali 

vÒ bÖnh cao huyÕt ¸p cña anh Êy vµ c¶m nhËn 

cña anh Êy vÒ ¸p lùc x· héi ®èi víi viÖc quay 

trë l¹i vïng VÞnh, sù phµn nµn cña anh Êy vÒ 

vÕt th­¬ng ë bông vµ nh÷ng ký øc vÒ nh÷ng 

tr¶i nghiÖm ®au ®ín ë vïng VÞnh, sù quan 

t©m cña anh Êy víi bÖnh thiÕu m¸u cña 

Fatima vµ vÞ trÝ x· héi cña c« Êy khi anh Êy 

v¾ng nhµ. Ng­êi trî lý nghiªn cøu cña t«i ®· 

t¹o ra mèi liªn hÖ thø nhÊt vµ thø ba mµ 

kh«ng phô thuéc vµo t«i14.  

TÝnh phæ biÕn vµ s½n cã cña c¸c xÐt 

nghiÖm ®· t¨ng lªn mét c¸ch v÷ng ch¾c ë Ên 

§é trong thËp kû qua. C¸c b¸c sÜ ®ang sö 

dông ngµy cµng nhiÒu c¸c xÐt nghiÖm chÈn 

                                                 
13 T«i ®· kh«ng thÓ thu thËp “c¸c c©u chuyÖn vÒ xÐt 
nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh”  mµ hä hµng cña Ali kÓ. C¸c 
c©u chuyÖn vÒ “nh÷ng cuéc xÐt nghiÖm hiÖn ®¹i”  do 
bÖnh nh©n kÓ l¹i t¹o nªn mét s¾c th¸i riªng cña c©u 
chuyÖn èm ®au còng cÇn ®­îc ®iÒu tra. Nh÷ng c©u 
chuyÖn nh­ vËy do hä hµng còng nh­ nh÷ng ng­êi 
bÖnh kÓ l¹i nh»m hîp ph¸p ho¸ c¸c ch­¬ng tr×nh hµnh 
®éng, thiÕt lËp b¶n tÝnh ®¹o ®øc, t¹o lËp ®Þa vÞ x· héi 
vµ g©y mèi quan t©m. 
14 Ng­êi trî lý nghiªn cøu nµy ®· cïng t«i tiÕn hµnh 
nghiªn cøu trong vµi n¨m vµ rÊt cã thÓ t«i ®· t¸c ®éng 
®Õn c¸ch anh ta xem xÐt thÕ giíi. T«i ®· nªu lªn kh¶ 
n¨ng nµy ®èi víi anh ta sau khi anh ta b×nh luËn víi 
t«i vÒ c¸c triÖu chøng cña Ali. C©u tr¶ lêi cña anh ta 
lµ Ali vµ Fatima kh«ng èm nÆng. RÊt nhiÒu ng­êi bÞ 
bÖnh huyÕt ¸p cao vµ thiÕu m¸u. §iÒu mµ Ali quan 
t©m lµ nh÷ng vÊn ®Ò nµy liÖu cã khiÕn ng­êi ta bµn 
t¸n vÒ c¸c quan hÖ x· héi trong gia ®×nh anh ta.  
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®o¸n bÖnh víi mét lo¹t c¸c lý do, biÕn ®æi tõ 

®éng c¬ ch÷a bÖnh sang ®éng c¬ v× lîi nhuËn. 

B»ng c¸ch ®¸p øng nhu cÇu cña ng­êi tiªu 

dïng vµ ¸p lùc thÞ tr­êng, nh÷ng ng­êi hµnh 

nghÒ ®· v« t×nh cung cÊp nh÷ng xÐt nghiÖm 

®ã trong c­ d©n Ên §é - nh÷ng ng­êi cã thÓ 

t¹o ra cho nhãm cña hä nh÷ng dông cô míi ®Ó 

®o søc khoÎ còng nh­ mét c¸ch míi ®Ó kÕt nèi 

nçi ®au ®ín, sù ch¨m sãc vµ quan t©m. C¸c 

xÐt nghiÖm kh«ng chØ lµ c«ng cô gi¸m s¸t 

®­îc hiÓu theo kh¸i niÖm vÒ søc m¹nh sinh 

häc cña Foucault (1980a, 1980b). C¸c xÐt 

nghiÖm t¹o ra mét kh«ng gian mµ ë ®ã c¸c 

mèi quan hÖ x· héi vµ sù trung gian cã thÓ 

khíp nèi víi nhau. Bµi thuyÕt tr×nh vÒ sù cÇn 

thiÕt ph¶i xÐt nghiÖm vµ ý nghÜa cña c¸c kÕt 

qu¶ xÐt nghiÖm cho phÐp c¸c thµnh viªn cña 

nhãm qu¶n lý ®iÒu trÞ bÖnh trao ®æi víi nhau 

theo nhiÒu c¸ch; hä thùc hiÖn dÔ dµng nh÷ng 

ho¹t ®éng mang tÝnh x· héi. B»ng c¸ch kªu 

gäi sù quan t©m ®èi víi nh÷ng lÖch l¹c cña 

viÖc ñng hé hay chèng l¹i “c¸c gi¸ trÞ th«ng 

th­êng” , sù thay ®æi cã thÓ ®­îc t¹o ra. CÇn 

thiÕt ph¶i nghiªn cøu ý nghÜa vµ c¸c mèi quan 

hÖ x· héi cña viÖc xÐt nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh 

nh­ lµ nh÷ng nÐt ®Æc tr­ng cña c¸c c©u 

chuyÖn vÒ bÖnh tËt, v­ît ra ngoµi gi¸ trÞ cña 

xÐt nghiÖm ®Ó t×m “ thuèc dùa trªn c¬ së dÊu 

hiÖu”  (Boonmongkon vµ c¸c céng sù 2001). 

Còng ®¸ng ®Ó nghiªn cøu c¸c vÊn ®Ò trªn nh­ 

lµ c¸c cuéc ®ông ®é ®Ó d¹y cho chóng ta ®«i 

®iÒu vÒ c¸ch øng xö mµ trong ®ã tÝnh hiÖn ®¹i 

gi¶ t¹o ®ang ®­îc béc lé vµ khoa häc ®­îc 

dµnh riªng cho môc ®Ých x· héi, chÝnh trÞ vµ 

kinh tÕ.  

KÕt luËn 

Cã thÓ so s¸nh hai nghiªn cøu tr­êng 

hîp. Tr­êng hîp thø nhÊt15 diÔn t¶ sù bÊt lùc, 

bÖnh truyÒn nhiÔm vµ sù c©n b»ng tinh tÕ gi÷a 

                                                 
15 Tr­êng hîp nµy ®· ®­îc c«ng bè trªn T¹p chÝ D©n 
téc häc, Sè 3, n¨m 2008, tr. 41 - 56. 

rñi ro vÒ x· héi vµ thÓ chÊt. Trong tr­êng hîp 

nµy, g¸nh nÆng kinh tÕ cña viÖc ®iÒu trÞ bÖnh 

cho ng­êi b¸c cña Nora trong lÜnh vùc riªng 

t­ ®· ngÊm ngÇm t¸c ®éng tíi c¸c ho¹t ®éng 

cña nhãm ®iÒu trÞ bÖnh cña bµ, ®­îc thÓ hiÖn 

ë viÖc kh«ng dÔ d·i ©m thÇm chÊp nhËn sù 

lùa chän cña bµ. Thùc tÕ lµ hä ®· kh«ng chñ 

®éng ®éng viªn bµ mua c¸c thuèc ®­îc yªu 

cÇu; ®ã kh«ng ph¶i lµ sù thiÕu quan t©m. Mµ 

ng­îc l¹i, c¸c thµnh viªn trong gia ®×nh më 

réng ®· ®Æt chÝnh hä vµo t×nh thÕ rñi ro vËt 

chÊt ®Ó duy tr× mèi quan hÖ x· héi b×nh 

th­êng víi bµ b¸c nh­ lµ liÖu ph¸p ®Ó ch¨m 

sãc søc khoÎ. ThËm chÝ viÖc nµy cßn tiÕp diÔn 

cho tíi khi con cña Nora còng m¾c bÖnh yÕu 

phæi. Tr¸ch nhiÖm ®èi víi bÖnh tËt cña ®øa trÎ 

®· lµm ng­êi ta kh«ng cßn chó ý tíi sù cã 

mÆt cña bµ b¸c Nora trong ng«i nhµ. Khi 

ng­êi ta bµn ®Õn sù èm ®au cña ®øa trÎ th× 

nh÷ng rñi ro kh¸c l¹i ph¸t sinh, sù thËt kh¸c 

l¹i xuÊt hiÖn. Ng­êi ta chó ý tíi viÖc tr¸nh 

tiÕp xóc víi bµ b¸c b»ng c¸c hµnh ®éng 

phßng ngõa bÖnh tËt ®­îc c¸c thµnh viªn 

trong gia ®×nh tuÇn tù thùc hiÖn, Hä c«ng 

nhËn r»ng, ë mét chõng mùc nµo ®ã, tÝnh hiÖu 

qu¶ cña nh÷ng hµnh ®éng nµy cßn bÞ h¹n chÕ.  

ë Philipines ®iÒu sØ nhôc th­êng g¾n 

víi bÖnh lao. Trong tr­êng hîp nµy, chóng ta 

cã thÓ hiÓu r»ng trong khi ®iÒu sØ nhôc cßn 

tån t¹i trong céng ®ång, nã kh«ng lµm mÊt 

®i c¸c mèi quan hÖ x· héi trong gia ®×nh. 

B»ng c¸ch g¸n cho viÖc èm ®au cña bµ b¸c 

Nora lµ bÞ yÕu phæi th× ®iÒu sØ nhôc vÒ c¨n 

bÖnh ®ã ®· ®­îc gi¶m ®i. YÕu phæi th× bít 

nguy hiÓm h¬n bÖnh lao vµ ®i kÌm víi nã lµ 

mét chót mËp mê (Nichter 1989). C¶m gi¸c 

buån rÇu cña c¸c thµnh viªn nhãm qu¶n lý 

®iÒu trÞ khi kh«ng thÓ gióp bµ ta mua thuèc 

trÞ bÖnh còng ®­îc gi¶m nhÑ th«ng qua viÖc 

miÔn c­ìng chÊp nhËn yªu cÇu cña bµ b¸c 

Nora r»ng ®¬n thuèc dïng cho bÖnh yÕu phæi 

còng kh«ng thÝch hîp víi c¬ thÓ bµ.  
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Tr­êng hîp thø hai liªn quan tíi c¨n 

bÖnh tiÒm Èn ®­îc x¸c ®Þnh qua c¸c xÐt 

nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh vµ c¬ quan dÞch vô 

d­íi h×nh thøc nghiªn cøu chÈn ®o¸n bÖnh 

b»ng xÐt nghiÖm cho Ali vµ viÖc huy ®éng 

nhãm qu¶n lý ®iÒu trÞ ®èi víi c¶ Ali vµ 

Fatima. Ali tËn dông c¸c cuéc xÐt nghiÖm ®Ó 

thu hót sù chó ý cña hä vÒ nh÷ng c¶m gi¸c 

kÝch thÝch cña m×nh vµ lµ c¸ch ®Ó thu hót sù 

quan t©m ®èi víi vî anh Êy. Trong khi b¸c sÜ 

cho r»ng c¸c kÕt qu¶ xÐt nghiÖm còng cã 

nghÜa lµ c¸c b¶n v¨n biÓu thÞ nh÷ng sai lÖch 

vÒ chøc n¨ng c¬ thÓ th«ng th­êng, th× ®èi víi 

Ali c¸c kÕt qu¶ nµy lµ dÊu hiÖu cña nh÷ng 

th¸ch thøc cam go ngÇm. 

C¸c xÐt nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh vµ chç 

ë trong bÖnh viÖn t­ t¹o ®iÒu kiÖn cho viÖc 

ch÷a bÖnh b»ng c¸ch t¨ng c­êng ch¨m sãc trë 

nªn dÔ dµng. Mét kh«ng gian mµ ë ®ã c¸c 

quan hÖ x· héi ®­îc t¹o lËp xung quanh sù 

gióp ®ì ®· ®­îc t¹o ra. T¹i bÖnh viÖn t­, bÖnh 

cña Ali vÉn tiÕp tôc ®­îc theo dâi vµ mÆc dï 

vÉn ch­a t×m ra bÖnh, anh Êy còng c¶m thÊy 

kháe ra. Tr¹ng th¸i dÔ bÞ tæn th­¬ng cña Ali 

®ßi hái c¸c thµnh viªn trong gia ®×nh vµ b¹n 

bÌ cã quan hÖ víi anh Êy ph¶i ch¨m sãc søc 

khoÎ cho anh, c¶ vÒ thÓ chÊt lÉn tinh thÇn. 

Nhu cÇu xÐt nghiÖm cña Ali b¸o hiÖu cho 

nh÷ng ng­êi kh¸c, nh÷ng ng­êi muèn ®­îc 

h­ëng lîi tõ nh÷ng hîp ®ång vïng VÞnh cña 

anh Êy r»ng tµi s¶n mµ anh Êy ®· tÝch lòy 

®­îc ph¶i tr¶ gi¸ rÊt ®¾t. C¸c xÐt nghiÖm gîi 

cho hä nhí r»ng ®· cã sù mÊt m¸t vµ hy sinh. 

Sù quan t©m cña Ali ®èi víi Fatima trong thêi 

gian c« Êy ë bÖnh viÖn ®· nªu g­¬ng s¸ng 

trong gia ®×nh, nèi tiÕp lµ sù th¨m hái cña c¸c 

thµnh viªn trong gia ®×nh vµ gióp b×nh th­êng 

hãa c¸c mèi quan hÖ x· héi c¨ng th¼ng.  

C¶ hai tr­êng hîp trªn khiÕn chóng t«i 

cho r»ng hé gia ®×nh võa lµ n¬i hîp t¸c võa lµ 

n¬i diÔn ra xung ®ét. BÖnh tËt huy ®éng hä 

hµng, xãm giÒng vµ nh÷ng ng­êi hµnh nghÒ y 

tham gia vµo c¸c nhãm qu¶n lý ®iÒu trÞ bÖnh. 

Nã còng t¹o ra sù c¨ng th¼ng vÒ quan hÖ x· 

héi trong khung c¶nh nghÌo ®ãi khi c¸c nhu 

cÇu quan hÖ cña mäi ng­êi ph¶i ®­îc c©n 

nh¾c. Sù c¨ng th¼ng nµy ®­îc hßa trén trong 

khung c¶nh cña biÕn ®æi x· héi n¬i mµ tri 

thøc vÒ sù can thiÖp y tÕ ban ®Çu (xÐt nghiÖm, 

thñ tôc, thuèc men) t¨ng lªn vµ quyÒn hµnh 

th× kh«ng râ rµng. Sù kh¸c biÖt trong nhËn 

thøc vÒ quyÒn vµ ch­¬ng tr×nh hµnh ®éng hîp 

lý dÉn tíi sù ®¸nh gi¸ mang tÝnh phª ph¸n 

chÊt l­îng cña c¸c quan hÖ x· héi.  

Trong tr­êng hîp cña Nora, quyÒn ®èi 

víi kho¶n thu nhËp tõ trî cÊp ®Æc biÖt cña 

gia ®×nh c« ®· trë thµnh vÊn ®Ò c¸ nh©n khi 

con cña Nora bÞ bÖnh yÕu phæi. C« kh«ng 

nh÷ng kh«ng ®­îc dïng sè tiÒn nµy mµ c¸c 

thµnh viªn trong gia ®×nh c« cßn ®ßi vay tiÒn 

cña c« bÊt cø khi nµo hä biÕt c« cã tiÒn. §èi 

víi c¸c thµnh viªn trong gia ®×nh c« th× søc 

kháe l©u dµi cña ®øa trÎ kh«ng quan träng 

b»ng nh÷ng nhu cÇu cÊp b¸ch kh¸c. Qua 

kinh nghiÖm Nora biÕt r»ng c« chØ cã quyÒn 

®èi víi c¸c nguån cña gia ®×nh khi con cña 

c« èm nÆng16. Mét vÊn ®Ò ®­îc ®Æt ra khi 

nh÷ng gi¶i thÝch cña Nora vÒ bÖnh tËt cña 

con m×nh l¹i kh¸c víi ý kiÕn cña c¸c thµnh 

viªn trong gia ®×nh. NhËn thøc cña c« Êy râ 

rµng lµ bÞ ¶nh h­ëng bëi sù tham gia cña c« 

                                                 
16 QuyÒn lµ mét trong nh÷ng khÝa c¹nh Ýt ®­îc nghiªn 
cøu nhÊt cña nhãm qu¶n lý ®iÒu trÞ bÖnh. Khi nµo 
nh÷ng thµnh viªn trong gia ®×nh vµ nh÷ng ng­êi hµng 
xãm c¶m thÊy bÞ b¾t buéc ph¶i chia sÎ nguån tµi s¶n 
hiÕm hoi (nhËn hoÆc cho vay v.v.) ®Ó trî gióp hä hµng 
vµ c¸c thµnh viªn trong c¸c m¹ng l­íi x· héi quan 

träng? ë møc ®é nµo ®ã liÖu ®iÒu nµy cã phô thuéc 
vµo con ng­êi bÞ ®au ®ín vµ nh÷ng ng­êi m¾c bÖnh 
hiÓm nghÌo, t¸i ph¸t hoÆc èm ®au kinh niªn, tuæi t¸c, 
thø tù sinh vµ giíi cña nh÷ng ng­êi bÖnh, t×nh tr¹ng 
ganh ®ua khÈn cÊp? Nh÷ng chÝnh s¸ch cña chÝnh phñ, 
ch¼ng h¹n nh­ sù ®iÒu chØnh vÒ c¬ cÊu, ®· cã t¸c 
®éng g× ®èi víi chøc n¨ng lµ m¹ng an toµn cña c¸c 
m¹ng l­íi x· héi ë nh÷ng céng ®ång rÊt nghÌo vµ 
trong viÖc huy ®éng c¸c nhãm qu¶n lý ®iÒu trÞ bÖnh? 
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Êy trong c¸c nghiªn cøu liªn quan ®Õn søc 

kháe. Sau khi ®· bµy tá sù lo l¾ng vÒ con g¸i 

®èi víi c¸c thµnh viªn trong gia ®×nh vµ nhËn 

®­îc sù hç trî Ýt ái tõ nguån dù tr÷ cña gia 

®×nh, c« Êy ®· ph¶i tù m×nh ®èi phã víi viÖc 

thiÕu sù hç trî cña gia ®×nh.  

Nora gi¶i thÝch viÖc thiÕu sù hç trî cña 

gia ®×nh nh­ lµ mét dÊu hiÖu cña mèi quan hÖ 

kh«ng tèt ®Ñp gi÷a c« víi c¸c thµnh viªn 

trong gia ®×nh. C« lu«n phµn nµn vÒ nh÷ng 

mèi quan hÖ nµy trong qu¸ tr×nh x©y dùng vµ 

ghi l¹i c©u chuyÖn qua giäng kÓ cña mét 

ng­êi mang nhiÒu t©m tr¹ng17. Mét giäng nãi, 

cña mét ng­êi con g¸i ®Çy tr¸ch nhiÖm, lµm 

cho ý thøc ®¹o ®øc cña c« Êy phï hîp víi c¸c 

chuÈn mùc vµ gi¸ trÞ ®¹o ®øc truyÒn thèng. 

Mét giäng kh¸c, cña mét n¹n nh©n lµ Nora, 

gîi nhí vÒ c©u chuyÖn bÞ bá quªn trong mét 

thêi gian dµi. Mét giäng thø ba, Nora lµ ng­êi 

mÑ tèt, b¶o vÖ quyÒn mong muèn ®­îc h­ëng 

lîi nhiÒu h¬n n÷a tõ gia ®×nh. Mét giäng thø 

t­, Nora víi t­ c¸ch lµ ng­êi phô n÷ cña thêi 

kú qu¸ ®é trong thÕ giíi ngµy nay, t×m kiÕm 

gi¶i ph¸p cho ­íc muèn cña c« Êy (nÕu kh«ng 

chñ ®Þnh) ®­îc tho¸t khái t×nh huèng kh«ng 

ph©n th¾ng b¹i mµ ®¹i diÖn lµ cuéc sèng lÇn 

håi cña gia ®×nh c«.  

Sù cã mÆt cña t«i còng t¸c ®éng tíi suy 

nghÜ cña Nora. Nora ®· t×m kiÕm gi¶i ph¸p 

tõ t«i víi t­ c¸ch lµ “ng­êi kh¸c” , mét ®¹i 

diÖn tiªu biÓu cña nh÷ng lý t­ëng ph­¬ng 

T©y vÒ tÝnh tù lùc nh­ng vÉn t«n träng c¸c 

gi¸ trÞ v¨n hãa mµ tiªu biÓu lµ c¸c quan hÖ 

gia ®×nh. Mét lêi kªu cøu ngÊm ngÇm ®· 

                                                 
17 T«i sö dông khÝa c¹nh giäng kÓ rÊt gÇn nghÜa víi 
kh¸i niÖm vÒ con sè trong Ph©n tÝch c¬ cÊu cña 
Goffman (1974). KiÓm tra c©u chuyÖn do Nora kÓ l¹i lµ 
v­ît qu¸ giíi h¹n cña bµi viÕt nµy. ChØ cÇn nãi r»ng c©u 
chuyÖn cña c« Êy lµm thay ®æi mèi quan hÖ víi ng­êi 
nghe (nh÷ng ng­êi ®ang hiÖn diÖn vµ nh÷ng ng­êi 
®­îc nhí tíi) vµ bèi c¶nh. Ngay khi nãi vµ thÓ hiÖn cô 
thÓ, Nora ®· b×nh luËn vµ ®¸nh gi¸ nh÷ng lêi kÓ chuyÖn 
tr­íc ®ã cña c« Êy kÕt hîp víi giäng kÓ míi. 

®­îc ®Æt ra ®èi víi t«i cßn cao h¬n vµ xa h¬n 

c¶ nhu cÇu ®Þnh kú vÒ thuèc cho con cña c« 

Êy. Lêi yªu cÇu nµy nh»m gióp Nora t×m 

®­îc mét n¬i cã thÓ t¸ch Nora ra khái t×nh 

c¶nh lu«n bÞ thóc Ðp bëi nh÷ng yªu cÇu 

th­êng xuyªn cña gia ®×nh c«, tíi mét n¬i 

mµ c« cã thÓ gióp hä theo c¸ch c« cho lµ phï 

hîp. Sù tù do mµ c« t×m thÊy lµ x¸c ®Þnh 

møc ®é phô thuéc lÉn nhau gi÷a c« Êy vµ gia 

®×nh cña c«. Trong qu¸ tr×nh x¸c ®Þnh l¹i c¸c 

mèi quan hÖ x· héi, c« Êy ®· liªn hÖ víi t«i 

v­ît ra ngoµi giíi h¹n mèi quan hÖ cña 

ng­êi chøng kiÕn ®ång c¶m. C« Êy ®· t×m 

kiÕm tÝnh hîp ph¸p tÝch cùc cho ý thøc vÒ 

quyÒn ngµy cµng lín m¹nh trong mét thÕ 

giíi biÕn ®æi.  

Trong tr­êng hîp cña Ali, vÊn ®Ò vÒ 

quyÒn ®èi víi c¸c nguån còng dÉn ®Õn sù 

c¨ng th¼ng trong gia ®×nh. Sau khi anh Êy tõ 

vïng VÞnh trë vÒ, Ali bçng nhiªn ph¶i ®­¬ng 

®Çu víi c¸c nhu cÇu c¹nh tranh ®èi víi c¸c 

nguån cña c¶i vËt chÊt, ®­îc coi nh­ lµ th­íc 

®o lßng trung thµnh vµ lµ c¸i ®Ó ®¸nh dÊu chÊt 

l­îng cña c¸c quan hÖ x· héi. Kh«ng chØ tµi 

s¶n hiÖn t¹i nhá nhoi cña anh Êy mµ c¶ t­¬ng 

lai cña anh Êy còng bÞ ®e däa. Nh÷ng th¾c 

m¾c vÒ t­¬ng lai cña anh Êy còng ®­îc nªu ra 

qua lêi ®Ò nghÞ trë l¹i vïng VÞnh ®Ó thùc hiÖn 

hîp ®ång kh¸c ®èi víi c¸c dù ¸n liªn doanh 

tµi chÝnh. C¹nh tranh vÒ tµi s¶n vµ nh÷ng ®è 

kþ cña nh÷ng ng­êi ®· t¹o nªn m¹ng l­íi hç 

trî anh Êy ®· ®Æt Ali vµo t×nh thÕ tiÕn tho¸i 

l­ìng nan mµ ë ®ã anh Êy kh«ng thÓ sèng 

theo nh÷ng mong muèn ¸p ®Æt cña mäi ng­êi 

®èi víi anh Êy. Trong khi sèng ë bÖnh viÖn t­ 

n¬i mµ Ali ®­îc kh¸m bÖnh, anh Êy cã thÓ 

nh×n nhËn l¹i chÊt l­îng c¸c mèi quan hÖ x· 

héi vµ nh÷ng dù ®Þnh cho t­¬ng lai cña anh 

Êy. Yªu cÇu râ rµng cña Ali vÒ c¸c xÐt 

nghiÖm lµ mét yªu cÇu th¼ng th¾n vÒ chèn 

n­¬ng th©n. C¸c xÐt nghiÖm t¹o cho anh Êy 

cã thÓ Èn n¸u hîp ph¸p mµ kh«ng ai cã quyÒn 
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nghi ngê ®­îc. B¸c sÜ cña Ali nhËn thÊy r»ng 

anh Êy kh«ng ®iªn. Anh Êy kh«ng ph¶i lµ 

ng­êi bÖnh cÇn ®Õn b¸c sÜ t©m thÇn ®Ó lµm 

xÐt nghiÖm vµ ®iÒu trÞ bÖnh t©m thÇn.  

Mèi quan hÖ x· héi cña qu¶n lý ®iÒu trÞ 

bÖnh rÊt ®a d¹ng vµ rÊt khã tiÕp cËn bªn 

ngoµi c¸c nghiªn cøu ®iÓm cô thÓ. C¸c 

tr­êng hîp nh­ hai tr­êng hîp ®· tr×nh bµy 

trong bµi viÕt nµy h­íng sù quan t©m cña 

chóng ta tíi sù g¾n kÕt mang tÝnh x· héi vµ 

®Æc tÝnh lÞch sö vi m« cña qu¶n lý ®iÒu trÞ 

bÖnh. Hai tr­êng hîp trªn lµm chóng ta 

kh«ng chØ ®¸nh gi¸ cao sù lùa chän cña c¸c 

bÖnh nh©n mµ cßn ®¸nh gi¸ ®óng khung 

c¶nh nghÌo ®ãi, n¬i mµ sù lùa chän bÞ h¹n 

chÕ vµ c¸c thµnh viªn cña nhãm qu¶n lý ®iÒu 

trÞ bÖnh ph¶i ®­¬ng ®Çu víi sù bÊt lùc cña 

chÝnh m×nh. Nghiªn cøu qu¶n lý ®iÒu trÞ 

bÖnh là  nghiªn cøu kh«ng chØ c¸i mµ con 

ng­êi lµm (vµ cã thÓ lµm) vµ lý do hµnh 

®éng, mµ cßn c¶ nh÷ng c¸i hä kh«ng thÓ lµm 

vµ nh÷ng ®iÒu Èn chøa bªn trong, sù chÊp 

thuËn hay thuyÕt ®Þnh mÖnh. Sù thÊt b¹i 

trong gi¶i thÝch mÆt nµy cña qu¶n lý ®iÒu trÞ 

bÖnh t¹o ra c¶m gi¸c ®¬n gi¶n r»ng sù ngu 

dèt tån t¹i d­íi “hµnh vi søc kháe kh«ng cã 

lý trÝ”  trong nh÷ng hoµn c¶nh mµ ë ®ã cã sù 

tham gia cña c¸c nh©n tè kh¸c.  

Nh÷ng tr­êng hîp nµy còng khiÕn 

chóng t«i cho r»ng ®au èm lµ tr¶i nghiÖm tù 

th©n. èm ®au kÝch thÝch nhËn thøc vÒ trËt tù 

trong thÕ giíi con ng­êi vµ kiÓm tra tÝnh 

toµn vÑn cña c¸c quan hÖ x· héi. C¸c cè 

g¾ng më réng hoÆc thu hÑp dÉn tíi viÖc ®¸nh 

gi¸ l¹i vèn x· héi cña con ng­êi vµ c¸c m¹ng 

l­íi an toµn, ®Æc biÖt trong bèi c¶nh mµ ë ®ã 

nÒn kinh tÕ t¹o søc Ðp ®èi víi c¸c mèi quan 

hÖ. Trong bèi c¶nh nµy, c¸c gi¸ trÞ v¨n hãa 

chÞu nhiÒu th¸ch thøc vµ c¸c mèi quan hÖ 

qua l¹i rÊt mong manh.  

Xem xÐt kü cµng c«ng t¸c qu¶n lý ®iÒu 

trÞ bÖnh, sù ph¶n ¸nh cña mäi ng­êi vÒ quyÒn 

vµ c¸c quan ®iÓm vÒ tr¸ch nhiÖm (nh­ nã ®· 

diÔn ra hoÆc ch­a diÔn ra), ®ãng gãp cho b¶n 

th©n nh©n häc. “D©n téc häc sù kiÖn”  kÝch 

thÝch c¸c kh¸i niÖm ®¬n gi¶n lÊy x· héi lµm 

trung t©m (ng­êi theo chñ nghÜa tËp thÓ) ®èi 

l¹i nh÷ng ng­êi theo chñ nghÜa c¸ nh©n bÞ c¸c 

nhµ nh©n häc vµ t©m lý häc so s¸nh v¨n hãa 

chØ trÝch (vÝ dô, Spiro 1993, Triandis 1994, 

1995), nh­ng vÉn cßn trµn ngËp trong c¸c t¸c 

phÈm v¨n häc18. Cã qu¸ nhiÒu nh÷ng ®iÒu 

nh­ thÕ, chÝnh c¸c ý thøc hÖ v¨n hãa bÞ nhÇm 

lµ c¸c c¸ thÓ sèng do thÊt b¹i trong viÖc thõa 

nhËn r»ng “c¸c nÒn v¨n hãa vµ c¸c c¸ nh©n, 

vÒ b¶n chÊt, ®­îc ph©n biÖt vÒ ph¹m vÞ cã 

chiÒu h­íng xung ®ét gi÷a c¸c yÕu tè cã lîi 

cho c¸ nh©n víi c¸c yÕu tè cã lîi cho nhãm”  

(Gregg 2000). Trong thÕ giíi ngµy nay, toµn 

cÇu hãa vµ c¬ héi viÖc lµm cho d©n di c­ t¨ng 

lªn ®· më réng ch©n trêi cña nh÷ng triÓn 

väng míi vµ më ra l·nh ®Þa míi mµ trong ®ã 

c¸c c¸ nh©n vµ quan hÖ x· héi cã ®iÒu kiÖn ®Ó 

tr¶i nghiÖm vµ t­ëng t­îng19.  

                                                 
18 Theo sù l­ìng ph©n nµy, nh÷ng ng­êi theo chñ nghÜa 
c¸ nh©n vµ v¨n hãa c¸ nh©n sÏ ­u tiªn nh÷ng môc tiªu 
c¸ nh©n h¬n môc tiªu cña nhãm. Nh÷ng ng­êi theo chñ 
nghÜa tËp thÓ vµ v¨n hãa tËp thÓ sÏ ­u tiªn môc tiªu 
chung cña nhãm h¬n môc tiªu c¸ nh©n. Cã thÓ xem bµi 
phª b×nh s¾c s¶o vÒ sù l­ìng ph©n nµy trong nh©n häc 

vµ t©m lý häc cña Gregg (2000). Trong bèi c¶nh ë Ên 
§é, chÝnh kh¸i niÖm “ph©n t¸ch”  ®· tõng ®­îc m« t¶ 
trong c¸c tµi liÖu d©n téc häc. Nh÷ng ph©n t¸ch cã thÓ 
xuyªn thÊu ®­îc m« t¶ kh«ng ngõng bÞ t¸c ®éng bëi 
c¸c phÈm chÊt quan träng cña con ng­êi, sù vËt, n¬i 
chèn vµ thêi gian (vÝ dô, xem Marriott 1989). D©n téc 
häc vÒ c¸i c¸ biÖt ®· tõng nghi ngê møc ®é ¶nh h­ëng 
cña ý thøc ®èi víi hµnh ®éng. §èi víi c¸i ®Æc thï l©u 
®êi, viÔn c¶nh giai ®o¹n ®êi ng­êi quan t©m ®Õn sù 
kh¸c biÖt gi÷a hÖ t­ t­ëng cña c¸ nh©n víi c­ xö thùc tÕ 
vµ nã cßn kªu gäi sù quan t©m ®èi tíi c¸ nh©n víi t­ 

c¸ch lµ t¸c nh©n t¹o nªn vËn mÖnh cña chÝnh hä ë Ên 
§é, xem Mines (1988, 1994).  
19 Nãi vÒ tÝnh phøc t¹p ngµy cµng t¨ng cña b¶n s¾c 
®­îc coi nh­ mét ®Æc tr­ng cña toµn cÇu hãa lµ v­ît 
qu¸ ph¹m vi cña ch­¬ng nµy vµ thùc tÕ lµ nh÷ng 
ng­êi cïng sèng chung trong mét thÕ giíi d­êng nh­ 
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Nh÷ng m« h×nh v¨n hãa dùa trªn 

nguyªn t¾c chñ nghÜa tËp thÓ, ch¼ng h¹n nh­ 

utang na loob ë Philipines, gióp gi¶i thÝch 

ph¹m vi liªn quan vÒ “ rñi ro x· héi”  lµm lu 

mê ®i nh÷ng mèi quan t©m vÒ rñi ro th©n 

thÓ. Chóng gióp chóng ta hiÓu ®­îc sù miÔn 

c­ìng cña Nora khi ph¶i tr¸nh xa ng­êi b¸c 

®au èm cña m×nh. ë møc ®é h¹n hÑp h¬n, 

chóng gióp chóng ta hiÓu ®­îc sù ®¸nh gi¸ 

cña Nora ®èi víi c¸c hµnh ®éng cña hä hµng 

c« Êy khi con bÞ èm. C¸i mµ c¸c nguyªn t¾c 

tËp thÓ kh«ng t¹o ra lµ sù thÊu hiÓu vÒ c¸c 

khÝa c¹nh kh¸c cña cuéc ®êi Nora. Chóng 

kh«ng lµm cho chóng ta nghÜ r»ng nh÷ng bµi 

häc trong cuéc ®êi gian khæ cña Nora ®· 

khiÕn c« trë nªn ®éc lËp vµ biÕt ­u tiªn cho 

søc kháe cña con g¸i m×nh tr­íc nh÷ng nhu 

cÇu cña c¸c thµnh viªn trong gia ®×nh ®èi víi 

nguån tµi s¶n hiÕm hoi. Chóng còng kh«ng 

gióp chóng ta ®¸nh gi¸ ®­îc ý nghÜa c¸c ­íc 

m¬ cña Nora vÒ mét cuéc sèng kh¸c t¸ch ra 

khái gia ®×nh, ý thøc tham väng c¸ nh©n cña 

c« vµ c¶ th¸i ®é n­íc ®«i ngµy cµng t¨ng cña 

c« ®èi víi c¸c thµnh viªn trong gia ®×nh. 

“B¶n tÝnh ®¹o ®øc”  vµ “ý thøc vÒ b¶n th©n”  

cña c« ngay lËp tøc l¹i cã khuynh h­íng vµ 

tiÕng nãi mang tÝnh tËp thÓ vµ c¸ nh©n. 

Sù c¨ng th¼ng gi÷a c¸c nguyªn t¾c tËp 

thÓ vµ së thÝch c¸ nh©n ®­îc thÊy râ trong 

tr­êng hîp cña Ali. C¸c gi¸ trÞ tËp thÓ vµ sù 

nh¹y c¶m ®· ®­a hµnh vi øng xö cña Ali vµo 

c«ng chóng vµ cã thÓ nã ®· cã t¸c ®éng nhiÒu 

tíi quyÕt ®Þnh ®Çu tiªn cña anh lµ ®Õn vïng 

VÞnh lµm c«ng nh©n di c­. TÊt nhiªn chóng 

cã nhiÒu viÖc cÇn ph¶i lµm víi ng­êi mµ Ali 

lÊy lµm vî, chø kh«ng ph¶i lµ nh÷ng c¶m xóc 

®èi víi vî sau khi c­íi trong khi anh Êy ®ang 

ë vïng VÞnh. T×nh c¶m tËp thÓ kh«ng thÓ ®Þnh 

râ nh÷ng tr¶i nghiÖm c¸ nh©n cña Ali. Ali rÊt 

                                                                          
cã trÝ t­ëng t­îng, tÇm hiÓu biÕt vÒ tiÒm n¨ng vµ ý 
thøc vÒ b¶n s¾c kh¸c nhau.  

thµnh th¹o trong viÖc s¾p xÕp c¸c viÖc c¸ 

nh©n trong c¸c lÜnh vùc cña cuéc sèng n¬i 

anh Êy cã c¸c møc ®é ®éc lËp kh¸c nhau. 

Th¸i ®é quan t©m tíi viÖc ch¨m sãc søc kháe 

cña Ali vµ viÖc theo ®uæi c¸c xÐt nghiÖm chÈn 

®o¸n bÖnh t¹o cho anh Êy mét kh«ng gian mµ 

ë ®ã anh Êy cã thÓ bµy tá t×nh c¶m c¸ nh©n, râ 

rµng ®ã kh«ng ph¶i lµ t×nh c¶m tËp thÓ, song 

nã còng kh«ng lµm yÕu ®i b¶n s¾c x· héi cña 

anh Êy víi t­ c¸ch lµ con trai tèt hoÆc anh trai 

tèt. ViÖc anh Êy l­u l¹i ë bÖnh viÖn t­ ®Ó ch÷a 

bÖnh mµ kh«ng cã sù hiÖn diÖn cña b¸c sÜ 

®iÒu trÞ, vµ c©u chuyÖn cña anh Êy thùc sù lµ 

c©u chuyÖn dµnh cho mét nhµ nh©n häc. 

C¸c c©u chuyÖn cña Nora vµ Ali cung 

cÊp cho chóng ta nhiÒu bµi häc, ®ã lµ bµi 

häc vÒ qu¶n lý ®iÒu trÞ bÖnh vµ qu¶n lý b¶n 

s¾c, c¸c quan hÖ x· héi vµ c¸c quan hÖ kinh 

tÕ, hä hµng còng nh­ nh÷ng ng­êi thÇy 

thuèc tham gia vµo c«ng t¸c v¨n hãa, vµ gi¸ 

trÞ cña nÐt riªng biÖt còng nh­ sù m¬ hå 

®­îc thÓ hiÖn qua viÖc sö dông c¸c thuËt 

ng÷ nh­ yÕu phæi vµ trong c¸ch gi¶i thÝch 

c¸c kÕt qu¶ xÐt nghiÖm chÈn ®o¸n bÖnh. 

Chóng lµm cho chóng ta ®¸nh gi¸ cao 

nh÷ng vÊn ®Ò mµ Leslie ®· tranh luËn trong 

bµi viÕt cña «ng: ng­êi ta th­êng gÆp khã 

kh¨n khi chÈn ®o¸n bÖnh h¬n lµ thùc hiÖn 

c¸c b­íc ®iÒu trÞ vµ th­êng gÆp khã kh¨n 

h¬n khi hµnh nghÒ h¬n lµ ®iÒu trÞ bÖnh, mÆc 

dï cã lµm xÐt nghiÖm vµ x¸c ®Þnh bÖnh. Hai 

c©u chuyÖn trªn còng d¹y cho chóng ta tÇm 

quan träng cña viÖc nghiªn cøu tÝnh c¸ biÖt 

nh­ lµ ph­¬ng tiÖn ®Ó hiÓu cuéc sèng ®· 

®­îc gi¶i quyÕt nh­ thÕ nµo vµ nghiªn cøu 

c¸c t×nh huèng nh­ lµ ph­¬ng tiÖn ®Ó thÊu 

hiÓu c¸c ­u tiªn ®· ®­îc s¾p xÕp (hoÆc t¸i 

thiÕt lËp) nh­ thÕ nµo vµ c¸c mèi quan hÖ x· 

héi cÇn ®­îc xem xÐt l¹i.  

NguyÔn ThÞ Hång NhÞ dÞch 

TrÇn Hång H¹nh hiÖu ®Ýnh 
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